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إلى كارن التي أمنت بي من البداية 
والبرتو الذي رافقني إلى النهاية 


دعني أَعَدٌ إلى بلدتي الصغيرة التى يحيط مها العشب 
الأخضر كا لو كان بحرًا دافنًا عالي الأمواج. 


جورجيو باسيني: تحيّة إلى روما. 


الفصل الأول 


شرقيّ نادي تولّيه» وبعد أن يتفرّع شارع ديشابرن ساسمل إلى 
طريقين» يصل الزائر إلى مسجد صغير ومنعطف يفضي إلى منطقة 
سكنيّة هادئة معزولة» يتخّلها كثير من الأزقة الضيّقة ومنازل الطبقة 
الوسطى البسيطة. 

في ما مضىء. كان هناك مستنقعان مستطيلا الشّكل متجاوران 
خلف البيوت,. تمَتد خلفههما عدّة هكتارات من السّهول المنخفضة. 

وعندما يرتفع مستوى المياه في المستنقعين بعد انتهاء الرياح 
الموسميّة» كان الحاجز الفاصل بينهما يتلاشى وتغرق الأراضى المنخفضة 
تحت ثلاثة أقدام من مياه الأمطار أو أربعة» لتبقى الور على حاطا 
خلال الفترة التالية من العام. 

كانت زنابق الماء تنتشر بغزارة على سطح المستنقع الذي يغطي 
السهول. وتنمو الأعشاب المائيّة بكثافة تجعل سطح الماء يبدو صلبّاء 
أخضر اللون مقابل زرقة السماء. 

وفي ما مضى تناثرت أكواخ بسيطة على امتداد أطراف المياه هنا 
وهناك» وكان سكّاتها الفقراء يخوضون في الماء بحدًا عا يُؤْكَلّ. وفي 
الخريف. تصل طيور البلشون البيضاء مسوّدة الريش جرّاء سخام 
المدن» وتَكْمُنٌ ساكنة بلا حراك في انتظار فرائسها. 
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وَكانت أشعّة الشّمس ال حارقة في كل مرّة تمحو معظم مياه الفيضان 
لتكشف السّهل الكئيب الموحل من تحتها مجدداء رغم الرطوبة العالية 
المهيمنة على أجواء كالكوتا. 

لقد عبر ساباش وأوديان الأرض المنخفضة عدّة مرّات إِذْ كانت 
طريقًا مختصرة إلى ملعب في الجوار» يلعبان فيه كرة القدم. وفي طريقههم|ء 
كانا يتجنبان برك الطّين ويدوسان على سججادات لا متناهية من أوراق 
زنابق الماء وحقة ان معام انيل شاك ويستنشقان الهواء البارد 
المشبع بالرطوبة. 

كانت بعض ال حيوانات القادرة على تحمّل فصل الجفاف تضع 
بيُضهاء بين) تقاوم الحيوانات الأخرى شبح الموت بدفن أجسادها في 
الطين متظاهرة بالموت في انتظار تساقط الأمطار مرّة أخرى. 
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لم تطأ أقدامهما نادي توليه البتّة» ولكن مثل كل سكّان الجوار مرّ 
الأخوان بمحاذاة بوّابته الخشبيّة وأسواره القرميديّة مئات المرات. 

اعتاد والدهماء حتى نهاية الأربعينيّات» مشاهدة سباقات الخيول 
من خلف السّورء كان يشاهد السباقات من الشارع برفقة المراهنين 
والمتفرّجين الآخرين الذين لا يملكون ثمن التذاكر أو بطاقات دخول 
النادي. ولكنء بعد الحرب العالمية الثانية» تزامئًا مع ولادة ساباش 
وأوديان» رُفعت الجدران كي لا يتمكن العوامٌ من مشاهدة ما يجري في 
الداخل. 

باعهم بسم الله (وهو جارٌ مُسْلِمٌ يعمل مساعدًا للاعبي الغولف» 
بقي على ضفة توليه من نهر الغانج بعد التقسيم) كرات غولف كانت 
إِمَا ضائعة من اللاعبين أو مهجورة من أصحابها على الملعب. لبعضها 
خدوش عميقة كجرح في جسد إنسان, ومن خلال تلك الجراح تظهر 
أحشاؤها الورديّة المطاطية. 

قَضَيا وقتا طويلا في رمي تلك الكرات المهترئة في ما بينهم| بواسطة 
عصوين. ثم باعهما بسم الله عصا حديديّة معقوفة من أحد طرفيهاء 
ومنحنية عند منتصفهاء بعد أن أتلفها لاعب محبط فجّر غضبه بضربها 
بقوة على جذع شجرة. 
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علّمها بسم الله كيفيّة الانحناء الصحيحة؛ وشرح لما أين يضعان 
يدثهها ووضح لما بمهارة بالغة هدف اللعبة» فحفرا بعض ال حفر في 
الأرض الطينية وحاولا تصويب الكرات نحوها. ومع أئّبها كانا 
يحتاجان عصا حديديّة أخرى لرمي الكرة لمسافات أبعد فقد اكتفيا 
مضطرّين باستمال عصاهما الوحيدة. لكنْ الغولف لا يشبه كرة القدم 
ولا الكركيت. إِنّها لعبة لا يمكن للأخوين أن يرتجلا فيها أيّ شيء. 
لذلك لم تكن ترضي غرورهما. 

رسم لما بسم الله على الأرض الطينية خريطة توضح معالم نادي 
تولّيه وأخبرهما بوجود بركة سباحة وإسطبلات وملعب تنس ومطاعم 
تُقدَّم الشاي في أباريق من الفضة وغرفي خاصة بلعبة البياردو وأخرى 
للبريدج بجانب مبنى النادي الرئيسي وحكى لما عن غرامافونات 
تصدر الموسيقى وعن دل يرتدون أردية بيضاء ويحضرون مشروبات 
تدعى (السيدة الوردية) و(جنون الحن). 

كانت إدارة النادي الجديدة قد استحدثت جدرانًا أخرى للححاية 
ولإبعاد المتطفّلينء لكنّ بسم الله أخيرهما عن وجود نقاط ضعف تُتيح 
ف الدخول من الخهة الغربية: 

أعدٌ الأخوان خطّة وتكثّم) عليها. حفظاها كالسرٌ بينهما وم يذكراها 
لأحد من صبيان ال حيّ. انتظرا حتّى حلول الغسق» وهو وقت مغادرة 
اللاعبين أرض الملعب تنبا للبعوضء وأدخلوهم مبنى النادي لتناول 
مشروباتهم» وتقذما باتجاه المسجد القابع في الزاوية والمميّر عن المباني 
حوله بمئذنته الحمراء والبيضاءء. ثمّ انعطفا إلى الشارع الرئيسي وهما 
يحملان العصا ومصباحين زيتيين. 
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عبرا الشارع إلى جهة استديو التقنيين» وتقدّما صوب حقول 
الأرز حيث أبحر آدي جانجا ذات مرّةء في مكان التقاء تلك الحقول 
بنهر الغانج إِذْ يتفرّع من هنا وينعطف إلى الجنوب الشرقيّ نحو خليج 
البنغال. 

كان النهر آسئًا جَرَّاءَ ركوده في مثل تلك الأيام» مرسوم الملامح على 
مد النظر بتجمّعات الهندوس الفارّين من دكا وراجشاي وشيتاغونج. 
لقد استوعبت كالكوتا كل تلك الأعداد الغفيرة من التّاس لكنّها 
تجاهلتهم» فازداد عددهم بعد مرور عقد من الزّمن على التقسيم إلى أن 
غطّت مساكنهم أجزاء كاملة من توليه غانج وأخفتها ى! كانت الرياح 
الموسميّة تفي معالم الأرض ال منخفضة تمامًا. 

حصل بعض موظفي الدولة على منازل من خلال جمعيّة حكوميّة» 
لكنّ معظمهم كانوا لاجئين» وكانوا يصلون على دفعات, كالأمواج. 
بعد اقتلاعهم من أرض أجدادهم» بدأت هجرتهم بشكل بسيط متقطع» 
ثمّ تحوّلت إلى طوفان وكان ساباش وأوديان يذكرانهم. يذكران الموكب 
الكتيب القاتم ويذكران أفواج البشر.. يذكران منظر الرضع المشدودين 
بأحزمة إلى صدور أمّهاتهم وهنّ يحملن صررًا على رؤوسهنٌ إضافة إلى 
كل الأحمال الأخرى. 

صنعوا لأنفسهم سقائف مرتجلة من القهاش أو القشء وأحاطوها 
بجدران من جذوع البامبو المترابطة» وعاشوا دون صرف صحّي أو 
كهرباء في أكواخ حقيرة مجاورة لأكوام النفايات وفي كل مكان وجدوه 
متاحًا للسّكن. 

وهكذا أدّى وجودهم في هذا المكان إلى تحويل رافد آدي غانج» 
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ونادي توليه مُقام على ضفافه. إلى قناة للصرف الصحّي لجنوب غرب 
كالكوتاء وَف الوقت نفسه كانوا السبب في إشادة جدران إضافية 
للنادي. 

م يجد ساباش وأوديان أي أسلاك على السّور فتوقفا أمام منطقة 
منخفضة منهء كانا يرتديان سروالين قصيرين» وقد ملآ جيوبهها بكرات 
الغولف رغم أن بسم الله أخبرهما بأئّهما سيجدان الكثير مِنْها داخل 
النادي» فهناك مُبْمَلُ الكرات المتناثرة على أرض الملعب بين الثّهار 
المساقطة من أشجار التمر ال هندي. 

رمى أوديان العصا الحديديّة خلف الجدار وألحقها بأحد قنديل 
الكيروسين» وتخيّل أن وقوف أخيه فوق القنديل الآخر سيعطيه طولًا 
إضافيًا يسمح له بالقفز إلى الجانب الآخر. لكنّ أوديان وقتها كان أقصر 
ببضع بوصات من أخيه. 

قال له أوديان: «اشبك يديك». 

شبك ساباش أصابعه العشر فالتحمت كفاه. شعر بوزن قدم أخيه 
فوقههما وبنعل صندله المهترئ ثم بوزن جسلده. انكفأ أخوه قليلا ثم 
رمى بجسده إلى الأعلى وامتطى الجدار كفارس يركب حصانه. 

سأله ساباش عندما رآه يقف كالمذهول يراقب المشهد: «هل ينبغي 
عللّ الوقوف هنا كالحارس لحضرتك بينما تستكشف المكان؟ ما هو 
الأمر الممتع في هذا؟ ماذا ترى؟». 

- تعال وانظر بنفسك. 

قرّب ساباش قنديل الكيروسين إلى الجدار ووقف عليه فشعر 

بالهيكل المعدنّ الأجوف وهو يتهايل تحته. تشبّث بكل ما أو من قوّة 
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بحافة الجدار متشجّعا بكلام شقيقه. يأتيه واضحًا من فوق الجدار: 
«هيايا ساباش». 

تدلّ أوديان من أعلى الجدار متعلّقَا بأطراف أصابعه فحَسْب ثم 
أفلتها وقفز إلى الداخل. سمعه ساباش», سمع أنفاسه المتلاحقة من 
فرط الجهد. 

-هل أنت بخير؟ 3 

- نعم.. دورك الآن. ١‏ 

زرع ساباش يديه في الجدار وألصق صدره به فاحتكت ركبتاه 
وجُرحتا. وكالعادة» لم يعرف مصدر إحباطه بالصبط: أثراها جرأة 
أوديان أم افتقاره هو إلى تلك الجرأة؟ كان ساباش في الثالثة عشرة من 
العمرء ما يعني أنه أكبر من أخيه بخمسة عشر شهرًا لا أكثر. لكنه 1 
يكَنْ يملك أيّ إدراك لشخصه دون وجود أخيه معه. حبّى في أعمق 
ذكرياته وأقدمها وفي كل مرحلة من حياته. كان يذكره. كان أخوه 
موجودا وبكل قوّة. 

فجأة» لم يعودا في توليه غانج. ظلا يسمعان صوت حركة المرور 
لكنها خرجت من حدود رؤيتههما. أحاطت بها أشجار الكافور 
وعروس الجرس والفرانجيباني وشجيرات الليف الأحمر. 

لم يشاهد ساباش في حياته عشبًا كهذاء عشبًا ممَهّدًا ومقصوصًا 
بعناية على ارتفاع واحد ولون واحد كسجّادة ممدودة فوق أسطح 
الملاعب المنحدرة المتاوجة ككثبان رمليّة في صحراءء أو كأمواج البحر 
المتلاحقة في ارتفاعها وانخفاضها. كانت مقصوصة بشكل ناعم جدا. 
حتى بدا له» وهو يمشي فوقها محاذراء أنه يدوس الطحالب. كانت 
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الأرض ناعمة الملمس كشعر إنسان. والعشب بدا له هنا مجرّد شبح 
خفيف الظل للعشب البرّي الذي يعرفه. 

لم يشاهد في حياته من قبل عددًا كبيرًا كهذا من طيور البلشون 
الأبيض متجمّعة في مكان واحد. وها هي قد طارت جميعها عندما 
اقتربا منها أكثر مما ينبغي. ألقت الأشجار ظلال العصر على المرج 
فبدت حدود ظلاها المتعرّجة على الأرض كالمناطق المحرّمة من أجساد 
التيباء: 

أصابها الدّوار جَرَاء الانفعال الناجم عن التسلّلء والرّعب الذي 
حل بها مِنْ خشية أنْ يتفطّن إليه| أحد. لكتهما لم يشاهدا أيّ حارس» 
لا راجلا ولاعلى صهوة حصانء وم يرهما أيّ عامل وَلم يلاحقهم| أحد. 

وهكذاء بدآ يشعران بالاسترخاء. فراحا يستكشفان الرايات 
المزروعة على المرجء وبدت لما الحفر علامات أرضيّة لتحديد 
الاتجاهات» وقد وجدا في داخلها الأكواب المخصّصة لتلقف الكرات. 

وجدا حفرًا ضحلة مترعة بالرمال هنا وهناك, وبرّكُ ماءِ جانبيّة لها 
افكان عرية كقسوارت !لاه لخر رس إن تر قف المجيو 

حاول الصبيان البقاء على مسافة بعيدة من المدخل الرئيسىّ 
ومبنى النادي. هناك كان العشّاق الأجانب يتمشّون جنا إلى 28 
ذراعا في ذراع» أو يجلسون على كرامي الخيزران تحت الأشجار. وكان 
النادي» من وقت إلى آخرء يقيم حفلات أعياد ميلاد لأطفال العائلات 
البريطانيّة التي ما تزال تعيش في الهند حسب أقوال بسم الله» حفلات 
يُوَرَّعّ فيها الكثير من المثلّجات ويتخّلها ركوب الأحصنة الصغيرة 
وتقدّم في أثنائها كعكات تشتعل فوقها الشموع. ومع أن خمرو كان 
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رئيس الوزراء في الهند, فإنَ صورة الملكة إليزابيث الثانية كانت هي 
التي تزيّن صالة النادي الرئيسيّة. 

في زاوية النادي المهجورة هذه» رفع أوديان عصاه ولوّح بها بقوة 
بجانب بركة تحتوي على فرس نبهرء ورفع ذراعيه فوق رأسه في محاولة 
منه لأخذ وضعيّة مناسبة للّعبة وكأنّه يلوّح بسيف في الحواء» ثمّ ضرب 
عدة رميات مخترقا في كل مرّة سطح العشب البتول. وعندما انتبها إلى 
أتهها ضيّعا كل الكرات التي في حوزته) ني الماء» طَفقا يبحثان عن كرات 
جديدة على المرج. ش 

كانت مهمّة ساباش هي أخذ الحيطة لأيّ طارئ» فكان يصيخ 
السّمع تحسّبًا لاقتراب الخيّالة على الممرّات الحمراء المخصّصة لهم وقد 
تناهى إلى مسمعه صوت نقار الخنشب وضربات منجل بعيدة فعرف أنْ 
أحدهم يشذَّبٍ العشب في مكان آخر من النادي. 

شاهد الصبيّان مجموعات من الضَباع تتجمّع متحفزة على مسافة 
منهماء بجلدها الأصفر المرقش باللون الرمادي. وببطء؛ راح بعضها 
يبحث عن طعامء فتراءت لما هيآتها النحيلة وهي تخبٌ في خطوط 
مستقيمة. أخذت الضُباع تعوي. وتَرَّدّدصدى عويلهاداخل النادي» ففهم 
كل من الصبيّين أن الوقت قد تأر وأَنّهِ يتحتّم عليهم| العودة إلى المنزل. 

تَرَكا قنديقْ الكاز على جانبي السّور لتعليم المكان وحَرصًا على 
إخفاء القنديل الذي تركاه داخل السّور وراء إحدى الأجمات. 

جمع ساباش في الزيارات اللآحقة الكثير من ريش الطيور النادرة 
وثار اللوز البري» وشاهد, مرّات عديدة. الجوارح تستحم في البرك 
وتنشر أجنحتها الكبيرة لتجفٌ تحت الشمس. 
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وفي واحدة من تلك الزيارات التي واظبا عليهاء وجد ساباش 
بيضة طائر الدّخلة» سليمة غير مكسورة» وقد وقعت من العشّ. حملها 
بحذر واصطحبها معه إلى البيت. وضعها في وعاء فخَاري وغطاها 
بأغصان رفيعة صغيرة» وعندما لم تفقس حَمَرَ من أجلها حفرة في 
الحديقة الخلفيّة أسفل شجرة مانجوء ودفنها هناك. 

كان لا بد لهذه المغامرات من نهاية. ففي إحدى الأمسيات» لاحظ 
الصبيّان أن قنديل الكاز الذي أخفياه وراء الأحمة داخل السور قد 
اختفى وهما يحاولان العودة. فقال أوديان وعلامات الحيرة تملا محيّاه: 
«لا شك أن أحدهم قد أخذه». وبدأ يبحث عنه في الضّوء الشّحيح. 
وبين| كانا منهمكين في البحث وقد أخذت منهما الحيرة كل مأخذ. 
باغتهها صوت من وسط الظلمة التي شقها ضوء خافت: «هل هذا ما 
تبحثان عنه أيّا الولدان؟»). 

خرج عليهما شرطي من العدمء وكان في جولة حراسة حول 
النادي. لاحظ الصَّبيّان قامته المديدة وملابسه الرّسميّة وقنديلها 
في يده. تقدّم نحوهما بضع خطوات ولاحظ وجود عصا الغولف 
الحديديّة على الأرض فالتقطها وفحصها ثم وضعها أرضًا وأشعل 
مصباحه ووجّه النور نحو الصبيّينَ متفحّصًا وجهيها وقامتيهما. وبعد 
الحظات من التأمّل الصّامت قال: «هل أنتما أخوان؟». 

أؤما سانائق بر اسه أن أجل 

-ماذا تحملان في جيوبى)؟ 

جاء الردّ بلا كلمات. أخرجا كرات الغولف من جيويهم! وسلماها 

له فوضعها في جيوبه أمام ناظريه| وأبقى واحدة في يده ثم راح يرميها 
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في الهواء ويلتقطها مرّات متتابعة ثمّ عاد إلى الأسئلة: ٠كيف‏ حصلت| 
على كل هذه الكرات؟». 

ظل الصبيّان صامتئن. ولا 1 يردًا على سؤاله أردفه الشّرطيّ بثانٍ: 
«هل دعاك أحد للعب الغولف في الثادي؟». 

حرّكا رأسيها يَمْنة فِيَسْرة مرّتين متعاقبتيْن نافيين أن يكون أحد قد 
حرّضهما على اقتحام أسوار الثادي. فاستمرٌ الشّرطيّ في إظهار سيطرته 
على الموقف بنبرة بدأت تحتد أكثر مع تعاقب أسئلته: «أنتما تعرفان أن 
هذه المروج منطقة خاصة». ثم رفع عصا الغولف ووضعها برفق على 
ذراع ساباش. وأردف: «هل هي زيارتك! الأولى للمكان؟». 

ل 

-هل هي فكرتك؟ ألست واعيًا بها فيه الكفاية لتعلم أنىا ترتكبان 

- إنّها فكرتي أنا. ردّ أوديان بنبرة واثقة. 

تأمّل الشّرطيّ وجه الصبيّ وارتسمت على وجهه ظل ابتسامة 
حرص على إخفائهاء ثم التفت إلى ساباش وقال: «لديك أخ مخلص.. 
يريد أن يحميك.. إنّه على استعداد لتحمّل كامل المسؤوليّة وحده. 
سأسدي لكا معروقًا هذه المرّة.. لن أذكر أمرى) لإدارة النادي إذا 
وعدتماني بعدم تكرار فعلتى] هذه». 

-لن نأتي إلى هنا مرّة أخرى. أجابه ساباش. 

جيّد جدًا.. هل تريدان مني مرافقتكم) إلى بيت والديكما أم نعتبر 

الموضوع منتهيًا هنا؟ 


هذا كاف. 
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تاهكنو إل اللتلف إذا:: أنت فقط, 

استدار ساباش كا أمره الشّرطيّ وواجه الجدار. 

- تقدّم خطوة أخرى إلى الأمام. 

شعر الفتى بضربة العصا الفولاذيّة على وركه. ثمّ بضربة خلفيّة 
أخرى على ساقيه» وكانت هذه الضّربة كافية وحدها لرميه أرضًا على 
ركبتيه.. وعرف في لحظة واحدة بأنْ الرّضوض التاجمة عن هاتين 
الضربتين لن تمحى إلا بعد عدّة أيّام. 

لم يكن والده قد ضربه قط... وهذا لم يشعر بشيء في البداية عدا 
الخدر.. ثمّ كان شعور حارق كفوران ماء مغْيَ لاسع على جلده. 

صرخ أوديان في وجه الشّرطيّ: «توقف». ثم ركع أرضًا بجانب 
ساباش وأحاط كتف أخيه بذراعه ليحميه. 

عانق كل واحد منهما الآخر بقوّة وشدٌ من أزره. خفضا رأسيه] 
وأغمضا العينين. لم يفارق الألم ساباش لكنّ الأمر انتهى عند هذا الحد. 
سمع الصبيان صوت العصا الحديدية وهي تطير من فوق السّور لتحط 
داخله. ثم شعرا بخطوات الشّرطيّ وهي تبتعد عن المكان. 
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كان ساباش طفلا حذرًا طَوال عمره. فلم تكن والدته بحاجة 
إلى الجري وراءه أو البحث عنه في يوم من الأيّام. فقد بقي بقربها كل 
الوقت. وكان يراقبها وهي تطهو الطّعام أمام الموقد الحجريّ. وتطرز 
أقمشة السَاري التى يكلفها بها خيّاط السَيّدات المجاور. كا أنّه كان 
يساعد والده في زاغ أزهار الأضاليا في أصص فخاريّة لتزيين 
باحة المنزل الخلفيّة» وكانت براعمها تتفتّح بألوان مختلفة: البنفسجيٌ 
والبرتقالي والورديّ» وتتفتّح أحيانًا مرقشة بلطخات ناعمة من اللون 
الأبيض. فتناقض بحيويّتها التابضة جدار الباحة الخلفيّة الذي تستند 
عليه كليًا. 

كان ينتظر انتهاء الألعاب الفوضويّة» ومتعطّشا للهدوء الذي 
يعقب الصّياح والصضَّجيجء لأنْ لحظاته المفضّلة كانت تلك التي يقضيها 
وحده. أو التي يشعر فيها أنه وحيد» فكان يستلقي في سريره مراقبا نور 
الشّمس المتراقص أمامه كطائر متنقل من غصن إلى غصن. 

كان ساباش يحاصر الحشرات تحت زجاجة مقعّرة كالقبّة ليراقبهاء 
كما كان يغطّس يديه في ماء التهر العكر. حيث كانت والدته تقرفص 
بجانب الضفة لتغسل الصّحون عندما تغيب الخادمة» بحثًا عن 
الضَفادع. كان يعيش في عالمه الخاصٌء ولم يتمكن أقاربه يومًا من انتزاع 
تعبير واحد منه أثناء تجمّعاتهم الكبرى. 
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وعلى النقيض تماما من ساباش الذي لم يبتعد يومًا عن أنظار أَمَّه 
كان أوديان كثير الغياب منذ سنوات طفولته الأولى» ميّالا إلى الاختفاء 
في بيتهم الصّغير ذي الغرفتين» فيختبئ تحت السّرير أو خلف الأبواب 
أو في الخزانة الجداريّة التي تحفظ فيها أمّه أغطية الشّتاء السّميكة. كان 
يفعل ذلك دون داع واضح كمن يلبّي حاجة فطريّة وَلِدَتَ معه. 

كاك يارس لعيته قلك يتفوية »يفن بهتكذا يكل بساظة ييسلل 
إلى الخلف ويتسلق شجرة ما ليغيب عن أنظار أمّه ويجبرها على 
التوقفعرّا كانت تننجزة لتشتغل بالبحث عنهء مثوسّلة إيّاه أن يظهر؛ 
مردّدة إسمه بلا انقطاع دون أن تلقى ردًا منه. لقد شهد ساباش ذلك 
الذعر في عينيهاء رأى بأمّ عينيه رعبها من ألآ تراه مرّة أخرى. 

عندما كبرا با فيه الكفاية وسمح لما بالخروج من المنزل» وصاهما 
أبواهما أن يظلا معاء وهكذا اكتشفا سويّة الممرّات المتعرّجة والمناطق 
التي تقع خلف المستنقعات, وعبرا الأرض المنخفضة ليلعبا في الحقل 
الذي كانا يجدان فيه صبيانًا آخرين. ى] ذهبا إلى المسجد الواقع في زاوية 
الحيّ ليجلسا على درجاته الرّخاميّة الباردة. واستمعا في أحيان أخرى 
إلى محريات مباريات كرة القدم عبر مذياع أحد الموجودين دون أن يمانع 
حارس المسجد في ذلك. 

في خباية المطاف. سُمح لما بمغادرة الجوار والذهاب إلى المدينة 
الكبيرة» ليمشيا أطول مسافة يمكن لأقدامهها أن تحملاهما خلاهاء 
ركبا عربات الترام والحافلات وحدهماء وكان المسجد دومًا العلامة 
التي يعتمدانها كي لا يضلا الطريق في ذهابه| والإياب. 

في مرحلة ماء راحا يتسكعان حول استديوهات التصوير السَينائيّ 
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أن أوديان اقترح ذلك. تعرّفا إلى أمكنة كثيرة: في هذا المكان أطلق 
ساتيات راي الثار على باثر بانشالي» وفي هذا المكان قضى أشهرٌ نجوم 
السّينا أوقاتا طويلة ممتعة. بين الحين والآخر كان أحد الحرّاس يسمح 
ما بالدّخول للتّجوّل بين كابلات توصيل الكاميرات والأضواء 
الكاشفة. وبعد أن يسمعا إنذار التكوت وضربة الكلاكيت التي 
تعني بدءَ التصويرء كانا يراقبان المخرج وطاقمه وهم يصوّرون مرارًا 
وتكرارًا مشهدًا واحدًا يحتوي على أسطر معدودات. كان جهد يوم 
كامل مكرّسا لتصوير دقيقة واحدة من المتعة السَينائيّة الخالصة. 
شاغدا الممكلات السلات عرجن من غرف الزيكة مترتديات 
النَظارات الواقية من الشمس ويركبن السيّارات التي تنتظرهنّ على 
الدّوام» وكان أوديان هو الصبيّ الجسور الوحيد الذي تمرَأْ على طلب 
توقيع منهن» لأنّه يكن يملك أيّ حسٌ لحدود كيانه كحيوان فاقد تمامًا 
للتمييز بين الألوان. أمّا ساباش فقد كان يبذل كل ما في وسعه للاختفاء 
عن عيون الآخرين كالحشرات التي تتماهى مع محيطها.ء وتختفي بتغيير 
لونها حسب الشّجرة أو النبتة التي تقف عليها هربا من الأعداء. 
ورغم تلك الاختلافات التي كانت تفرّقهماء فإِنْ النّاس كانوا 
يجدون دائم) صعوبة في التّمييز بينهما. كان أحدهم يصرخ باسم أحدهما 
وهو يعرف أَتّهها سيجيبان معا في نفس الوقت. وكان من الصَّعب في 
بعض الأحيان أن نعرف من ذا الذي أجاب منهما لأنّ صوتيهما متهائلان 
تقريبًا. كانا جلسان متقابلين أمام رقعة الشطرنج كشخص واحد يلاعب 
نفسه أمام المرآة» السّاق مطويّة فوق الساق الأخرى والذقن مستندة إلى 
كف اليد اليسرى المنتصبة» كجذع شجيّْرة قميئة» فوق الرّكبة العليا. 
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كانت.تناها متقايين إلى درجة أتها كانا اهلان نفين 
الملابسء ك] أنَ جلدهما النحاسيّ الفاتح الذي ورثاه من والديهم| كان 
متطابقًا تمَامّاء بالإضافة إلى تماثل أصابعههم| وملامح وجهيههما الحادّة 
وطبيعة شعرهما الأجعد. 

ولطالما تساءل ساباش في قرارة نفسه إن كان والداه يعتبران طبيعته 
الحادئة هذه نقصًا في حسٌ الإبداع لديه أو علامة على اهتزاز شخصيته. 
لم يكن أمره يقلقههم| ولم يكن ابنهما المفضل. وهذا باتت طاعتهم) مهمّته 
الوحيدة لأنّه لم يكن قادرًا على مفاجأتها أو إثارة إعجابه|. كانت تلك 
ميقة أودياق: 

وفي باحة المنزل الأماميّة» بإمكان المرء أن يرى آثار أوديان الأكثر 
ديمومة من بين جميع التّجاوزات والخروقات التي قام بها عبر تاريخ 
حياته. ألا وهى خطوات قدميه المحفورة عميقا في الاسمنت. تلك 
ان خلنها وراءة ف ليزه الذي بلط فيه والداه الباحة بالاسمنت 
الطريّ. إِنّه اليوم الّذي طلب فيه الوالدان من الصَبِيّين ألآ يخرجا من 
المول حتى عق الاسيلنت: 

راقب الصّبيّان العامل وهو يخلط الموادٌ لصناعة الخليط الاسمنتىٌ 
في آلة ذات عجلة دائريّة» ثمّ ينشر الخليط الناعم الج على الأرض 
ويسوّيه بأدواته. حذّرهما العامل من المي على الأرض قبل مرور أربع 
وعكرية سناعة. 

أطاع ساباش التّعلييات. وأمضى الوقت في مراقبة الطريق من 
النافذة ولم يخرج من المنزل. أمَا أوديان فقد خرج عندما حان وقت 
عودة أمّه من عملهاء وداس على اللوح الخشبيّ الذي وضعه العامل 
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لملء المسافة ما بين الباب والشَارعء ففقد توازنه في منتصف الطريق 
وخرج عن اللّوح. طّبعت آثار نعله المستدقٌ في منتصفه كساعة رمليّة 
تبرز منه آثار أصابع الأقدام المتباعدة على الأرضيّة المبلطة حديثا. كانت 
محفورة بوضوح في الاسمنتء وظلت كذلك حتّى اليوم. 

في اليوم التّاليي استدعى الوالدان العامل مرّة أخرى. لكنّ السّطح 
كان قد جف بعد مرور كل ذلك الوقت». وحُفرت خطوات أوديان على 
الأرضيّة إلى الأبد. وكانت الطريقة الوحيدة لإصلاح ذلك الخطأ هو 
بسط طبقة جديدة من الاسمنت فوق الباحة بالكامل. عرف ساباش 
أن خطأ أخيه هذا قد تجاوز كل الحدود. لكنّ العامل نصح والديه بأن 
يدعا الوضع كما هوء لا لتوفير المال والجهد بل لأنه كان يعتقد أنه من 
الخطأ إزالة آثار أقدام طفل عن الأرض. 

هكذا تحوّلت الشائبة إلى علامة فارقة للمنزل. كان الزوار يلا حظونها 
على الفور» نما جعلها علامة مميّزة تساعد على الاهتداء إلى البيت. 

كان بإمكان ساباش الذّهاب إلى المدرسة قبل عام من أخيه؛ لكنّ 
الوالدين وضعا الصَّبيّين في الصف ذاته في اليوم نفسه لتيسير الأمور 
ولأن أوديان احتج -بالطبع- على ذهاب ساباش دونه. وهكذا راح 
الصّبيان يرتادان مدرسة متوسّطة بنغاليّة لفتيان الطبقة الوسطى» تقع 
بعد موقف الحافلة الكهربائيّة والمقيرة المسيحيّة. 

لتصا على كرّاستيه] المتهائلتين تاريخ الهند وتاريخ إنشاء كالكوتا 
ورسا الخرائط ليتعل) جغرافية العالم. 

عرفا من خلال دراستهم) أن توليه غانج بُنيت فوق أراض 
مستصلحة. فقد ردم الناس قبل قرونء عندما كان تيّار النهر أقوى 
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ما هو عليه اليوم, المنطقة لاستصلاحهاء وأدركا أن البرك الموحلة 
والحقول الطينيّة والأرض المنخفضة هي بقايا تلك الحقبة. 

ورسم| أيضا لوحات تُصوّر أشجار المنغروف الاستوائيّة من أجل 
دروس العلوم وأبرزا فيها جذورها التي تعلو فوق سطح الماء» في محاولة 
منها للحصول على الهواءء وشتلاتها الطويلة الشّبيهة بالسّيجار. وتعلّما 
أن الشّتلات تتكائر وحدها دون تلقيح من نبتات أخرىء إذا غمرتها 
أمواج المذء متبرعمة وحدها بكل قوّة كالرّماح الشّاء المغروزة وسط 
المستنقعات المالحة. أمّا في الأماكن العميقة فَإِتَّها تسير مع التيّار وتظل 
حيّة مذّة عام إلى أن تجد بيئة مناسبة لها فتغرس جذورها وتنمو كأسلافها. 

بدأ البريطانيُون بإزالة الأدغال التي غمرتما المياه وشقوا الطرقات 
بدلا عنها. وفي عام 1770 شيّدوا ضاحية سكنيّة جنوب كالكوتا 
سكنتها غالبيّة عظمى من البريطانيّين» ولم يمض وقت طويل حتى 
أصبحت المنطقة السكنيّة الأولى التي فاق فيها عدد البريطانيّين عدد 
الهنود. كانت منطقة تعجٌ بالغزلان المرقطة التي لاحقها البريطانيّون 
بسهامهم بلا هوادة. 

ميت المنطقة تيمّنًا بالميجور ويليام تولّيه» الّذي اكتشف المنطقة 
ودمّر جزءًا كبيرًا منهاء وعرف بين السكان باسم توليه نوللاه. وكان 
المنجور الشخصن الذي أتسن تجارة الشحن البحري :والتهرئ بين 
كالكوتا وإقليم البنغال الشّرقيّ. 

دعرلا أرقا اذا اق وباي للدهرةو لان ارما روسو 
رئيس بنك الهند الوطنيء الذي بنى عام 1785 فيلا كبيرة واستورد من 
أجلها أشجارًا غريبة من بقاع شبه استوائيّة أخرى في العالم. 
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وفي أوائل القرن التاسع عشر قتل البريطانيون السّلطان تيبو 
حاكم ميسورء بعد هزيمته» واعتقلت شركة ال ند الشرقيّة المملوكة 
لنريطانين أكاءه وأرامله: امشلكت الحاكلة م حدويها وابندت إن 
شرييانجاباتنا جنوب غرب المندء وَأَمّنت الشّركة لهم مكانًا يعيشون 
فيه في تولّيه غانج. وبين| بدأ البريطانيّون يعودون إلى مركز كالكوتاء 
تحوّلت تولّيه غانج إلى مدينة تسكنها أغلبيّة مسلمة. 

ومع أنْ التقسيم جعل منهم أقليّة» فإنَ معظم الشّوارع كانت تحمل 
أسماء سلالة تيبو مثل شارع السّلطان علام وشارع الأمير بختيار شاه 
وشارع الأمير غلام محمد شاه وجادّة الأمير رحيم الدين. 

بنى السَلطان غلام محمد المسجد الكبير في دارماتالا لتخليد اسم 
والده؛ وسّمح له بالإقامة لوقت ما في فيلا جونسون. لكنْ رجلا 
اسكتلانديًا يدعى ويليام كروكشانك مرّ بالمكان» عام 1895» على 
صهوة جواده؛ فيها كان يبحث عن كلبه الضَائع» فأخرج السَلطان من 
البيت واستولى عليه» وزرع كروم العنب في حدائقه. 

استعادت الحكومة الفيلاً بعد ذلك وأقامت بدلا منها على نفس 
الأرض ناديًا ريفياه ووضعت كروكشانك مديرًا للنادي. وهكذا مد 
البريطانيُّون سكة القطار, التي تصل إلى المدينة جنوباء حتّى النّادي» 
في أوائل عام 1930» لتأمين رحلة مريحة لمواطنيهم للهرب من حياة 
المدينة المرهقة والاستمتاع ببعض السّكينة المفقودة. 

درس الصَّبيّان علم البصريّات وقوى الطبيعة في المدرسة الثانويّة. 
وحفظا أوزان العناصر الذريّة وخصائص الضّوء والصّوت. وتعرّفا إلى 
اكتشاف هرتز للأمواج الكهرمغناطيسيّة وتجارب ماركوني لبث أمواج 
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الرّادِيو لاسلكيّاء وحضرا عرضًاء في قاعة كالكوتا العامّة. لعالم بنغالي 
يدعى جاغاديش تشاندرا بوس يفيد بأن الأمواج الكهرمغناطيسيّة 
قادرة على تفجير البارود. وفرع جرس عن بعد. 

كانا يجلسان متقابلين كل مساء على طاولة الدّراسة المعدنيّة أمام 
كتبهها وكراريسه) وأقلامها وقرطاسيّتهاء ولعبة شطرنج قائمة 
يلعبانها مع الدراسة. كانا يقضيان وقتا طويلا في الليل البهيم. برفقة 
عويل الضباع القادم من بعيدء وهما يحاولان حل بعض المعادلاات 
الرّياضيّة. ويحدث أن تستمرٌ دراستهماء في بعض الأحيان. إلى أن تبدأ 
الغربان بالتشاجر على قمم الأشجار المحيطة بالمنزل» منذرة ببزوغ 
شمس يوم جديد. 

لم يساور الخوف أوديان أبدًا من إبداء آراء مناقضة لما يقوله المعلّم 
في حقل ال هيدروليك أو الصّفائح ال تونيّة. كان يستخدم يديه للتعبير 
عن أفكاره إلى جانب كلماته ولتوضيح رأيه حتى إِنْ الناظر إلى حركات 
يديه. وهو يحاول الشّرح» كان على وك أن يرى الذرّات والجزيئات 
في متناول قبضته. وكان الأساتذة يطلبون منهماء في بعض الأحيان» 
الخروج من حجرة الدّراسة لأنَ أوديان يعيق سير الدّروس بينما كان في 
الحقيقة نابغة يتفوّق على أستاذه في فهمه لطبيعة الأمور. 

وفي وقت لاحق, عيّن لما الوالدان معلا خاصًا لتحضيرههما 
لاجتياز امتحانات دخول الجامعة. واضطرّت الم للقيام بأعمال 
حياكة إضافيّة لتغطية تكاليف المعلم. كان ذلك المعلم شخصًا صارماء 
غليظ الطبع؛ مرتخي الجفنين إلى درجة أنّه كان بحاجة لمشابك خاصّة 
تبت على نظارته لرفع جفنيه عن عينيه. ظل المعلّم يحضر إلى المنزل كل 
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مساء لمراجعة قضيّة طبيعة الضّوء الثنائيّة (موجة أم جسيم!) وقوانين 
الانكسار والانعكاسء وقام بتحفيظه) مبدأ فيرما الذي يقضي بأن 
المسار الذي يقطعه شعاع الضوء ما بين نقطتين هو المسار الأقصر مهما 
كانت الظطروف. 

وبعد أن درس الصّبيّانَ الدارات الكهربائية» شرع أوديان 
يستكشف تمديدات الكهرباء في البيت» وعرف كيفيّة إصلاح الأسلاك 
والمفاتيح المعطلة وكيف يربط الأسلاك بعضها ببعض بعد التخلص 
من الضّدأ الذي يعيق وصول التيّار إلى مروحة غرفة الجلوس عند نقاط 
الارتباط. وبلغت ثقته بنفسه حذ ممازحة أمّه حول موضوع الكهرباء» 
فقد كانت لا تجرؤ على لمس مفتاح كهرباء دون لف إصبعها بقطعة من 
قاش الشاري الذي تخيطه حذر الموت جرّاء صعقة كهربائية. 

عند حصول خلل في أحد القواطع الكهربائيّة» كان أوديان يتفقد 
التّوصيلات ويفكّك القاطع كليّاء مرتديًا خمًا مطاطيًا يعزله عن الأرض» 
بين| يقف ساباش بجانبه وهو يحمل مصباحًا يدويا يوجهه نحو العطل. 

عاد ساباش يوماء وفي يده حزمة طويلة من الأسلاك. وكان ينوي 
تركيب جرس كهربائيّ يساعد زوّار منزلهم» فأضاف محوّلة في علبة 
القواطع الرّئيسيّة ووضع مفتاحًا أسود اللون بجانب الباب الخارجيّ 
وثقب ثقبًا في الجدار ليمدد الكهرباء إلى المفتاح. وما إن أتمّ تركيب 
الجرس حتى قال إثهم يجب أن يستعملوه للتدرّب على شيفرة مورس. 
وكان قد عثرء بالمكتبة» على كتاب في علم التلغراف فنقل منه نسختين 
من أبجديّة مورس المتكوّنة من نقاط وخطوطء وجعل لكل واحد 
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كان طول الخطً الأفقيّ في شيفرة مورس يعادل طول ثلاث 
توضع ثلاث نقط للفصل بين كل حرف وآخرء وسبع نقط للفصل بين 
الكلمات». وهكذا.. كتبا أحرف أسمائها الأولى بسهولة. تلقى ماركوني 
قبلهما عبر المحيط الأطلسبى حرف (5) الذي يرمز له بثلاث نقاط 
سريعة متتالية» بينا رمز للحر ف(0]) بنقطتين وخط. 

تدرّبا بلا توقفء الواحد بعد الآخر. كان أحدهما يقف أمام الباب 
والآخر في الداخلء يرسل الواقف بجانب الجرس رسالة ما فيفككها 
الآخر. وهكذا أصبحا بارعين إلى درجة أنّبها صارا يتبادلان الرسائل 
دون أن يقدر أحد من الأهل على فك شيفرتها. كان أحدهما يقترح: 
ما رأيك بالدُهاب إلى السين؟» فيجيب الآخر بنفس الطريقة: «لا.. 
لنركب التَرام وندخن السجائر» . 

كانا يخترعان السّيناريوهات. يتظاهران بأئَّها جنديّان أو جاسوسان 
في مأزق ماء يتواصل أحدهما من مرّ جبلّ في الصّين أو من غابة روسيّة 
مع أخيه القابع في حقل قصب في كوبا: 

-هل أنت جاهز؟ 

- تعم. 

- ئها مجهولة. 

-هل من ناجين آخرين غيرك؟ 

د هناك تاجيان اثنان: 


ماهو حجم الخسائر؟ 
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صارا يتخابران عن طريق الجرس ويتبادلان الرسائل مهما كان 
محتواها بسيطا كأن يتحدّث أحدهما عن شعوره بالجوع مثلّا أو عن 
رغبته في لعب كرة القدم. أو مجرّد الإعلام بأن فتاة جميلة قد عبرت 
الطّريق من أمام منزهم|.. لقد كانت لغة مورس تلك منطقتهم الخاصضّة 
السرّيّة.. كانت الملعب الذي يركضان فيه ويدفعان بالكرة باتجاه المدف 
دون أن يلاحظههم) أحد.. كان أحدهما ينذر الآخر مطلقا نداء الاستغاثة 
عند ملاحظة اقتراب المعلّم باتّجاه المنزل.. ثلاث نقط.. ثلاثة خطوط.. 
ثلاث نقط أخرى. 

نجحا في الامتحانات وقبلا في اثنتين من أفضل الجامعات.. 
سجّل أوديان في جامعة الرّئاسة لدراسة الفيزياء» وسجّل ساباش في 
جامعة جادابور لدراسة الهندسة الكيميائيّة. كانا الشَابِين الوحيدين من 
متطفديئ] المكجورة اللديق فزر طن فخول امع 

وللاحتفال مهذه النتائج المبهرة» خرج والدهما إلى السّوق واشترى 
حبوب الكاجو وماء الورد لصنع طبق البولاوء كما أحضر نصف 
كيلوغرام من القريدس الغالي الثمن إقرارا بأهمّية هذه المناسبة. لقد 
بدأ والدهما في العمل للمساعدة في تأمين معيشة عائلته عندما كان 
في التاسعة عشرة من عمره. ولم يندم في حياته على شيء باستثناء 
عدم حصوله على شهادة جامعيّة. عمل طوال حياته موظفا في شركة 
الخطوط الحديدية الهنديّة» وهذا لم تسعه الذنيا من فرط سعادته عندما 
انتشر خبر نجاح ولديه. وقال مختالا إن الناس سيستوقفونه في الشارع 
لتهنئته على هذا التجاح الباهر. 

لم يكن له أيّ دور في نجاح ولديه.. هذا ما كان يخبر به الناس.. 
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لقد اجتهد ولداه كثيرًا وتمَيّرَا عن الآخرين.. كل ما حمّقاه كان نتيجة 
الحذد والاجتهاد. 

وعندما سُئل الشابّان عن الحدايا التي يرغبان فيها مكافأة لما قال 
ساباش إِنّه يريد أحجار شطرنج رخاميّة بدلّا من الأحجار الخشبيّة 
القديمة. أمّا أوديان فقد قال إِنّْه يريد جهاز مذياع جديد.. كان يريد 
معرفة ما يجري في العالم» يريد أن يسمع أخبارًا أكثر من تلك التي 
تأتيهم عبر مذياع والديه القديم القابع في علبة خشبيّة» وأكثر مما كانت 
الصّحف اليوميّة تطبعه.. وخاصّة تلك الصّحيفة الهزيلة» الملفوفة كعود 
خشبيٌّ نحيلء التي تُرمى إلى حديقتهم من فوق الجدار كل صباح. 

ولأنه لم يكن بالإمكان اقتناء مذياع جديدء فقد قرّرا صناعته 
بنفسيهما. وهكذا راحا يبحثان عن القطع في سوق الأدوات الكهربائيّة 
وفي دكاكين الخردة» ووجدا قطعًا مفيدة في الدكاكين التي تبيع قطعًا 
فائضة من معدات الجيش الهنديّ ثم طلبا طريقة صناعته عبر البريد 
وتتبّعا الخطوات المعقدة.. وضعا كل القطع أمامهما على السّرير: ا ميكل 
والمكثفات والمقاومات المختلفة ومكبّر الصضّوتء ثم لحم الأسلاك وعملا 
معا على كل خطوة.. وعندما انتهيا من تجميعه ووضعه في هيكله بدا 
أشبه بحقيبة معدنيّة سوداء صغيرة ذات قبضة حديديّة مربّعة الشكل. 

كان استقبال الإرسال ليلا أفضل منه هارا وشتاءً أفضل حالا 
منه صيفاء لأنّ فوتونات الشّمس الضّوئيّة تكسر الجزيئات في غلاف 
الأيوسفير المحيط بالأرضء فكانت الجزيئات الشّالبة والموجبة في 
الهواء تتحد بسرعة أكبر في الليل. 

تعاقبا على الجلوس قرب النافذة لحمل جهاز الاستقبال باليده 
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وجعلاه في أوضاع مختلفة لتعديل الموائيّ وزرٌ التحكم بالأمواج 
الراديويّة في وقت واحدء وكان أحدهما يحرّك محوّل التَنقل بين التّردَدات 
نبطء شديد إلى أن خفظا تردّدات المحطات التى يريدانها. 

فنّش الشابّان عن أيّ بث أجنبىّ» فعثرا على محطة إذاعة موسكو 
للأخبار» وصوت أميركا وإذاعة بكين» والبي بي سبي .. ومن تلك 
المحطات» استمعا إلى المعلومات المنوّعة التى أتتهيا من بعد آلاف 
الأميال» والّتي راحت تنبثق من الأمواج المتداخلة كأغصان أشجار 
الأدغالء المتدافعة كأمواج المحيطء المرتعشة المرعدة كأوار الرّياح. 
أنصتا لنشرات الطّقس في أوروبًا وأغاني الفولك اليونانيّة» ىا سمعا مرّة 
خطابًا لهال عبد الناصرء وتقارير صحفية بلغات مجهولة ظلاً يتكهّنان 
بمصدرها: هل هي الفنلنديّة أم التركيّة أم الكوريّة أم البرتغاليّة؟؟ 

حل العام 1964 وسمحت حكومة خليج تونكين للولايات 
المتحدة باستخدام القوّة العسكريّة ضد فييتنام الشماليّة» وتزامن ذلك 
مع مباريات كأس العالم لكرة القدم التي كانت تقام في البرازيل. وبدأت 
دور السّينا في كالكوتا بعرض فيلم (تشارلوتا) في نفس الوقت الذي 
اندلعت فيه موجة جديدة من الشغب بين المسلمين والهندوسء وراح 
ضحيتها أكثر من مئة إنسان. بعد سرقة أحد الآثار المهمّة من مسجد 
في شريناجار. وفي الوقت ذاته أيضًا كان الشيوعيّون الهنود يعارضون 
الحرب الذّائرة لعامين على الحدود الشّماليّة مع الصَّينَء فانشقت عنهم 
فرقة متعاطفة مع الصَّين سمّت نفسها حزب المند الشيوعي الماركسي. 

وعلى صعيد حكم البلاد تابع مجلس الشيوخ حكم مؤسّسات 
الدذولة من مدينة دهي بعد وفاة نهرو إثر أزمة قلبيّة. وفي الرَبيع التاليء 
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قامت ابنته إنديرا باقتحام المجلس وبدأت العمل السّيابى خلقًا 
لوالدها.. وخلال عامين تمكّنت من الوصول إلى مركز رئيسة الوزراء. 

في الصّباح» ويعد أن بلغ ساباش وأوديان العشرين من عمرهما 
وراحا يحلقان ذقنيهماء كان كل واحد منهم| يمسك مرآة يدويّة ويضعها 
أمام وجه الآخر في يد. ووعاء معدنيًا يحتوي على بعض الماء الدّافئ 
في اليد الأخرى ليتمّ عمليّة الحلاقة. ثم يتناولان طبقين من الأرز 
والدّالوالبطاطسء ومن ثمّ يمشيان باتجاه المسجد مخلفين الأزقة 
وراءهما عبر الشّوارع المزدحمة ليصلا إلى محطة التّرام ويستقلآه إضافة 
إلى حافلات أخرى قبل الوصول إلى جامعتيهم). 

أقاما صداقات مع شبّان يعيشون في مختلف أصقاع المدينة واختلطا 
بآخرين ارتادوا في طفولتهم المدارس الانكليزيّة المتوسّطة» واكتشفا 
أن طلآب تلك المدراس كانوا يجتازون امتحاناتهم في أوقات مختلفة 
ويدرسون على يد أساتذة مختلفين ويقيمون تجارب مختلفة في مخابر 
مدارسهم رغم أَنْ المناهج العلميّة التي درسوها مشابهة جدًا لمناهج 
الحكومة الهنديّة. 

ولأن جامعة أوديان كانت أبعد من جامعة أخيه فقد احتاج وقتا 
أطول كي يعود إلى المنزل مساءء وبا أنّه قد بدأ بمخالطة طلاب من 
جامعة كالكوتا الشّاليّة فقد توقفت جولات الشّطرنج التي كانت تقام 
على الدوام بينهها على طاولة الدراسة. ولههذا فقد أخذ ساباش في اللعب 
مع نفسه. ورغم كل ما بدأ يفرّق بينهم| شينًا فشيئًا فإن أيّامه كانت تبدأ 
وتنتهي برفقة أخيه أوديان. 


وفي مساء أحد أيَام صيف عام 1966» استمعا إلى مباراة بطولة 
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العالم لكرة القدم ما بين بريطانيا وألمانيا. كانت تلك هي المباراة النهائيّة 
الشهيرة. المباراة التي يصبو إليها الفريقان منذ سنوات. وهكذا استمع 
الشابان للمباراة وهما يسجّلان الملاحظات أثناء سيرها بعد أن وضعا 
مخطّطًا لترتيب اللاعبين على ورقة منفصلة وتابعا تحرّكاتهم على الورقة 
علدا ينات المازيات وكان السرير كان ارهن الملعت. 
افتتحت ألمانيا التسجيل بهدفء. فوافاهم البريطانيُون بهدف في 
الدّقيقة الثامنة عشرة» وقبل نهاية الشّوط الثاني تقدّم البريطانيُون يدف 
آخر فأطفأ أوديان المذياع. 
-لماذا أطفأته ؟ 
أنا أحرّض جهاز الاستقبال. 
-الاستقبال جيّد بب| فيه الكفاية. ستضيّع علينا نهاية المباراة. 
-لم تنته المباراة بعد. 
مدأوديانيده تحت الفراش حيث كانا يضعان مايحبّان | خفاءه جنبًا إلى 
جنب مع دفاترهم والبوصلة والمسطرة والمبراة الحادّة - التي يستعملانها 
لبري أقلام الرصاص- ومجلات الرّياضة وكتيّب تعليمات تركيب 
جهاز الرّادِيو وبعض الأسلاك والدّارات والمفكات التي يحتاجانها. 
تناول أوديان مفك البراغي وراح يفكّك الرّاديو وقال: «لا بد أن 
أحد الأسلاك أو القواطع قد ارتخى». 
-هل أنت مضطرٌ لفعل هذا الآن؟ 
م يتوقف أوديان ولم يجب. فكّك العلبة الخارجيّة» واستخرج 
بأصابعه الرّشيقة الماهرة كل البراغي. فصاح ساباش: «لقد احتجنا 


يوما كاملا لتجميع هذه القطع». 
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إن أعرف ما أفعل. 
فكّك أوديان الهيكل وأعاد تنظيم بعض الأسلاك. ثم أعاد جهاز 
الاستقبال إلى مكانه وأشعل المذياع. كانت اللعبة ما تزال مستمرّة 
والتّويش قد تضاءلء إلا أنْ ألمانيا قد سجّلت هدفا أثناء فترة تفكيك 
الرّاديو في نهاية المباراة ما استدعى تمديد وقتها. 
سجّل هرست هدفا لبريطانياء ارتطمت الكرة بالعارضة العلويّة 
وارتدّت إلى الأسفل داخل المرمى. اعترض الألمان على الفور عندما 
احتسب الحكم الهدف. فتوقفت مجريات الباراة لأنْ الحكم قرّر 
استشارة مساعده السّوفييتي» ثم جاءت النتيجة باحتساب الهدف. 
١ربحت‏ بريطانيا المباراة». هكذا قال أوديان. 
ما زال هناك بضع دقائق قبل النهاية والألمان في غاية الإحباط. 
لكنّ أوديان كان على حقٌ لأن هرست سجّل هدفا رابعًا في نماية الوقت 
الإضاقّ مما دفع بالمشجّعين البريطانيّين السّعداء لاقتحام الملعب قبل 
إطلاق صافرة النهاية لتهنئة اللاعبين. 
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سمع الشَابَان اسم ناكسالباري للمرّة الأولى عام 1968 عبر 
الإذاعة الهنديّة والضّحف. وهي منطقة ريفيّة تتألف من عدّة قرى في 
منطقة دراجيلنج, لم يسمعا بها من قبل» وتقع على بقعة ضيّقة أقصى 
شمال غرب البنغال» أسفل سفوح الهيالاياء وتبعد أربعمائة ميل تقريبًا 
من كالكوتاء مما يعني أَّها أقرب إلى التّيت منها إلى توليه غانج. 

كان معظم سكان تلك المنطقة من الرّيفيّين القبليّين الّذين يعملون 
في زراعة الشاي وتحكمهم مبادئ الحياة العشائريّة العدائيّة التي لم تتغيّر 
مع مرور الزّمن. 

تلاعب البرجوازيّون مالكو الأراضي بهم. أطردوهم من 
الأراضي التي كانوا يستصلحونها ويزرعونماء حرموهم الاستفادة من 
محاصيلهم. وامتصّ المرابون دماءهم واستولوا على أرزاقهم وحرموهم 
من أبسط الأجور. فات بعضهم جوعا. 

ومع حلول آذار» حاول أحد المزارعين السّابقين حراثة أرضه 
الي طَرد منها غصبًا وعدوانًا في ناكسالباري. أرسل إليه المرابي رجاله 
فضربوه واستولوا على محراثه وثوره» ورفضت الشّرطة التتدخل في 
الأمر. 

بعد ذلك. أخذ المزارعون السّابقون ينظمون عمليّات انتقاميّة. 
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أحرقوا أَوّلّا الجلآت المزوّرة ثمّ احتلّوا الأراضي عنوة. لم تكن هذه 
ثورة فلأحي دارجيلنج الأولى إلآ أئّها كانت المرّة الأولى التي يخططون 
فيها لما سيقومون به عسكريًا. تزودوا بأسلحة بدائيّة وحملوا رايات 
حمراء وصاحوا ملء حناجرهم: /يعيش ماو تسبي تونج.. يعيش ماو 
نسي نونج؟ . 

شاعد انان شتبوعياق: يتغالتان: الفلا حين في محاولتهم هذه. 
وطالب كل منهم| بحقوق ملكيّة الأراضي للفلاحين وحرّضوهم على 
زراعة أراضيهم التي أخذت منهم. 

كان اسمهما: ماجومدار. وسانسيال» وقد ترعرعا في بلدتين 
قريبتين من ناكسالباري وضمّهما ظلام السّجن معا. كانا أصغر سنًا من 
أغلب قيادات الحزب الشّيوعيّ في الهند الُذين ولد أغلبهم في ثانينيّات 
القرن التّاسع عشر. وهكذا شعر كل منهما بالازدراء تجاه أولئك القادة 
الخارجين من عباءة الحزب الشيوعيّ القديم. 

انحدر ماجومدار من عائلة برجوازيّة. مالكة لكثير من الأراضى 
ولم يكمل دراسته الجامعية» وكان والده محاميًا. شاهد الشَابّان ا 
كثيرة عن معاناة الفلآحين والبؤساء ومن بينها صورة رجل ضعيف 
البنية» نحيل الوجه. بارز العظام» ذي أنف معقوف وشعر كثيف. بدا 
لما شخصًا مصابًا بالسل أو الرّبو وبدت عليه أيضًا علامات الانتماء 
الماركسبى» وعرفا لاحقا أن بعض قيادات الحزب كانوا ينعتونه بالمجنون. 
ومورددء تلك الاحتواتجات كا نا قلع ليون عيرم كل القلت 
اجر لسري 

أمَا سانيال فقد كان تلميذًا لماجومدار» وهو في العقد الثالث من 
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عمره كان راهبًا براهميًا انشغل بتعلّم اللهجات القبليّة. ورفض التملّك 
والتزم بذلك الموقف طيلة حياته التّي كرّسها لمقاومة الفقر. 

مع انتشار الاحتجاجات واستمرارهاء جاب عناصر الشّرطة 
الشّوارع وفرضوا حظر توّل غير معلن على المناطق التي تسودها 
الاضطرابات», وألقوا القبض عشوائيًا على بعض الناس. 

ناشدت حكومة ولاية كالكوتا سانيال لمساعدتها وأَمَلَتْ أن ينجح 
في إقناع الفلاحين باللاستسلام. وعدوه في البداية بعدم اعتقاله» فالتقى 
بوزير الماليّة الذي وعده بدوره بالتفاوض مع الفلاحين» ثم تراجع 
لاحقا. 

وفي أيار, 0 المتمرّدين - رجالا 
ونساء- قد هاحموا مة مفتّش الشّرطة بالأقواس والسّهام مما أَدَى إلى مقتله» 
فهاجمت قوّات الشّرطة المحليّة» في اليوم التَاليِء مجموعة من الثائرين في 
الطريق» واشتبكت معهم مما أدَى إلى إصابة ذراع أحد الرّقباء بسهم 
أيضًا. وعندما اشتدّت حذة المواجهات طلبت قوّات الشّرطة من 
المتمرّدين الانصراف لكنهم أبواء فأطلق رجال الشّرطة عليهم الثارى 
فقتل في ذلك اليوم أحد عشر شخصاء ثانية منهم من النساء. 

في تلك الليلة: تحدث ساباش وأوديان وهما يجلسان متقابلين أمام 
طاولة الدّراسة حول ما آلت إليه الأمور وهما يدخنان سرّا بعد خلود 
والديهما إلى النوم. سأل ساباش أخاه: «هل تعتقد أنْ الأمر كان يستحق 
كل تلك الدماء المراقة؟ ماذا فعل الفلآحون؟». 

الأمر يستحقٌ بالتأكيد. لقد قرّدوا وجازفوا بكل شيء. إِتّهم لا 
يملكون أيّ شيء في كل الأحوال يخشوْن عليه. ليس لديهم ما 
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ع اساي تجو كيه الرنواب كورود 
- ولكن هل سيؤدّي ما جرى إلى تغيير الأوضاع نحو الأفضل؟ ماذا 
تجدي الأقواس والسّهام أمام الأسلحة الناريّة؟ 
ضغط أوديان أصابع يده بعضّها على بعض وكأنه يهم م بتناول لقمة 
من الأرز وقال: «لو ولدت في حال كحاهم. في حياة مشابهة لحياتهم» 
ماذا كنت لتفعل؟). 
وأسوة بجل النّاس. لام أوديان الجبهة الاتحاديّة وجناح التَحالف 
اليساريّ بقيادة مُوخربي الذي يحكم البنغال الغربيّة. احتفل ساباش 
وأوديان مثل كل الناس آنذاك بفوزه الانتخابي في ذلك العام قبل 
حصول تلك الاحتجاجات. لأنّه أوصل الشيوعيّين إلى مجلس الوزراء 
ووعد بتأسيسن حكومة . من العّال والفلكحين وتعهد بإلغاء حيازة 
ابعص لااراء يي ل 
لكنّ الجبهة 9 دلت التهرّةة بل استدعى:وزير الداخلية 
يوتي باسو الشّرطة لمواجهة المعارضة؛ فتلطّخت يدا موخربي بالدّم بعد 
أقل من عام على استلامه الحكم. 
تيمت صحيفة الشعب الصّينيّة في بكين حكومة البنغال الغربيّة 
بقمع المتمرّدين قمعا دمويّاء وكان عنوان الصّفحة الأولى هو: «رعود 
وانتشرت اللافتات المعارضة للمجزرة في الشوارع والجامعات وخرج 
الناس في تظاهرات رافضة لما جرى. وفي كليّة الرئاسة وفي جادافبور» 
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شاهد ساباش وأوديان لافتات تتدلى من التوافذ دعا لناكسالباري» 
واستمعا لخطب تنادي باستقالة موظفي الدّولة والمسؤولين. 

ورغم ذلك فقد استمرٌ الصراع واشتد في ناكسالباري ووقعت 
بعض أعمال السّلب والتهب وأنشأ الفلاحون إدارات بديلة للحكومة 
وخطفوا بعض مالكي الأراضي وقتلوهم. 

منعت الحكومة المركزيّة اقتناء السَهام والأقواس في حزيران 
ثمّ داهم حمسمائة ضابط ومجند منطقة ناكسالباري بأمر من الحكومة 
وفتّشوا أكواخ أفقر الفلآحين وأسروا المتمرّدين العزّل وقتلوهم عندما 
رفضوا الاستسلام. وهكذا أثمرت هذه الخطّة الممنهجة ما كانت تأمله 
المكوفة حيقنت حركة التمرّد 57 الفلاحون الغاضبون على 
الرّكوع أمام الضبّاط والمجندين بلا رحمة. 

نمض أوديان من على الكرميّ حانقاء ودفع الكتب المجاورة له 
وأوقعها أرضًا وأغلق المذياع مشمئزَا ثمّ ذرع الغرفة دون أن تفارق 
الأرض أنظاره ومرّر أصابعه في شعره بين الحين والآخر. فسأله 
ساباش: «هل أنت على ما يرام؟». 

وقف أوديان ويده ما تزال على رأسه بينما يضع يده الأخرى على 
خصره وحاول أن يقول شيئًا لكنّ الكلمات خانته. عجز عن التَعبير 
لبرهة. لقد صدمهم التّقرير الذي استمعا إليه لكنّ أوديان كان يتصرّف 
وكأن الأكر: بخنية تيكالك "وغانة: الإهانة «الكيرة: له ركان 
يشعر بألم حقيقيَ وكأن أحدهم وجّه له ضربة مخزية. ظل يذرع الغرفة 
وخرجت الكلمات حادّة ناطقة با يعتمل في أعماقه من غضب: «الناس 
يتضوّرون جوعا وهذا هو ما يكافؤون به!! لقد حولت هذه الحكومة 
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الضّحايا بحرمين ووجّهوا البنادق إلى صدور التاس الَّذْين لا يستطيعون 
الذفاع عن أنفسهم». 

رفع مزلاج باب الغرفة وتوقف أمام الباب فسأله أخوه: «أين 
تذهب؟» 

- لا أعلم. أنا بحاجة إلى المشي قليلا. كيف يمكن للأمر أن ينتهي 

على هذا التحو؟ 

- أنت تتكلّم عن الأمر وكأنّه انتهى فعلا.. 

توقف أوديان قبل أن يغادر وهر رأسه نافيا وقال: «ليست هذه 
سوى البداية»). 

بداية ماذا؟ 

- شيء أعظم من هذا.. شيء آخر. 

ثمّ اقتبس ما تنبّأت به الصّحيفة الصّينيّة: ستشعل شرارة دا رجيلنج 
النا رالكبرى التي 0 ايطاء القن 
الأنظار» رعو نكر ارت لدي اعت جنا ببوليفيا وتطلعة 
فيه يداه لإثبات موته. 


بدأ الصحفيون في الهند نشراتهم الخاصة في شكل جرائد يومية 
صغيرة» مثل جريدة: التحرير بالانكليزيّة وجريدة ديشابراق باللعة 
البنغاليّة» وأعادوا نشر مقاللات وردت في مجلات الحزب الشّيوعيٌ 
الصّينيَ وراح أوديان يشتريها ويعود بها إلى المنزل. وما إن اطلع والدهما 
على بعض تلك العناوين حتى علق بلا مبالاة بادية: «هذه العبارات 
الرئانة ليست جديدة. لقد قرأنا في شبابنا كتابات ماركس أيضًا». 
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فردٌ عليه أوديان بنبرة متحمّسة: «ولكنّ جيلكم ل يد إلى أيّ حل 
حقيقيّ لأيّ قضيّة). 
لقندنتينا ذه لاتقو مها الاتعتلكل وابه يها بلدنا: 
- ولكنّ هذا لا يكفي.. إلى أين أوصلتنا خطواتكم تلك؟ من 
المستفيد من قراراتكم؟ 
- التغيير يحتاج إلى الكثير من الوقت. 
غبّر والدهما موضوع ناكسالباري واكتفى بالقول إن الحماس 
يستولي غالبا على عقول الشباب أمثالهم دون أن يفضي إلى تغيير 
حقيقيّ. وأضاف أن كل ما جرى ل يتعد اثيين وحمسين يومّاء وهذه فترة 
غير كافية لإحداث تغيير في أيّ دولة. أثار كلام الأب أوديان» فنظر 
إليه وهو يحاول أن يخفي الغضب الذي بدأ يتجمّع في أعماقه وقال: «لا 
يا أبي. الجبهة الاتحاديّة تعتقد أن الأمر انتهى وأنّهِ أمر فارغ. لكنهم قد 
سقطوا. انظر إلى ما يحدث حولك». 
ماذا يحدث؟ 
- الناس يتفاعلون.. ناكسالباري تلهمهم.. إِنها تحزضهم على 
التغيبر. 
لقد عايشت التغييزات التى حضصلت في بلادنا وأعرف. الثمن 
الذي ينبغي دفعه لقاء تغيير نظام البلاد واستبداله بنظام جديد. 
أمَا أنتم.. فلا تعرفون ذلك. 
لكن أوديان أصرّ على موقفه وتحدى والده ىا كان يتحدّى أساتذته 
في المدرسة فيها مضى. وقال له: «إذا كنت فخورًا باستقلال الهند الآن.. 
فلاذا لم تتظاهر من أجل جلاء البريطانيّين عن البلد في ذلك الوقت؟ 
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ما سبب عدم انضمامك لأيّ نقابة عّالية؟ ولماذا ل نر لك موققًا واضحًا 
باعتبار نك اخترت الشيوعيَّين في الانتخابات؟» 

كان ساباش وأوديان يعرفان الجواب: والدهما موظف حكوميّء 
ولالك يمي اله متو من الانضام إل أي خزرب أ وتات وق عه 
الحكومة وزملاءه من التصريح بأيّ رأي خلال حركة الاستقلال.. 
هذه شروط البقاء في مركزه. ومع أن عددا قليلا من الموظفين تجاهلوا 
هذه القوانين اللآمكتوبة» فإن والدهما لم يخاطر بالتفوّه بكلمة واحدة. 

وفي محاولة منه لرفع الحرج عن والده. أجاب ساباش عن السَّؤال: 
«من أجلنا.. لقد فعل ذلك من أجلنا. لآنه لم يرغب في التخلي عن 
مسؤولياته تجاهنا». 

ولكنّ أوديان كان له رأي آخر. 

تسلّلت كتب أخرى إلى مكتبة أوديان» غير كتب الفيزياء التي كان 
يدرسهاء وميّزها الشابٌ عن بقيّة الكتب بلصاقات صغيرة من الورق.. 
مثل كتاب: ا معدذّبون في الأرض .. ما الذي ينبغي فعله؟ وكتاب صغير 
رقيق مغلّف بغطاء بلاستيكيّ أحمر يحتوي على أقوال ماو المأثورة. 

وعندما سأله ساباش عن مصدر امال الذي يشتري به هذه الكتب 
أجابه أخوه بأنْ هذه الكتب هى ممتلكات عامّة يتداولها مجموعة من 
طلآب الكليّة الذين أصبحوا سد قات 

أخفى أوديان أيضا تحت فراشه بعض كتيّبات ماجومدار الْتى 
ألفها قبل اندلاع أحداث ناكسالباري عندما كان في التو وان 
بعضها يحمل هذه العناوين: انتهز الفرصة» ما هي الاحتالات التي 
يها عام 5 196 في طيانه؟ 
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كان أوديان» حين ترهقه الدراسة. يمد يده تحت الفراش ويستخرج 
أحد تلك الكتب ليقرأه. كانت المقالات قصيرة. منمّقة» مترعة بالبيان 
والعبارات الرثانة + كت تاجو هداز أن اهيبن عالت يلخدا لا يسكنها 
سوى المتسوّلين والأجانب. وأنَّ الحكومة الهنديّة الرّجعيّة تبنت تكتيك 
قتل الجماهير عبر سياسات التّجويع والاغتيال. 

كانت آراء ماجومدار تبهر أوديان. كان يرى فيها الكثير من 
الوجاهة والواقعيّة إضافة إلى الجرأة التي كانت تميّزه عن غيره من 
السَياسيّين. ففي أحد تلك المقالات. اتّهم الهند باللّجوء إلى الولايات 
المتّحدة لحل مشكلاتها الدّاخليّة. كما اتهم الولايات المتحدة باستعباد 
الهند كنتيجة لذلك. وطالت اتّباماته أيضًا الاتحاد السوفييتي الدّاعم 
للطبقة الحاكمة الهندية. وكحل جذري وعمل. دعا ماجومدار إلى 
إنشاء حزب سرّي وتجنيد الكوادر في القرى وشبّه المقاومة والنضال 
بالضّراع الذي جرى في الولايات المتّحدة. من قبل» للحصول على 
التقوق المدنتة: 

وتأكيدا لوجاهة دعوته تمَثّل بواقع الصّين قائلًا: «إذا أدركنا أن 
ثورة ا هند ستنحوّل إلى حرب أهليّة لا مفرٌ منهاء فإن الطريقة الوحيدة 
للفوز بتلك الحرب هي اعتماد تكتيك الاستيلاء على منطقة تلو أخرى». 

أصبح أوديان مهووسا ببذه المقالات كثيرٌ الخوض في مضامينها. 
سأله ساباش يوما بنبرة من يشكك في نجاح الفكرة التي دعا إليها 
ماجومدار: «هل تعتقد أنّهم سينجحون؟ ماذا يقترح ماجومدار 


تحديدا؟»). 


كان كل منهما قد انتهى للتوّ من تقديم الامتحانات التّهائيّة» وكانا 
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في طريقههما إلى لعب كرة القدم برفقة بعض الزملاء القدامى. وقد 
توجّها إلى زاوية الشارع لشراء صحيفة» فتحها أوديان لقراءة مقال 
يتعلق بناكسالباري» وتابع قراءته وهما يسيران باتجاه الملعب. 

تقدّم الشابّان عبر الأزقة المتعرّجة الّتي تتخلّل بيوتا لا أسوار لهاء 
وسارا أمام أنظار قاطنيها الذين يعرفونم| منذ ولادتهما.. وصلا إلى 
البركتين المتجاورتين ذات المياه الخضراء الحادئة» أمّا الأرض المنخفضة 
فقد غرقت تحت سطح الماء كالعادة نما اضطرّهما للالتفاف حوها بدلا 
من عبورها تلافيًا للبلل. 

وقف أوديان فجأة.. تأمّل الأكواخ المتداعية المحيطة بالأرض 
المنخفضة وأزهار لوتس الماء البهيجة المتفتحة على كامل سطح البركتين 
وقال مدهوشًا: القد نجح الأمر من قبل.. لقد غيّر ماو بحكمته الصّين 
بالفعل». 

دولك هقد لتمبك الضية: 

صحيح.. لكنها قادرة على فعل ذلك. 

كلما مرّ الشّابَانَ أمام نادي توليه في طريقههما إلى محطة التّرامء كان 
أوديان ينعته بالعاره ويقول إن الناس يعيشون في عشوائيّات فقيرة 
مكتظة حول المدينة» وإنْ الأطفال يولدون ويعيشون طوال حياتهم 
في الشّوارع.. الماذا مُئِحَت مائة هكتار لثلّة قليلة من التاس لغرض 
المتعة؟». هكذا كان يرذد بنبرة حاذة مغتاظة. 

تذكّر ساباش الأشجار التي تمّ استيرادها من الخارج والصّباع 
وصرخات الطيور ووزن كرات الغولف الثقيل في جيوبه والملاعب 
الخضراء المتماوجة.. تذكّر الواقعة التي قفز فيها أوديان فوق الجدار قبله 
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وتحداه أن يفعل مثله. تذكر ارتماءة أخيه على الأرض آخر مرّة كانا فيها 
هناك من أجل حمايته. 

قال أوديان إِنْ الغولف هو هواية البرجوازيّين الكومبرادوريّين 
ون وجود نادي توليه هو أكبر ذليل على أنّ الحند ما تزال مستعمرة 
بريطانيّة حتّى الآنء على أن الاستعمار الانكليزي لم ينته» وعلى أنْ 
الانكليز لم يغادروا فعلًا. 

أشار في معرض حديثه إلى أن جيفارا الذي اشتغل في صباه عاملا 
في ملعب كرة قدم في الأرجنتين قد توصّل إلى نفس النتيجة بسبب هذه 
الأماكن. ولهذا فقد كان التخلّص من ملاعب الغولف أحد المنجزات 
الأولى التي قام بها كاسترو بعد نجاح الثورة الكوبية. 
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اغبارت الحكومة الإتحاديّقه في بدايات العام 1968» أمام 
الاحتجاجات المتصاعدة ووّضعت البنغال الغربيّة تحت حكم الرّئيس. 
وتأزّم نظام التعليم, فقد عفا عليه الزّمن بعد كل المتغيّرات التي حدثت 
في الهند.. وكان يوجّه الناشئين إلى مسالك تتجاهل الاحتياجات الرّئيسيّة 
للناس. وقد وجد الطلآب الرّاديكاليُونَ المتطرّفون في هذا الوضع فرصة 
لتغذية شعور الناس بالغضب ودفعهم إلى التَحرّك. 

وكما حدث في باريس وبي ركلي. قاطع طلاب كالكوتا الامتحانات 
وضربوا بالشهادات عرض الحائط» وعطلوا مكبّرات الصّوت في 
التَجمّعات التي أقامتها الكليّة وردّدوا هتافات بملء حناجرهم تصف 
فساد إدارة الجامعة» وحاصروا نواب رئيس الجامعة في مكاتبهم ومنعوا 
عنهم الطعام والشَّراب حتّى تتم تلبية مطالبهم. 

امتثل الأخوان لنصائح أساتذتها رغم كل تلك الاضطرابات» 
وباشر كل واحد منهما دراسته العليا في جامعته بعد أن توقع منها 
الجميع تحقيق أهدافهم| والانتهاء من الدراسة لمساعدة والديه) في أقرب 
وقت ممكن. 

مالت حياة أوديان إلى الاضطراب في هذه المرحلة. وعندما سألته 
أمّه عن سبب عدم تناوله لعشائه الذي تركته له تحت طبق مقلوب يقيه 
من الذّباب. أجابها بأنّه تناول العشاء عند أحد الأصدقاء. ولم تناقش 
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العائلة موضوع انتشار عدوى ناكسالباري إلى أماكن أخرى في البنغال 
والهند أثناء تناول الطّعام» عندما يغيب أوديان» ولا عن اللمقاتلين 
التاشطين ضد الحكومة في بيهار أو في أندرا برادوش. لقد أدرك ساباش 
أنْ أوديان قد وجد أندادًا له يبادلونه الاهتامات والأحاديث دون أيّ 
حرج حول هذه الأمور خارج المنزل. وهكذا كانت العائلة تتناول 
عشاءها بسلام» دون صراعات أو نزاعات سياسيّة ى) فصل الأب. 
ومع أنْ ساباش افتقد لرفقة أخيه إلآ أنه بدأ يشعر بالسّلام عندما يجلس 
إلى طاولة الدراسة وحده. 

لم يكن أوديان يعود إلى المنزل إلا نادرا. وإن عاد فلا يقضي فيه إلآّ 
ساعات قليلة جدَاء يمضيها في الاستماع للمذياع ساخطًا على التقارير 
الإخباريّة المزخرفة الكاذبة. دفعه ضيقه بتلك التقارير إلى البحث عن 
قنوات سرية تبثئها حطات في دار جيلنج وشيليغوري واستمع ذات مرّة 
لبت من محطّة بكين. وفي إحدى المرّاتء وبين! كانت الشّمس تبزغ في 
الأفق الشّرقيٌ» نجح في اقتناص محطة تبث خطبة للرّعيم ماو يخاطب 
فيها شعب الصّين بصوته الرنّان. ومع أن الب كان ضعيمًا ومتقطّعًاء إلا 
أنه أعاد توجيه الخطبة عبر جهازه البسيط هذا وبثه في أجواء توليه غانج. 

تملّك الفضول ساباش حول ما يجري في حياة أخيه. فلبّى دعوته 
لحضور لقاء في إحدى ضواحي شمال كالكوتا مساء أحد الأيّام. امتنلأت 
الغرفة الصَّغيرة بالطلآب الذين أثقلوا جوّها بدخان سجائرهمء 
وخلفهم صورة للينين مغلفة بغطاء بلاستيكي معلقة على جدار مغطى 
بورق أخضر مشرقء إلآ أن الآراء في الغرفة كانت مناهضة لموسكو 
عمومًا ومؤيدة لبكين. 
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تصوّر ساباش أنْ التقاش سيكون بيزنطيّء لكنّ اللّقاء كان منظ) 
وكأنّه حلقة بحث طلابية. وقاد الجلسة طالب طبّ ناعم الشّعر اسمه 
سيناء أمّا الآخرون فكانوا يدوّنون الملاحظات, ثمّ طلب منهم إثبات 
معرفتهم بالأحداث التي جرت في الصّين وتعاليم ماو واحدًاتلوالآخر. 

وزّعوا خلال الجلسة على الموجودين أحدث نسخة من جريدي 
التتحرير وديشارباتي اللتين احتوتا على أحدث أخبار سريكاكولام؛ 
حيث انضمّت مائة قرية تمتدَ على مساحة مائتي ميل إلى الفكر الماركسي. 

لم بجرؤ شرطيّ واحد على الاقتراب من التّحصينات التي أقامها 
الفلاحون حول أراضيهم وهجر المرابون الملآكون المنطقة بكاملها بعد 
ورود أخبار عن حرق أفراد عائلات ملاكة لبعض القرى بأسرهاء ليلاء 
في غرف نومهم. وقطع رؤوسهم وتعليقها على الرّماح وعرضها لكل 
من يحبّ النظر. ورسموا شعارات ترمز للانتقام بدم أولئك المرابين. 

تحدّث سينا للموجودين مهدوء وهو يجلس أمام طاولة» يترا كل 
تلك الأحداث وهو يشبك أصابعه بعضها ببعض. كان يقول بنبرة 
واثقة تنم عن وعي وثقة كبيرين: القد مرّ عام على أحداث ناكسالباري» 
ومازال الحزب الشيوعي الماركسي الهندي يخوننا مرّة تلو الأخرى. لقد 
ومسرار ]نا جهزا: بالعافت ب طخو نوما ركد بقداراي راو 
الشيوعي الماركسى الهندي» وسياسات الاتحاد السوفييتى والحكومة 
الرجعتة القند كلها نتم مق أعل وعد زق نيما أدنات أدريكا : 
إتّهم يشكلون معًا أربع جبهات كبيرة كالجبال» وعلينا الإطاحة بهم 
جميعًا. إِنَ هدف الحزب الشّيوعي الهندي هو المحافظة على السّلطة, أما 
هدفنا فهو إنشاء مجتمع عادل منصف المواطنيه. ولههذا فإِن تشكيل حزب 
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جديد هو أهمّ أولويّاتنا الآن» وإذا ما آن للتاريخ أن يتقدّم فلا بد للعبة 
سياسات البرلمان أن تنتهي». 

عم الصضّمت الغرفة.. رأى ساباش عيني أخيه أوديان المتعلقتين 
بشفتي سينا.. بالكليات الخارجة من فمه كعصافير لا يراها أحد 
سواه.. لاحظ انتباهه التامّ واستحواذ تلك الجمل على تفكيره ىا كان 
يبدو أثناء إنصاته» فيا مضىء لمباريات كرة القدم على المذياع. 

ومع أن ساباش كان حاضرًا هناك ضمن الموجودين. إلا أنّه شعر 
أنه شخص غير مرئيٌ. آمن في قرارة نفسه بأنَ الأفكار المستوردة من 
بلاد أخرى لا تحل أبدا مشكلة الهند. ومع أن شرارة حقيقيّة هناء 
انطلقت قبل عام, إلا أنه م يصدق أنّها ستقود لثورة على أيّة حال. 

وتساءل في قرارة نفسه: «هل كانت أفكاره هذه تدلّ على جبنه أو 
على نقص في مخيّلته يمنعه من الإيهان بقدرة أبناء بلاده على النجاح في 
تفجير ثورة؟». كان يخامره إحساس قوي بهاجس عجز عن مغالبته: 
لعل طبيعة العجز المتمكنة من شخصيّته والتى لطالما وعاها في أعماقه 
ع ما كتين شارك ايده زوب التماتى مقر قاد هه 

عادت به الذكريات إلى الإشارات السّخيفة التي كان يتبادها 
مع أخيه عبر الجرس مستخدمين إشارات مورسء والتي كانت تثير 
ضحكهاء وها هو الآن غير قادر على الاستجابة للإشارات التي 
يرسلها سينا إليه.. بين أوديان» أخوه يستقبلها ويفهمها بكل وضوح. 

لأوّل مرة يتفطّن ساباش. في تلك الليلة» إلى وجود صندوق معديّ 
تحت السّرير» في غرفتهماء ويحتوي على طلاء أحمر وفرشاة. ووجد تحت 
الفراش ورقة مطويّة تحتوي على عدّة شعارات مكتوبة بخط يد أوديان: 
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ركس القن هق رتييناء: كفل الاتتشانات طرها الخ اضرا هو 
طريق ناكسالباري. 
اتكترت تلك الشحارات ل جدران المدينة كلهاء عل جدران 
الحرم الجامعي وعلى أسوار استوديوهات السّينا وعلى أسوار البيوت 
الفقيرة القصيرة في منطقتهم. وفي إحدى اللّيالي» عاد أوديان إلى المنزل 
متأخرًا واتجه مباشرة إلى الحّام. جلس ساباش أمام طاولة الدّراسة 
وأنصت إلى تساقط الماء على بلاط الحّام» ثمّ راقب أخاه يدخل الغرفة 
ويضع علبة الطّلاء والفرشاة تحت السّرير» فأغلق الكتاب وأعاد الغطاء 
إلى القلم وسأله: «ماذا كنت تفعل؟2. 
كنت أعكه] : 
عبر أوديان الغرفة وجلس بجوار النافذة وهو يرتدي سروال 
منامته الفضفاضة:؛ عاري الصّدر. كان الهواء ساكتّاء فأشعل لفافة تبغ 
بعد عدّة محاولات بسبب البلل الذي طال علبة الثقاب. 
أضاف ساباش وهو يراقب حركات أخيه: «هل كنت تكتب 
الشعارات على جدران المدينة؟». 
- الطبقة الحاكمة تضع شعاراتها وعباراتها الدّعائية في كل مكان.. 
فلماذا يكون ذلك حلالا عليهم وحرامًا على غيرهم؟ 
- ولكن ماذا سيحدث إذا ما ألقت الشّرطة القبض عليك؟ 
-لن يفعلوا. 
أشعل المذياع وقال: «إذالم نجابة المشكلة فنحن نشارك في نموّها». 
صمت قليلا ثم أضاف: «تعال معي غدًا يا ساباش... إذا كنت ترغب 
في ذلك». 
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مرّة أخرى. راقب ساباش كل التّفاصيل؛ أنصت إلى كل الكلمات 
باهتام بالغ.. 

عبرا جسر | خشبيًا يقود إلى قطاع ضيّق من توليه نوللاه» وهو قطاع 
كانا يعتبرانه بعيدًا جذا عن المنزل عندما كانا صغيرين» عندما طلب 
منهما والداهما ألا يبتعدا عن المنزل. حمل ساباش المصباح وأضاء بقعة 
على الجدار. كان الوقت قريبًا من متتضف الليل» وقد قالا لوالديهها 
نما ذاهبان الحضور عرض سينائي. 

اقترب ساباش وحبس أنفاسه وسط نقيق ضفادع الليل الرّتيب. 
غمس أوديان الفرشاة في اللو وكتب بالانكليزيّة: عاشت ناكسالياري. 

رسمت أنامل أخيه الأحرف بسرعة. لكنّ يده كانت تر تجف 
قليلا. لاحظ ساباش هذا على أخيه من قبل» عندما كان يعدّل تردّد 
قنوات المذياع خلال الأسابيع المنصرمة أو يقلّب صفحات الجرائد. 

تذكّر ساباش قفزته| عن سور نادي تولّيه.. لم يكن ساباش خائقًا 
هذه المرّة من أن يُتفطّن إليه أو القبض عليه. وقد يبدو هذا غباء منه» لكنّه 
كان يعتقد أن الأمور لا تحدث في الحياة مرّتين. وقد كان على حقٌّ فلم 
يلاحظ أحد وجودهما أو ما كانا يفعلان» لم يلق أحد القبض عليهما. وم 
تكد تر بضع دقائق حتى كانا يعبران الجسر مرّة أخرى عائدين إلى المنزل» 
بخطوات حثيثة.. يدخنان بشراهة لتخليص نفسيهما من كل ذلك التوثّر. 

هذه المرّة» كان أوديان الذي طالما شعر بالطيش والاستهتار أكثر 
فخرا وانتشاءً» بها قاما به. من أخيه. أما ساباش فكان غاضبًا من نفسه 
لآنه انقاد بسهولة إلى التيّار الذي يقوده أخوه.. فهو مازال يحتاج أن 
يثبت لأخيه قدرته على أن يكون مثله ويقوم ب| يقوم به.. استولى عليه 
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الميوف الدئ لطالما أضتاء:. اح الاسيتلاشى.. أن حوس سجحره: 
أن أوقات تمكافت يغة ودت كهه مكتبة 

انتهت أيام الدّراسة وتخرّج الأخوان, وكانا ضمن الأعداد الغفيرة 
للشّبّان المتخرّجين من أفضل الجامعات والحاصلين على أعلى الدرجات 
دون أن يظفروا بعمل.. بدأ الشَابَان بتعليم الصّغار للحصول على المال 
الذي كانا يعطيانه لوالديه| للمشاركة في تحمّل أعباء المنزل ونفقاته. ثمّ 
وجد أوديان عملا يتمثل في تدريس العلوم بمدرسة ثانويّة تقنيّة قريبة 
من توليه غانج» وبدا راضيًا بمهنته العادية غير مبالٍ ببناء مستقبله. 

أما ساباش فقرّر أن يتابع دراسته لنيل شهادة الدكتوراه من إحدى 
جامعات أمريكا بعد تغيير قوانين ال هجرة وتسهيل الأمر على الطلاب 
الهنود. تركزت دراسات تخرّجه وأبحاثه على الكيمياء البيئيّة» وتأثير 
البترول على المحيطات ونفاد النتروجين من الأنهار والبحيرات. 

فكّر ساباش بِأنّه من الأفضل طرح الموضوع على أوديان أوّلّا قبل 
والديه» وأمل في تفهم أخيه لدوافعه» ىا اقترح على أوديان السّفر إلى 
الخارج أيضًاء حيث تتوافر الوظائف الشاغرة ويمكنهم| بناء مستقبلهما. 

ذكر لأخيه أساء الجامعات الشّهيرة التي دعمت أفضل العلماء 
الموهوبين مثل المعهد التقني في بي ركلي وبرنستون حيث عاش آينشتاين. 
لكنه لم يفلح في التأثير على أوديان الذي قال: «كيف يمكنك ال هرب 
بعيدًا عن موطنك في مثل هذه الظروف والذّهاب إلى هناك بالتّحديد 
دون سائر الأماكن الأخرى؟). 

- سأسافر لنيل درجة الذكتوراه» بضع سنوات فقط. 

هر أوديان رأسه مستنكرًا وقال: «إذا رحلت.. فلن تعود أبدًا». 


57| 


-لماذا تقوها بكل هذه الثقة؟ 
لأني أعرفك. لأنك لا تفكر سوى بنفسك. 
حدّق ساباش بأخيه المستلقي على السّريرء يدن محاطًا بأوراقه. 
يقرأ مقالة عن اعتقال سانيال الأخيرء ثم قال له: «ألا تعتقد أن ما تقوم 
به أنانَ أيضًا؟». 
قلب أوديان صفحة الجريدة ذون أن يتكلّف عناء النظر إلى ساباش 
وقال: ١لا‏ أعتقد أنْ الرّغبة في إحداث تغيير في المجتمع هي رغبة أنانيّة. 
أليس كذلك؟). 
- هذه ليست لعبة تلعبها يا أخي.. ماذا لو أتت الشرطة إلى البيت 
لاعتقالك؟ ماذا لو ألقوا القبض عليك في الشارع؟ ما سيكون 
رأي والدينا؟». 
- إن الحياة أكبر من ظنونه)| وأفكارهما وآرائهما. 
- ولكن ماذا جرى لك يا أوديان؟ إتّبها الشّخصان اللّذان ربّياك 
ومازالا يط انك ويلبسانك.. أنت لاشيء إن ل تكرّس نفسك لما. 
اعتدل أوديان في جلسته وخرج من الغرفة» ثم عاد بعد لحظة 
ووقف أمام أخيه مطأطئ الرّأس. وبعد أن تخلص من غضبه الذي كاد 
يقوده للانفجار» قال بصوت أقرب إلى ال هدوء: «أنت نصفي الآخر يا 
ساباشء قيمتي لا تساوي شيئًا دونك.. لا ترحل». 
اعترف أوديان بهذا الأمر للمرّة الأولى في حياته. وقال جملته تلك 
بكل حبّ مظهرًا احتياجه إلى أخيه. لكن ساباش سمع الجملة كأمر» 
كام اشن فوع .ين الأو امن العديدة التق كان أخوى اميه ينا :طوال 
عمرظامهاء تعمل اخوريوة اردان فلاس اعلم كر لكوي 
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بعد ذلك بأيّام قليلة غادر أوديان المدينة دون أن يخبر أحدًا عن 
مقصده. وقد سافر أثناء عطلة المدرسة التي كان يعمل بهاء ولم يخبر 
أهله وساباش بموضوع سفره إلا عند الصّباح» قبيل مغادرته. وبدا 
الأمر للجميع أنّه مسافر ليوم واحد لأنّه لم يصطحب معه سوى حقيبة 
ظهر وقليل من المال لا يكفي لشيء. 

سأله والده الذي ظل يرقبه وهو يتهيّأ للمغادرة: «هل ستقوم 
بجولة؟ هل ستذهب مع أصدقاء؟». 

تمامًا. أحتاج إلى استراحة من هذا الرّوتين. 

- ولكن لماذا قرّرتم السَفر فجأة؟ 

- وما الذي يمنع من ذلك؟ 

قال ذلك كمن يريد أن يقطع الحوار» وانحنى ليقبّل قدم والديه 
وطلب منهم| ألا يقلقا واعدا إِيَاهما بالعودة السّريعة. 

ولكنّ أخباره انقطعت بعد سفره. لم تصلهم منه أيّة رسالة أو 
كلمة تفيد بأنّه حيّ أو ميّت. ومع أن ساباش لم يتحدّث مع والديه 
بهذا الشَّأنء فإنَ الجميع كان شبّه متأكّد من أن أوديان لم يكن خروجه 
حينذاك في رحلة سياحيّة» ولم يحاول أيّ منهم أن يثنيه عن عزمه. 

بعد شهرء عاد أوديان وقد بدت عليه تحوّلات كثيرة ملحوظة. 
كانت لحيته تغطي وجهه دون أن تُخفي ذلك الشّحوب الذي يشي 
تددو منت ونهنانه اللككيز' مك لوزت الزذاة: أركيافت يليه بتكل 
ملحوظ. كان الشاي ينسكبٌ من الفنجان رغم أنه كان يحرص على 
إمساكه بكلتا يديه. وأصبحت حركة إحكام أزرار قميصه أو التقاط 
قلم» مهمّة صعبة جدًا عليه. أمَا في الصّباح» حين يستيقظ من نومه» 
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فكان يشعر ببّلل الجهة التي ينام عليها من السّرير وبرودتها على الدّوام. 
كان من اليسير الانتباه إلى لونها الذاكن بسبب انطباع جسده على 
القهاش. وفي أحد الأيام استيقظ على خفقان قلبه المتسارع كحصان 
سباق. وعنقه مغطى ببقع غريبة. استدعت العائلة الطّبيب الذي أمر 
بتحاليل للدم. 

خحشى الأهل من احتمال التقاطه لعدوى ما أثناء ترحاله في الرّيف 
كالملاريا أو التهاب السّحايا. إلآ أن التَحاليل أظهرت أن كلّ ما في 
الأمر فرط نشاط في عمل الغدة الدرقيّة. وهو أمر يمكن السّيطرة عليه 
باستعمال الأدوية. وذكر الطبيب للعائلة أن الدّواء يحتاج إلى بعض 
الوقت قبل تمائل المريض للشفاءء والمهمٌ هو تناوله باستمرار دون أيّ 
انقطاع. منبّها إلى أن هذا المرض يسبّب عادة سرعة الانفعال وتقلب 
المزاج عند المريض. 

استعاد أوديان بعضًا من وزنه وصحته المفقودة» وعاد ليعيش 
حياته بشكل طبيعي بين أفراد أسرته؛ لكنّ جزءًا من عقله كان موجودًا 
في مكان آخر. 

لم يعد يحاول إقناع ساباش بعدم الذّهاب إلى أمريكاء كما أن ردود 
أفعاله باتت شبه معدومة عندما كان يستمع إلى الأخبار عبر المذياع أو 
عندما يقرأ الصّحف. بدا أوديان وكأن شيئًا ما قد كسره. قد تغلب 
عليه» شيئا لا علاقة له بساباش أو فرد آخر من العائلة» شيئا يستحوذ 
كليًا على تفكيره الآن. 

في عيد ميلاد لينين الموافق للثاني والعشرين من نيسان عام 1969» 
“الكو أضرة صرب قوع تال ريض الأعضاه اليه 
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بالناكساليّين نسبة إلى ناكسالباري. تت تسمية ماجومجار أميئا عام 
للحزب وسانيال رئيسًا. 

وفي ذلك العام, غصّت الشّوارع بمسيرة ضخمة مؤلّفة من أكثر 
من عشرة آلاف عاملء في يوم العّال المصادف لأوّل أيَام أيار. جابت 
شوارع كالكوتا وانتهت إلى الميدان تحت أعمدة نصب الشهيد مينار 
المقببة. وكان سانيال قد خرج من السّجن للتوّء ووقف هناك على المنبر 
مخاطبًا ا حشد الضّخم: «أعلن لكم اليوم, بكثير من الفخر وبسعادة لا 
حدّ هاء في هذ اللقاء تشكيل ا حزب الشيوعى ا حقيقىء الذي يحمل 
اسم حزب ا ند الشيوع يالاركسي اللينيني». ْ ْ 

لم يعرب عن امتنانه للسَياسيّين الذين أطلقوا سراحه؛ بل قال 
أنه نال حريّته بسبب قانون التاريخ الأزليّ» ألا وهو التَغيير. قال إن 
ناكسالباري خلقت وعيا ثوريًا وضحت دماء الحياة في الهند بأكملهاء 
وأضاف أن الوقت مناسب الآن للثورة في داخل الهند وخارجها بعد أن 
شمل المدّ الثوريّ أصقاع العالم» وبما أن ماو تسي تونغ في كرسي القيادة. 

وأضاف محمّسا السَامعين المحتشدين من حوله: اتسلل العف 
إى صفوف الْرَجِعِيين حلا ودوليًا إلى درجة أثهم ينهارون أينا ضربوا. 
نهم يبدون أقوياء. لكنهمء في ا حقيقة» كتائيل العالقة ا مصنوعة من 
الطين. نهم جرد نمور من ورق». 

كانت المهمّة الأساسيّة للحزب الآن هي تنظيم صفوف الفلاحين 
وتجنيدهم للقيام بحرب عصابات ضد الدولة الهنديّة الرّسمية. 

أعلن سانيال أن حزبهم هذا هو شكل جديد من الحركة الشّيوعِيّة 
تتخذ من القرى مر كرا ها وقال حر فيا: #ابحلول عام 2000» وهو على 
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بعد واحد وثلاثين عاما م نالآن لا أكثر» ستكون شعوب العا بكاملها 
قد زرك مه كل شكال استغلال الإتسان لأخغيه الإنساتة ولصو 
نحتفل بنص را ماركسية اللْينيتية وا ماوية في أصقاع العال) . 

لم يحضر ماجومدار هذه المسيرة والخطبة التي تلتهاء لكنّ سانيال 
طالته الحمقد بمايب» عذرًا أؤلنك المقارضيتن: لعقيدة ماجوهداز 
والّذين يقارنون أفكاره بحكمة ماو. قال موضًحا: #سنخلى شمسا 
جديدة وقمرًا جديدًا يسطعان ويشرقان وينيران أرض بلادنا» . 

كان صضوته غاليا ونبرته :وائقة إلى :درجة أن صدى كلاته الْرثانة 
تلك قد استطاعت أن تتردّد على بعد أميال من المدينة. 

نشرت الصحف صورًا التقطت عن بعد للحاضرين وللحشود 
التي أنت للاستماع لخطبة سانيال ولتحيّته بالتّحيّة الحمراء» وأعلنت 
بداية المعركة بصرخة جِهوّريّة أذهلت الجاهير وشلت كالكوتا المتسمّرة 
على قدميها للحظة. 

كانت تلك صورة المدينة التي ولد فيها ساباش ولم يعد يشعر 
بالانتماء إليهاء المدينة التي تقف على منعطف طريق يقود إلى شيء مختلف 
وعظيم للخارة سد رمع الخادر عا ور واي 3 

أدرك ساباش أن أوديان هناك بلا شك. لم يشارك ساباش في تلك 
المسيرة ولم يَدْعَهُ أخوه لمرافقته من البداية. وفي هذه اللّحظة» أدرك 
ساباش أتّبها قد افترقا بالفعل وانتهى الأمر. إِنّها اللحظة الفاصلة التى 
باعدت ما بين طريقيها المتوازيين منذ الولادة. ْ 
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سافر ساباش بعد عدّة أشهر إلى قرية. والقرية مفردةٌ قديمة الطراز 
يستخدمها الأمريكيّون للدّلالة على تجمّع سكاني قديم ومتواضع. ومع 
ذلك. كانت هذه القرية القديمة تحتوي على كل وجوه الحضارة» من 
كنيسة إلى محكمة وحانة وسجن. 

وكانت الجامعة التي انضمّ إليها قد بدأت ككليّة زراعيّة محاطة 
بالأراضي التي منحها لها السَكّان من أجل تعليم الطّلاب الجامعيّين. 
ومازالت تقعء حتى اليوم» وسط الذفيئات الرّجاجيّة والبساتين وحقول 
الذرة المحاطة بدورها بحقول خضراء مزروعة بالعشب الأخضر الرّائع 
المنظم بشكل علميّء والمسقيّ بشكل منتظم ثابت. والمخصّب بالسّماد 
والمقصوص بانتظامء ما جعله يبدو لساباش أروع من العشب الموجود 
في نادي توليه. 

لكنّه لم يعد واحدًا من سكان توليه غانج. لقد غادرهاء في الحقيقة» 
كا كان يغادرها كل ليلة في أحلام السّنِين الفائتة. والآنء بعد أن عرف 
هذا المكان. بدا له منطق بلاده الفريد وواقعها الغريب خاليًا من أيّ 
معنى تحت نور شمس قريته الجديدة. 

كان الفرق بين القريتين شديدًا إلى درجة أن عقله لم يتتسع للمكانين 
معًا. لم يجد متّسعًا في بلاده الجديدة هذه لوطنه القديم. لا شيء يجمع 
بينهماء ولا شيء يمكن أن يقود إلى أدنى شبّه بينهما. كان هو الرّابط 
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الوحيد بينها. توقفت الحياة هنا عن عرقلته أو الاعتداء عليه. هذا 
مكان لا تتدافع فيه البشريّة» ولا تحث الخطى أو تركض على الدّوام 
وكأن أحدهم يضع مسدّسًا في ظهرها ليحثها على الجري. 

ومع ذلك؛ كانت بعض جوانب رود آيلاند الطبيعيّة -وهي ولاية 
أمريكيّة صغيرة يشار إليها على الخرائط بسهم بسبب صغر حجمها- 
تشبه ملامح كالكوتا بقوّة» فها هي الجحبال مرئيّة شالّا والمحيط يحدّها 
شرقًا بينم تقع غالبّية الأراضي غربًا وجنوبًا. 

كلاهما يقع قرب البحر ويحتوي على مصبّات الأنهار حيث تجتمع 
المياه العذبة والمالحة معًا. وما حدث لنهر تولّيه غانج في حقبة سابقة 
عندما غمرته مياه البحر بسبب ارتفاع منسوب المياه» كانت كل منطقة 
رود آيلاند مغطّاة بصفائح جليديّة تتراجع وتتقدم مع تقلب الفصول. 
وتخلّف وراءها في كل مرّة حطامًا حجريًا جديدًا ما أَدَى مع مرور 
السّنِين إلى انجراف التَّربةِ وصخور الأساسء من نيو إنغلند إلى هناء 
تاركة وراءها علامات هائلة حُفرت عميقًا في أديم الأرض. وخلقت 
هذه الحركة المستمرّة للمكوّنات الطبيعيّة مستنقعات وخليبجًا وكثبانًا 
رمليّة ساحليّة وتراىئات جليديّة منحت السّاحل ا حالي شكله النهائيّ. 

وجد ساباش غرفة مناسبة في بيت أبيض خشبيٌّ. قريب من 
الطريق العام في القرية» تزينه مصاريع نوافذ خشبية سوداء موجودة 
للزينة فقطء فلا تفتح ولا تغلق؛ على عكس مصاريع التوافذ في 
كالكوتاء للمحافظة على جفاف الغرف ونع المطر والبرد والرّيح من 
دخول البيت: أو لتخقيفه نور الشمسن المتسلل إل الداتحل: 

عاش في الطابق العلويّ وتقاسم استغلال المطبخ والحّام مع 
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طالب دكتوراه آخر يدعى ريتشارد غريفآلكوني. كان يسمع ليلا صوت 
عقارب السّاعة» القابعة حذو سريره؛ وهي تتقدم ببطء» ترافقها جوقات 
جنادب الليل. وكانت الطيور الجديدة توقظه في الصباح» طيور صغيرة 
ناعمة الصّوت تعلن له انقضاء فترة الوم كل صباح. 

كان ريتشاردء طالب علم الاجتتاع وشريكه في السكن. يكتب 
افتتاحيّات لصحيفة الجامعة عندما لا يعمل على أطروحته. وينتقد 
فيها بفقرات مقتضبة أستاذ علم الحيوان الذي انتقد استخدام النابالم 
الحارق في مكان ما أو قرار بناء بركة سباحة بدلا من زيادة مهاجع التوم 
الطَّلّابي في المدينة الجامعيّة. 

ينحدر زميله هذا من عائلة عريقة في وسكونسن, له شعر داكن 
طويل يجمعه على شكل ذيل حصان ولحية لم يتكبّد يومًا عناء تشذييهاء 
تُطِل عيناه الواثقتان من خلف نظارة معدنيّة الإطار أثناء اختياره 
الفقرات التي سينشرها في الضّحيفة بكل عناية» ويستند بإصبعين إلى 
منضدة الطعام في المطبخ بين تحترق لفافة التَبغ» بلا نهاية» بين شفتيه. 

أخبر ريتشارد رفيقه في السّكن ساباش بأنْه بلغ الثلاثين من 
عمره للتوّ واختار لنفسه مستقبل الدراسات الجامعيّة العليا من أجل 
الأجبال القادمة: حك له كي افر إل الشيوب» عتدها كان مستيجدًا 
يلحاس عراس غل التمييز المتصري الر جود في وسائل البشل 
الثامّة فَالفَنَ القبضن عليه واحتجزته الشلطات أسبوعين كاملين أن 
دعاه إلى مرافقته إلى حانة المدينة الجامعيّة» حيث شربا البيرة 50 
التقارير الإخباريّة عن حرب فييتنام. كان ريتشارد مناهضًا للحرب 
لكنه لم يكن شيوعيّاء وأخبر ساباش أنه يعتبر غاندي بطلا قوميًا 
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حقيقيًا. لو كان أوديان حاضرًا لسخر من رأي زميله؛ ولقال إن غاندي 
انحاز إلى صفوف القتلة» إلى قتلة الشعبء وإِنّه نزع السّلاح من الهنود 
باسم انتهاء حرب التحرير. 

وفي أحد الأيام؛ بينم| كان يعبر ساحة الكليّة المرئعة الشكل» شاهد 
ساباش ريتشارد وسط مجموعة من الطّلاب وهيئة التدريس. وكان 
يرتدي شارة سوداء ويقف على سقف سيارة مغلقة تم دفعها خارج 
الطريق الخطضن للشيارات (لتوقف عل العشيت: 

قال ريتشارد أمام مكبّر الضّوت إِنْ حرب فييتنام هي غلطة وإِن 
الحكومة الأمريكيّة لا قلك الحق في التدخل عسكريًا في تلك المنطقة. 
وتكلّم كثيراء وببالغ التََئْر والحدّة» عن معاناة الأبرياء في فييتنام. 

هلل بعض النّاس وصاح بعضهم الآخرء لكنّ أغلبهم أنصت 
باهتمام وصفْق بيديه ى) لو كان يشاهد عرضًا مسرحيّاء ثمّ تمدّدوا على 
العشب ليتشمسوا ويستمعوا إلى احتجاجات ريتشارد على الحرب 
المتأججة على بعد آلاف الأميال من أرض الوطن. 

كان ساباش الأجنبيَ الوحيد الحاضر ني ذلك التجمّع. لم يكن 
هناك أيّ طالب آخر من آسيا ضمن المتابعين للخطبة. لم يبد له هذا 
شبيهًا بالمظاهرات الّتى اندلعت في كالكوتاء لا يشبه الحشود غير 
امتظمة التي تمثَل الأحزاب الشّيوعيّة المتصارعة على السّلطة لا يشبه 
الهذر والهرج والمرج الذي يسود الشّوارع كلما قامت مسيرة أو مظاهرة» 
لا يشبه الشّعارات التي يتمّ ترديدها بلا توقف. ولم تشبه نبايتها النهاية 
العنيفة لمظاهرات كالكوتا. 


انزوى ساباش بعيدًا بعد أن أنصت إلى جزء من خطبة ريتشارد. 
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وعرف. في قرارة نفسه. مقدار السّخرية التي كان أوديان سيشعر بها 
تجاهه. لو كان حاضرًاء بسبب رغبته في حماية نفسه من أيّ مشكلة محتملة. 

لم يكن يؤيّد الحرب في فييتنام» لكنّه كان كوالده. يعرف أنَ أهمّ 
شىء في حياته هو المحافظة عليهاء وأن الحذر ضروريّ للغاية» وكان 
يرك أن الختلطات اللامريكية بد ماقي القيفى عله ةدام ظافر ديد 
الحكومة أو لسبب تافه مثل حمل لافتة. إِنّه يعلم تمامًا بأَنّه موجود هنا 
بسبب تأشيرة مجاملة من الأمريكان لحكومته تفيد بأنّه يجرّد طالب» 
طالب يدرس هنا بفضل منحة دراسية. لقد دُعي من قبل نكسون ذاته 
للدراسة في أمريكا. 

كان يتذكّرء كل ليلة» الأوقات التي تسلل فيها إلى نادي تولّيه رفقة 
أخيه أوديان. وكان يجد في اعتراف السّلطات الرّسميَ بوجوده بعض 
ما يطمئنه. ومع ذلك يظل متيقظا وكأنّه يقف على عتبة أمريكا بانتظار 
إذن الدّخول. وعرف أيضًا أن البوّابة التي يقف على عتباتها قد تُغْلَقٌ في 
أيّ لحظة بشكل عشوائيٌ | فتحت تمامّاء وكان يعلم أثّهم قد يعيدونه 
إلى بلاده لأيّ سبب وأن الكثيرين ينتظرون مثل تلك الفرصة للحلول 
مكانه. 

لم يتجاوز عدد اهنود أصابع اليد الواحدة في هذه الجامعة لكنّ 
ساباش كان القادم الوحيد من كالكوتا. التقى يوما بأستاذ الاقتصاد 
يدعى ناراسيمهان من مدينة مدراس» وهو متزوّج من أمريكيّة وله 
منها ولدان. لما عيون فاتحة اللون. ولا يشبهان والديهها على الإطلاق. 

كان لناراسيمهان سوالف سميكة وطويلة على جانبي خديه. 
ويرتدي سروال جينز واسعًا من الأسفل وضيًّا من الأعلى» ولزوجته 
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عنق مرمري رائع يزيّنه قرطان طويلان يتدليان حتّى منتصفه وحوهم| 
هالة من شعر أحمر قصير. قابلهه| ساباش. للمرّة الأولى» في إحدى عطل 
نهاية الأسبوع في ساحة المدينة الجامعية. وكانا الشخصين الوحيدين 
الموجودين هناك تحت ظلال الأشجار المتشابكة. 
تبادل الولدان ركل الكرة مع والدهما ى) اعتاد ساباش وأوديان 
أن يفعلا في الحقل المجاور للأرض المنخفضة. باستثناء أن والدهما لم 
يرافقه| إلى هناك أبدًا. وكانت الروجة مستلقية على بساط» تفترش 
العشب بشكل جانبيّ» تدتحن وترسم شيئًا على دفترها.. 
هذه هي المرأة التي اختارها ناراسيمهان زوجة له وترك خلفه كل 
الرّوجات اللّواي رشَّحهِنَ الأهل له من أرض الوطن. تساءل ساباش 
عن موقف أهله منها وتساءل أيضًا إن كانت قد زارت الهند من قبل. 
وإذا ما فعلت. هل أحبّتها أم كرهتها. لم يتوصّل إلى إجابة من مجرّد 
النظر إليها ومراقبة تحرّكاتها. 
تدحرجت الكرة باتجاهه. فركلها نَحْوّهم واستأنف السَّير في 
الانجاه الذي كان يقصده. ولكنّ ناراسينهام استوقفه وقال له وهو 
يتقدّم باتجاهه ويمدّ يده نحوه ليصافحه: «لا بدَّ آنّك الطّالب الجديد في 
قسم الكيمياء البحريّة. هل أنت ساباش ميترا؟». 
تلعم. 
- وهل أنت من كالكوتا؟ 
فأومأ ساباش برأسه إيجايًا. 
- يتحّم علي إذن الاعتناء بك. فقد ولدت في كالكوتا ومازلت أذكر 
بعض الكلات البنغالية. 
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سأله ساباش عن عنوانه في رودآيلند وعن بعده عن المدينة 
الجامعيّة» فهرٌ ناراسينهام رأسه وقال إن بيته قريب من بروفيدنس أكثر 
من رود آيلند» وإن زوجته كيت تدرس التصميم الهندميّ في جامعة 
رود آيلند. ثمّ أضاف إمعانا في تقليص الفجوة بينهما: «وأنت أين تعيش 
عائلتك في كالكوتا؟». 

- في توليه غانج. 

-اه» بجانب نادي الغولف... 

بالضبط. 

-هل تقيم في بيت الطّلاب المغتربين؟ 

- نعم.. فضّلت الحصول على مسكن له مطبخ لأني أفضل طبخ 

طعامي بنفسي. 

- وهل استقرٌ بك المقام؟ هل وجدت أصدقاء؟ 

-نعم. بعض الأصدقاء. 

-هل بدأت تتعوّد على برودة الطقس هنا؟ 

أجلء لا يزعجني الطّقس هنا كثيرا. 

وبحركة مفاجئة» التفت ناراسينهام إلى زوجته وقال لها: ١كيت..‏ 
هل يمكن لك أن تكتبي له رقم هاتف منزلنا؟». 

خطت المرأة على دفترها الرّقم ثم مزّقت الورقة وأعطتها لساباش» 
في حين ربّت ناراسينهام على كتفه وودّعه قائلا: «اتصل إذا احتجت أيّ 
شيء». ثم عاد ليستأنف ملاعبة ولديه. 

شكره ساباش وهم بالانصراف. وقبل أن يقطع الخطوة الأولى؛ 
بلغه صوت ناراسنهام وهو ينأى باتجاه الولدين الواقفين بانتظاره: 
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«سأطهو لك واحدة من وجباتي الهنديّة المفضّلة في يوم ما». لكنّ تلك 
الدّعوة لم تصل أبدًا. 

تقع كليّة علم المحيطات التي يدرس فيها بجانب خليج بحري 
وكان يغادر كل صباح قريته على متن حافلة تسير عبر شارع تحف به 
الأشجار الكثيفة من الجانبين» وكان يشاهد بين الحين والآخر صناديق 
بريد مزروعة على جانبي الطريق لكنّه لم يشاهد بيوت أصحابها أبدًا. 
تقطع الحافلة عدة إشارات ضوئيّة يليها مرصد خشبيّ قبل الوصول 
إلى أسفل التل الذي تقع الكليّة خلفه بمحاذاة الشاطئ تمامًا. 

تعبر الحافلة مصب نهر متعرّج كي تصل إلى مكان منعزل» يبدو 
بعيدًا جدًا عن كل شيء. إِنّهِ مكان لا تكفت فيه الرّيح أبدًا عن العويل» 
إل:دزجة أن تواقد الخافلة كانك عدر يقوة وتصدى أضواك تششرخة 
شخص يحتضر كل يوم من جديد. حتّى نوعيّة الضَوء هنا كانت مختلفة 
عن ضوء الشّمس قبل عبور ذاك المصبٌ. 

كانت مباني المختبرات تشبه حظائر الطّائرات الصَّغيرة» لها هياكل 
وأسقف مسطحة من معدن رماديّ متموّج. وها هناء كان ساباش 
يدرس الغازات المنحلة في مياه البحر والنظائر التي عثر عليها في 
الرَواسب العميقة ونسبة اليود المنحل في النباتات البحريّة والكربون 
في العوالق والنحاس في دماء السّرطعونات. 

يوجد أسفل الكليّة» في قاعدة التلّ الشّديد الانحدار» شاطئ 
غير تتنائ. فيه الجازة الرمادية والضفراف حيف كان لو لساباشن 
تناول وجبة غدائه. ومن هناكء كان يتأمّل الخليج والجسرين المعلّقين 
والمؤذيين إلى الجزيرتين القريبتين» وكان جسر جيمس تاون قريبًا 
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واضحًاء بين) يبدوء على الدٌوام» جسر نيوبورت الذي يبعد عدّة أميال 
باهنًا في الأفق. وفي الأيّام الملبّدة بالغيوم» كان صوت الصافرة الخاصة 
بالضَّباب يخرق الصّمت الأبديّ الذي يحيط بالمكان بين الحين والآخر 
مثل] كانوا يفجّرون القنابل التحذيريّة في كالكوتا درءًا للخطر. 

كانت بعض الجزر الصّغيرة المحيطة بالمكان خالية من الكهرباء 
والماء العدت :ولا يمكة الوضول:إليها ستوىبالقوارت الشخيرة: وهذا 
فقد كان بعض الأغنياء يفضّلون الذهاب إليها للانعزال ونيل قسط 
من الراحة في بعض الأوقات» وكانت إحدى تلك الجزر صغيرة إلى 
درجة أّها لم تتسع إلا لبناء منارة لا أكثر. ولكل الجزر على الإطلاق 
رغم صغر حجمها أساء مميّزة: مثل جزيرة الصّبر والحكمة؛ وجزيرة 
الثعلب والماعزء وجزيرة الأرانب والورد. وجزيرة اليأس والأمل. 

وفي أعلى التلة» بُنيت كنيسة من أخشاب بيضاء متراصفة كخلايا 
النحل؛ يربطها بالشَّاطئ مسلك للمترجّلينء وكان جزؤٌها المركزي 
يرتفع على شكل قبّة مهملة الطلاء» ومن الواضح أن الخشب الذي 
بنيت به قد امتصّ الكثير من ماء البحر الرّطب. وواجه أعتى الأعاصير 
التي كانت تضرب ساحل رود آيلند. 

فوجئ ساباش في أحد الأيّام بجمع من السّيارات المتوقفة أمام 
الكنيسة» وشاهد لأوّل مرّة أبوابها مفتوحة على مصراعيهاء ومجموعة 
من الناس تقارب العشرين شخصًا من الكبار والصّغار يقفون أمامها. 

ومن بين الزائرين لمح ساباش زوجين في منتصف العمر. وعرف 
أنها قد تزوجا للتو. كان شعر العريس مزيجا بين البياض والسّواد 
وكان يزيّن طيّة سترته بوردة قرنفل» بين| ترتدي المرأة سترة زرقاء فاتحة 
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وتنُورة. وقفا مبتسمين على درجات الكنيسة ثم انحنيا قليلًا برأسيه) 
عندما رماهما الموجودون بالأرز وبدا له أن العروسين أقرب إلى عمر 
والدية :من عمره عو. 

حمْن ساباش أن يكون هذا زواجها الثاني دون شكء وأتّبها قد 
يكنا مطلقين أو أرملين- ويمكن أن يكوت لكل واخد منها أولاده: 
لا بد أتهما تزوّجا للمضيّ قدمًا في الحياة. 

ولسبب لا يعرفه. ذكرته الكنيسة بالمسجد الصّغير الموجود في 
زاوية حيّه في توليه غانج. إِنّه مكان مغاير مكرّس لتعبّد الآخرين» ىا 
كان على الدذوام علامة اهتداء له طوال حياته. 

ذات يوم؛ وجد ساباش الكنيسة خالية من النّاسء فمشى باتجاهها 
عبر الطريق المعبّد بالأحجار الذي يقود إليها وشعر بحاجة غريبة ملحّة 
إلى دخوها. لكنْ القضبان المحيطة بها منعته من تحقيق رغبته تلك. كان 
بابها الوحيد دائريّ الشّكلء أخضر اللّون خضرة داكنة» تعلوه نوافذ 
ذائريّة أيضاء لكثها كانت صغيزة جدًا لا يمكن اختلامن النظر من 
خلاها. ولا كان الباب موصدًا دار حول المبنى وتوقف عند كل نافذة 
على رؤوس أصابعه في محاولة منه لاستكشاف الذاخلء لكن الرّجاجِ 
المزيّن ببلورات حمراء صغيرة منعه من ملاحظة أي شىء. غير أنه 
النتطاء إضكوية أذ ينان «تمور ارق رهادية عاطة يقن أخر ركز 
أنّها كانت تصاميمَ مشرقة في الماضيء وباغتته الرّغبة في الجلوس في 
الذاخل وسط الجدران الباهتة وتحت القبّة البسيطة التي تتوسّط المبنى. 

تذكّر الرّوجِين اللذين شاهدهما يحتفلان بزواجههم| هنا منذ أَيَام» 
وتخيّله| يقفان متجاورين أمام المذبح. عندئذ باغتته لأوّل مرّة فكرة 
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الزواج» وفكّر بإيجاد رفيقة له لأن شعوره بالوحدة لم يكن يفارقه أبدًا 
منذ وصوله إلى رود ايلند. 

تميّل المرأة التي قد يختارها لها والداه. وتساءل عن موعد حدوث 
ذلكء لأنَ إتمام الزّواج يعني ضرورة سفره إلى كالكوتا. وبسبب من 
ذلك تل عن الفكرة. لأنَ زيارة بلاده حدث موؤجّل إلى ما بعد إنهاء 
دراسته. 

كان يبتهج في بعض الأوقات لأنَّ الفرصة أتتيحت له للقدوم إلى 
أمريكاء كي يتعلم كيفيّة الحياة ىا تعلم الوقوف والمشي والكلام عندما 
كان صغيرًا. لطالما كان توَّانًا إلى مغادرة كالكوتا لا للدراسة فحسب بل 
للقيام بخطوة لم يقم بها شقيقه أوديان. وهو قادر على الاعتراف بذلك 
لنفسه الان. 

كان ذلك دافعه الحقيقيّ للسّفر في المحصّلة. ومع ذلك لم يخطر بباله 
على هذا النّحو من الوضوح ولعله لم يفكّر فيه أصلا. وفي كل يوم؛ رغم 
الرّوتين المتزايد مع الوقت والتردّد حيال الكثير من المسائل واضطراره 
للارتجال للمفيّ قدمًا يومًا بعد يوم, فإنّه كان يشعر في هذا المكان الذي 
يحيط به البحر من كل الجوانب. بأنْه يبتعد شيئًا فشيئًا عن أصله ومنبته. 
وهناء بعيدًا عن أوديان» كان يشعر بأنّه يجهل مسائل كثيرة. 

كان زميله ريتشارد يخرج» في معظم الأمسيات, لتناول العشاء 
خارج البيتء وقلّم) كان يقبل دعوة ساباش لمشاركته الطّعام إذا ما 
صادف وبقي في المنزل مساء. كان يحضر علبة سجائره ومنفضته 
ويعرض على ساباشء المشغول بإعداد طبق الكاري إلى جانب بعض 
الأرزء علبة بيرة. ولا تكرّرت تلك الدّعوات, بدأ ريتشارد يقترح على 
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ساباش أن يرافقه بسيّارته» مرّة في الأسبوع. إلى المتجر في مركز البلدة 
وصارا يتقاسمان سداد فاتورة المشتريات. 

وفي إحدى عطل نباية الأسبوع, كان كلاهما بحاجة إلى التخفف 
من أعباء الدّراسةء فقاد ريتشارد السيّارة وركنها في موقف المدينة 
الجامعيّة وشرع في تعليم ساباش القيادة. علّمه أوَّلاء كيفيّة تغيير 
سرعة السّيارة ولقنه الحركات التي يجب عليه أن يؤدّيها ليصبح قادرا 
على تحريك السيّارة. كانت تلك أولى الدّروس التى احتاجها ساباش 
لعمكن لاغقامن القذء لوصول عل ركعف تادز ستجاز: العتاره 
من ريتشارد عندما يحتاجها. 

وعتدهاةوأئ ريتشازة أن شابائن معد وض ذاك الامتحان 
أعطاه السيّارة» طلب منه التجوّل في البلدة. وقاده إلى أقصى رود آيلند 
التي تنتهي في البحر تماماء فشعر ساباش ببعض الرّعب. أوقف السيّارة» 
فجأة» ثمّ عاد بها ببطء شديد إلى الخلف حنّى وصل إلى الشارع المقفر 
وابتعد عن تلك النهاية المرعبة. 

قاد ساباش السيّارة إلى غاليله» حيث تأت قوارب الصّيد وترحل؛ 
وعبر الحقول الطَينيّة المجاورة للبحر التي يزرعها الصيّادون محارات 
صغيرة كي يحصدوها في) بعد وهم يرتدون أحذيتهم البلاستيكية 
الطويلة» ومرّ من أمام أكشاك تبيع المأكولات البحريّة المقليّة إلى أن وصلا 
إلى منارة تتتصب فوق تلّة مُعشبة» مُخاطة بصخور داكنة التهمها عشب 
البحر, وعَلَنّها راية متىايلة مع الرّيح كشعلة نار متوهّجة وسط السّماء. 

وصلاء في الوقت المناسب تامّاء لمشاهدة غروب الشمس خلف 
المناوق كد الأمواج الأبيض يغمر الصّخور أسفل قدميها مرّة تلو 


74 


الأخرى. والرّاية اللامعة تخفق وتضطرب بلا توقف. أشعلا لُفافني 
تبغ وشَّعَرا برذاذ الماء المالح على وجهيه. تحدّئا عن جريمة قام بها 
ملازم في الجيش الأمريكي والتفاصيل التي راحت تظهر تباعَا على 
وسائل الإعلام. 

قال ريتشارد: «هناك مسيرة احتجاج في بوسطن الأسبوع المقبل» 
أعرف أصدقاء يمكننا المبيت عندهم لليلة هناك. ل لا تأت معي؟2. 

0 

ألست مناهضًا للحرب؟ 

- هذه ليست بلادي لأحتجٌ على أيّ شيء. 

رأى ساباش أنه مجبر على مصارحة ريتشارد برأيه» وقد أنصت 
إليه صديقه بدلا من محاججته. ول يحكم عليه أو ينتقد وجهة نظره | 
كان يفعل أوديان. وبين) كانا يعودان أدراجها إلى البيت سأله ريتشارد 
عن الهند والنظام الطبقيّ السّائد فيها وعن الجهة المسؤولة عن الفقر 
المستشري فيها. أجاب ساباش بصوت محايد: «لا أعرف. الكل يلوم 
الكل هذه الأيام». 

- ولكن ألا يوجد حل لذاك الوضع؟ ما هو موقف الحكومة مما 

يجري ؟ 

لم يعرف ساباش كيف يشرح انقسام السّياسة الهنديّة في ذلك 
المجتمع المعقد لشخص أمريكي, فأخبره بأنَ الهند بلاد عتيقة وشابّة في 
آن» ما تزال تتصارع لاستكشاف حقيقتها. ثمّ أضاف: «يجب أن تسأل 


أخي عن تلك الأمور». 
-هل لديك أخ؟ 


ا75 


أومأ ساباش برأسه. 
-ل تحدثني عنه من قبل. ما اسمه؟ 
صمت ساباش قليلًا ثمّ نطق اسم أخيه لأوّل مرّة منذ وصوله إلى 
رود ايلند. 
حسنا.. وكيف كان سيجيبني أوديان» حسب رأيك. لو طرحت 
عليه هذا السّوؤال؟ 
- سيقول إِنَّ الإقتصاد الزّراعيّ المبنيّ على النظام الإقطاعيّ هو أسٌّ 
المشكلة. قد يقول إن البلاد بحاجة إلى نظام عادل يساوي بين 
الناس لإصلاح قانون امتلاك الأراضي. 
- يبدو أخوك معجبًا بالأنموذج الصّيني. 
- هو فعلا كذلك. إِنّه يساند قضيّة ناكسالباري. 
- ناكسالباري؟ وما تكون هذه؟ 
وجد ساباش في صندوق بريده رسالة من أوديان بعد عذة أيام من 
هذا الحديث. رسالة مكتوبة باللّغة البنغاليّة» وبحبر أزرق داكن على 
ورقة زرقاء فاتحة اللّون» وقد أرسلها في شهر تشرين الأوّل وها هي قد 
وصلت في تشرين الثاني. تقول الرّسالة: 
«إذا وصلتك هذه الرسالة فأتلمها. لا داع يللمجازفة بحيا ةكليناء 
أمكن من مقاومة إغواء الكتابة إليك حين عرفت بأنْ فرصت يالوحيدة 
لغزو الولايات التحدة ستكون عير رسالة. لقد عدت للتَو من رحلة 
أخرى خارج ا مدينة حيث قابلت الرفيق سانيال» ونسنت بي فرصة 
ا جلوس معه ومبادلته ا حديث وتوجب علي ارتداء عصابة على عيني 
حت ىأتمكن من فعل ذلك. سأخيرك عن تفاصيل ذلك في رسال ة أخرى. 
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غلا نسم عأخبارًا منك؟ لا بدَ أن فتيات أعظم دولة رأسالية قد 
أخذن بتلابيب عقلك. ولكن إذا تمكنت فعلا من تمزيق الرابط الذي 
يصلك بالوطنء فأرج و أن نكون مفيدًا لبلدك الأتم على الأقل. لقد 
سمعت أن ا حركة ا لناهضة للحرب في أوج قوتها عندكم. 

التطؤرات هنا مشبجعة للغايةء لقد شكلنا جيشًا شيوعًا وتورّعنا 
في القرى لنعم مأقوال ماو تسي تونغ وننشرها في الأصقاعء إِنْ جيلنا 
هو الطليعة فقط. نضال الطاب هو جزء من نضال الفلاحين ا مسلّح 
كن قال فاجو عدار 

عند عودتك» ستجد بلادًا ختلفة عن تلك التى فارقتها. ستجد 
جتمكا أكثر عدالة. أنا واثق من هذا. ك] ستجد عنافا اله : فتمد 
استدان والدنا قرضًا من البنك ليو شع حجم ا منزل» ويبد وأَنْ والدينا 
يفكران أن زيادة عد د الغرف ضرورية للغاية لأ هه يظنا نآتنال ننتزوج 
ون رن أطفالنا تحت نفس الشقف إذا ل يكن البيت أكير حجا. 

أخبرتب] أن خطوتب) هذه مضيعة للإل باعتبا رآنك لا تعيش في 
ا منزل لكنه] ل يستمعا لرأيي ول يعد بإمكانب] التراجع عن قرارهماء 
فقد أحضرا مهندسا وسمحا له بتشيي د أعمدة جديدة لبيت جديد أكر 
من الذي نعيش فيه الآن. إثب] يعتقدان أنْ العمل سيتنهي بعد عا مأو 
عامين. 

ا حياة كثيبة من دونك يا أحي» ومع أن لن أغف ر لك خذلانك 
للحركة التي ستحّسن ظروف ملايين الناس ومعيشتهم؛ فإ يأُتمن ىأن 
تغف ري قسوق معك. هلا أسرعت ف دراساتك؟ 

كل ا لحة م نأحيك . 
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ثمّ وجد ساباش ملاحظة في أسفل الرّسالة تحتوي على اقتباس 
لاتحدق عل :ماو الشهيرة: #الخرت معييت القورة» والشؤرة سشوقنت 
ا خرب». 

أعاد ساباش قزاءة الرّسالة عدّة مرّات: شعر أن أوديان موجود 
بقربه. يكلمه ويستفزه. شعر بالإخلاص الذي يجمعهما وبعاطفتهما 
الجيّاشة المتبادلة الممدودة كحبل سرّي عابر للقارّات» حبل مشدود 
ومتوبّر بسبب كل هذا الذي يفصل بينهما لكنه متئاسك وقويّ. عصيّ 
على الانقطاع. 

ربّها كانت الرّسالة في أمان وسط مقتنياته في رود آيلاند» فقد كتبت 
بالبنغاليّة» وكان يمكن لساباش الاحتفاظ بها بكل سهولة؛ لكنّه كان 
يثق بآراء أوديان ويعرف أنه على حقٌ دائهاء وأن المحتويات التي تشير 
إلى لقائه بسانيال قد تودي بها معًا إلى الظّلمات إذا وقعت في الأيدي 
الخطأ. اصطحبها معه في اليوم التَاللي إلى مختبره وانتظر حتّى أصبح 
وحيذاء ثم وضعها بشكل جنائزي فوق المنضدة الغرانيتيّة السّوداء 
التي يجرون فوقها التجارب وأشعل عود ثقاب ورماه فوقها وراقب 
أطراف الورقة وهي تتآكل ببطء متحؤلة إلى سواد قبل أن تتلاشى في 
الهواء. راقب في صمت وخشوع اختفاء كلمات أخيه وكأتها لم تكن. 

«درست التفاعلات الكيميائية الفردية الى لا تحدث سوى في 
نضتات الأعرار»واتززاعت الع ناكد سينك الد والقرر درست 
طبيعة رمال الشواطئ ا موازية للشريط الساحيٍ لأعرف سبب البقع 
ا منتشرة فيه فاكتش هت أَنْ كبرينات ا حديد تسب البق ع السوداء الذاكنة 
على الرمال» . 
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وعلى قدر ما يبدو كلامي هذا غريّاء إلا أن شيا ما في الساء 
ا مدّبدة بالغيوم» وفي السحاب ا منخفه ضصأحياناء وا مشهد البحري الذي 
أراه كال صباح» وشبيء ما في ا ماء والعشب ورائحة البكتيريا ا منتشرة 
فوق الطين يذكري بالوطن. أنا أفك ركثررًا بالأرض ا منخفضة وحقول 
الأرزء رغ مأنْ الأر زلا ينمو هنا طبعا. هذا الاح للا يُنبتٌ سوى بلح 
البحرء وه و نوع من ا محار يحب الأمريكيون تناوله. 

إنهم يسمون قصب الستنقعات وأعشابه باسم (سبارتينا)» وقد 
عرفت اليو مأنها تحتوي على غدد خاصّة تفر زا ملح» و هذا تبد وف معظم 
الأحيان مغطاة يبلورات كريستاليّة صغيرة. تباج ر القواقع هنا صعوًا 
ونزولًا في الينابيع» ولا بدَ أن أعشاب ا مستنقعات تلك تنمو هنا منذ 
ألوف الأعوام بين الأحجار ذاتهاء ولا ب أن جذورها تساهم ف استقرار 
الشاطئ. ه ل تعد مأمها تتكاثر عن طريق ا جذور؟ وهذا يشبه بشكل من 
الأشكال نبانات ا منغروف التي ازدهرت ف توليه غانج في ا لاضي) . 

احمرّت الأعشاب التي تغطي مرج ال حرم الجامعيّ فبدت كبحر من 
الصّدأء وكانت هبّات الرّيح تحرّك أوراقها الميّتة فتتماوج كبحر حقيقيٌ. 
خاض ساباش فيها فغرقت قدماه حتى الكاحليْن» وكانت النسهات 
تحرّك أحيانًا بعض الأوراق الطويلة فترتفع ى! لو كانت تشي بتحرّكات 
شيء حيّ تحتهاء شيء خفيّ هدّده؛ يكاد يُبرِز له وجهه قبل أن يختفي في 
غياهب ذلك العشب مددًا. 

حصل ساباش على رخصة السياقة ونسخة من مفاتيح سيارة 
ريتشارد. وفي عيد الفصح. استقل ريتشارد حافلة لزيارة أهله وأغلقت 
المدينة الجامعيّة أبوابهاء ولم يكن لديه أيّ مكان يقصده لعذة أَيَام» فحتى 


79 | 


المكتبة ومبنى الاتحاد الطلابي قد أغلقت الأبواب. 

ولهذاء كان يقود السيارة على غير هدى. كان يقصد جيمس تاون 
عبر الجسرء وإلى نيوبورت أيضًاء ثم يعود. ويستمع وهو على الطريق 
إلى أغاني البوب التى يبثها الرّادِيو ونشرات الطّقس المختلفة: «تهبّ 
الرّياح الشَّماليّة بسرعة حمس عشرة عقدة. ثمّ تُغيْر انجاهها قليلا لتصبح 
رياحًا شماليّة شرقيّة مساءً. ما أمواج البحر فترتفع من مترين إلى أربعة» 
ويبلغ خط الرّؤية لليوم ميلًا إلى ثلاثة أميال بحريّة». 

قرّر في إحدى الأمسيات أن يتناول طبق باذنجان بالجبن» في مطعم 
إيطالٌ اعتاد ارتياده برفقة ريتشارد. جلس هناك واحتسى الجعة» وتناول 
الطّبق الثقيل المليء بالسّعرات الحراريّة وهو يشاهد مباراة كرة قدم تُبتْ 
على شاشة التلفزيون الأمريكي. وعندما دفع الفاتورة وهم بالمغادرة» 
أخبره النادل أثّهم كانوا ينتظرونه لإغلاق المحل لأثهم سيغلقون باكرًا 
ني عظلة عيد الشكر: 

خلت الطرقات تمامًا في ذاك المساء وكأن البلدة بكاملها ترتاح 
من عمل الأيّام الماضية. ورغم كل الحركيّة التي تشهدها البلاد في مثل 
تلك المناسبة» ورغم حجم فرح الأمريكيّين وهم يحتفلون بهاء إلا أنه م 
يشاهد دليلا واحدًا على ذلك العيد في الشّارع. لم يشاهد موكبًا احتفاليًا. 
لم يشاهد مهرجانًا من أيّ نوع. لم يشاهد سوى مجموعة من الطللاب 
الّذِين اجتمعوالمتابعة مباراة كرة قدم في إحدى قاعات الجامعة. لم يكن 
هناك أيّ إشارة ملحوظة لذاك العيد. 

قاد السيّارة» في يوم آخر, في منطقة سكنيّة يعيش فيها بعض أعضاء 
الهيئة التدريسيّة» فلاحظ الدخان ينبعث من بعض المداخن وسيّارات 
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قادمة من مختلف الولايات» مركونة أمام تلك المنازل. تابع القيادة 
غربًا وصولا إلى تشارلز تاون حيث تحولت الاسبارتينا إلى اللون البني 
الشاحب. وكانت الششّمس تسطع في وجهه. كان نورها ساطعا جدًا 
رغم أئّها كانت تشرف على المغيب. توقف حين وصوله إلى تلة ملحية 
على أحد جانبي الطّريق. نزل من السيّارة» فرأى فجأة طائر مالك الحزين 
قريبًا جدًّا منه» إلى درجة أنّ ساباش تمكّن من رؤية العنبر الأحمر الذي 
يلمع في عينيه ولاحظ ريشه الذي يلمع بألوان الشَّفق المنعكس عليه 
كصفحة مرآة صافية. عنقه ملويّ بشكل حرف 5 وساقاه الطويلتان 
رفيعتان منتصبتان برشاقة كالسّكين التحاسيّة الحمراء الفاتحة للرّسائل 
التي أهداها له والداه قبل مغادرته الهند. 

أنزل التافذة المجاورة له. وراقب الطائر الجامد مثل حجر. وفجأة 
تحرّكت رقبة مالك الحزين المتعرّجة وتمدّدت وتقلّصت وكأنه واع تمامًا 
بنظرة ساباش المركزة عليه. تذكر طيور البلشونء في توليه غانج» التي 
كانت تثير المياه الموحلة بحثًا عن صيد تأكله؛ لكنّها كانت أشدّ نحافة 
من هذا الطّائر» ولم تكن متناسقة القوام ورشيقة مثله. 

شعر ساباش بالارتياح لمراقبته وللتدقيق في ريشات صدره المتدلية 
في الماء حتى رقبته ولمتابعة خطواته البطيئة ولتأمّل ساقيه المنحنيتين إلى 
الخلف. 

فكّر في البقاء في السيّارة» حتّى حلول الظلامء لمراقبته أطول فترة 
مكنة» وللتحديق في صفحة الماء إلى ما لا نهاية» لكنّ سيّارة قادمة من 
الخلف اضطرّته إلى التّحرٌّك بسيّارته بعيدًا عن منتصف الطريق» وعندما 
عاد إلى نفس المكان كان الطائر قد اختفى. 
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عاد في اليوم التَابي إلى نفس المكان. مشى على حاقة المستنقع بحثًا 
عن طائره رغم برد المساء. وقف هناك وراقب تحوّل أنوار الشفق في 
الأفق» عند الغروب. من الذهبيّ إلى الأحمر القاني. ثم فكّر بأن الطائر قد 
غادر لمتابعة رحلة الهجرة السّنويّة دون شكٌَ. وعندهاء سمع صونًا حادًا 
تكرّرًا. كان مالك الحزين ذاته وهو يحلّق فوق صفحة الماء. ها هو يقتف 
وجهًا لوجه أمام الطائر الباسط جناحيه الخافقين ببطء وإصرار. كان 
متماسكا وخْرًا. ورقبته ممدودة إلى أقصاها بين| يضم ساقيه تحته. وفوق 
أنوار الشفق اللامعة والقانية كانت السّهاء مظلمة كصورة قديمة, مما 
جعل أطراف ريشاته تبدو بوضوح كبير» كل ريشة على حدة. 

عاد ساباش إلى هناك مرّة ثالثة لكنه لم يجده. أحسٌ لأوّل مرّة في 
حياته بحب عظيم وصل إلى شََعْافٍ قلبه. وفي نفس الوقتء كان يعرف 
أنّه حب لا طائل منه. 

بدأ عقد جديد. حل العام 1970 في الشّتاءء والأشجار عارية 
والأرض مغطاة بالثلوج السّميكة» وصل خطاب جديد من أوديان في 
ظرف مغلق هذه المرّة. مق ساباش الظرف فوجد داخله صورة قديمة 
بالأبيض والأسود لأمرأة شابة تحيلةء تندو مترددة قليلا- وكان رأسها 
مائلا بعض النََىء إلى جهة أكثر من الجهة الأخرى, وكانت شفتاها 
مضمومتين لكنهم| تبدوان لعوبتين أيضًاء كان شبح ابتسامة يلوح 
عليهماء وقد جعلت شعرها ضفيرة طويلة متدلّية فوق كتفها إلى الأمام؛ 
وبدا له أن بشرتها داكنة جذا. 

اقتنع ساباش بها رغم عدم جمالها. لم تكن تشبه أبدا الفتيات 
الجميلات اللّواتي كانت أمّهما تشير إليهنّ أثناء الأعراس عندما كان 
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رفقة أخيه في الجامعة. تساءل ساباش عن هويّة المصوّر. هل يمكن أن 
يكون أوديان؟ لقد التقطت الصّورة المباشرة والواضحة هذه أمام أحد 
المباني في كالكوتا. إن كان أوديان هو المصوّرء فلا بِدَ أنه سبب النظرة 
اللّعوب التي تبدو على وجهها. 

قد م إليك بطاقة تعريف غير رسمية» لكن يآم لأن تعتبرها رسمية 
لأنْ الوقت قد حان لتلتقيها. لقد عرفتها لسنوات خلت وحافظنا على 
سرية علاقتنا. أنت تعرف طبيعة الأمور هنا. اسمها غاوري وهى على 
وشك الانتهاء من دراسة الفلسفة ف جامعة الرئاسة. إِنْها ا 
كالكوتا وتعيش في شارع كورنويليس. والداها متوفيان و هذا فهي 
تقيم م عأنخيها - وهو صديقي- وبعض الأقارب الآخرين. إنبا تفل 
الكتب على ا لجوهرات وا حرير» وتؤمن بقضيتنا مثلي وأكثر. 

أنا أ رف ضالرواج النقليدي الذي ترتّبه العائلا تكاترفيق ما وتمامّاء 
وهو شبيء أعترف أن أقدّره في الثقافة الغربَية» و هذا فقد تزوجتها. لا 
تقلق. لا داعي للهرب معها لأنْ الفضيحة لن تحدث. لا يمكنك أن 
تصبح ع في يوم من الأيام.. ليس الآن على كل حال.. فالكثير من 
الأطفال ف عصرنا هذا هم ضحايا للنظام الاجتاعي الفاسد.. لا بد 
من إصلاح جتمعنا ألا قبل التفكير في إنجاب الأطفال. 

أتمنى ل وكنت موجودًا هناء لكنك ل تغبُ عن الاحتفالات لأثنا 
ِنُق مآيا منها. لقد تزجنا مدييا وأخبرت والديٌّ بعد الزواج» وها أنا 
أخيرك كا أخبرتب] بالضبط. لكت يأخبرتب] آلك تقبلها زوجة لأخيك 
وطلبت منه] أن نعيش ف يكنفه في توليه غانجء أما إذا لم يقبلا فسنعيش 
ز وجا وزوجة في مكان آخر. 
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مازال والدانا في حالة صدمة» مازالا مستاءين مني ومنها لسبب لا 
أعرفه» لكنّنا نعيش معه] الآن وما زلنا نحاول تعل مكيفيّة ا حياة معه]. 
لا يمكنهع إخبارك بزواجي من شدَّة استيائه]. و حذاء ها أنا قد فعلتّ». 

في نهاية الرّسالة» طلب منه أوديان إرسال بعض الكتب لزوجته 
معلّلّا طلبه بأئّا متوافرة في الو لايات المتحدة: «لا تتكتبد مشمّة إرسا ها 
بالبريد. ستضي عأو ستّسرق. أحضرها معك من فضلك . فلا بِدّ آك 
ستحض رلتهنئني بزواجي. ألي سكذلك؟2. 

لم يقرأ ساباش الرّسالة ثانية. لقد كانت القراءة الأولى كافية. 

ومع أنَ أوديان يزاول عملا منتظً) الآنء إلا أنَّ المبلغ الذي يغنمه 
نهاية كل شهر لم يكن يكفيه ليكوّن أسرة ويفي بكل حاجياتها على نحو 
مريح. لم يبلغ خمسة وعشرين عامًا من العمر بعد. ومع أَنْ البيت سيصبح 
أكبر في نهاية العام» إلا أن قرار أوديان بدا لساباش قرارًا متسرّعًا وظاكًا 
لوالديه وسابمًا لأوانه. ى) شعر في الوقت ذاته بالحيرة. فقد كرّس أوديان 
نفسه للسّياسة وكره تقليد الآخرين وها هو يتخذ لنفسه زوجة. 

لم يكتف أوديان بالزواج قبل أخيه الأكبر فقطء بل تزوّج امرأة 
اختارها بنفسه. قام وحده بخطوة كبيرة لا يمكن القيام بها إلا عن 
طريق الوالدين كا يعتقد ساباش. ها هي ا حياة تقدّم له مثالا جديدًا على 
تدم أخيه عليه» على لامبالاته بالسّنة التي يكبره ساباش بهاء بمناقضته 
للعرف الذي يقول بأنه جاء بعد أخيه ساباش» وهذاء يتوجّب على 
ساباش أن يكون السبّاق إلى الزّواج. إِنّه مئال آخر على الطّريق الجديد 
الذي يشقه أخوه لنفسه بعيدًا عن كل الأعراف والتقاليد. 

كتب أوديان بخطّ يده تاريخ التقاط الصّورة على وجهها الخلفيّ» 
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فاكتشف أنّها التقطت قبل أكثر من عام: في 8 196. لقد عرفها ووقع 
في حبّها قبل مغادرة ساباش لكالكوتا. طوال كل ذلك الوقتء تمكن 
أوديان من الاحتفاظ بسرّ علاقته مها له وحده. 

مزّق الرّسالة واحتفظ بالصّورة في أحد دفاتره كدليل على فعلة 
أوديان الشنعاء. 

وكان يسحبها من الدفتر بين الحين والآخر. ليُمعن النظر فيها 

متسائلًا عن اليوم الذي سيلتقيها فيه وعن الفكرة التي سيكوّنها عنها 
باعتبار أئّبها أصبحا قريبين. وشعر جزء من روحه بأنْ أوديان قد غلبه 
مرّة أخرى لأنه وجد لنفسه فتاة كهذه. 
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الفصل الثاني 


كانت تقضي وقتها غاليًا في القراءة على الشّرفة» أو في الجلوس في غرفة 
مجاورة لما أثناء دراسة أخيها وأوديان معّاء لكنهما كانا يدخنان ويشربان 
الشاي طوال الوقت. لقد تعارفا في جامعة كالكوتا حيث ترجا معا من 
الدراسات العليا في كليّة الفيزياء. وكانت كتب أنماط سلوك الغازات 
والسّوائل تقبع مهملة بينا يتحدثان عن تداعيات أحداث ناكسالباري 
ويناقشان وقائع اليوم. ثم ما تلبث أن تتوسّع نقاشاته| لتشمل حركات 
التَمرّد في الهند الصّينيَّة وبلدان أمريكا اللاتينيّة. وقد أشار أوديان مرّة 
إلى أن ما حدث في كوبا لم يكن حركة شعبيّة جماهيريّة بل مجرّد تحرّك لفئة 
صغيرة من المتمرّ دين الّذين هاحموا الأهداف الصّحيحة. 

كانت الحركات الطّلأبية تكتسب قوّة وزْحمًا حول العالم في 
مناهضتها ورفضها للأنظمة الاستغلاليّة» وكان أوديان يقول مازحًا 
نه مثال حيّ على قانون نيوتن الثاني في الفيزياء: القوّة تساوي الكتلة 
مضروبة في السشرعة. 

إلا أن ماناش كان شخصًا متشكّكًا. ما الذي في وسعهم أن 
ا ا ع 
قال أوديان مؤكدا ذلك الرّأي: «لاشيء . علينا أن نتعلّم منهم 

رأته من باب الغرفة المفتوح شابًا طويل القامة نحيل البنية» يبدو 
أكبر سنا من سنواته الثلاثة والعشرين» تتدلى ملابسه الفضفاضة على 
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جسده. ويرتدي رداء واسمًا هنديًا فوق قميص أوروبّ الطراز مفتوح 
اروس لاحل بوفطرى الام عار فين سات لان 
المعهود. كان يجلس في غرفة الرّادِيو على السّرير الذي كانا يستعملانه 
كأريكة للجلوس نبهاراء وتنام عليه غاوري ليلا. انتبهت إلى ذراعيه 
العجفاوين وأصابعه الطّويلة جدًا حين قارنتها بحجم مقبض كوب 
الشاي الذي شرب محتوياته برشفتين أو ثلاث حين قدمه هيا أحد 
أقاربها. استرقت النظر إلى شعره المتموّج وحاجبيه السميكين وعينيه 
الضيّقتين الذاكنتين. 

بدت يداه امتدادًا لصوته. فقد كانتا ترافقان كلماته. في حركات 
لانهائيّة» لشرح أفكاره. شاهدت ابتسامته الخفيفة المرتسمة على وجهه 
أثناء النتقاش وأسنانه المتداخلة وكأن فمه يحتوي على الكثير منها. لقد 
سحرها منذ أَوّل نظرة. 

لم يكن يخاطبها أبدًا في حال مرورها من الغرفة» لم تطرف عينه 
باتجاهها مطلقاء لم يخطر بباها أنّه أدرك كونها أخت ماناش الصَّغرى 
إلى أن طلب منها شقيقها في أحد الأيَام إعداد الشاي لهما. دفعت الباب 
بكتفها لتفتحه وهي تحمل كوب الشاي السّاخن في يديها لأنها لم تتمككن 
من إيجاد طبق تضعه) عليه. نظر إليها أوديان نظرة طويلة. طالت تلك 
النظرة أكثر مما ينبغي قبل أن يتناول كأسه من يدها. 

لاحظت غاوري حينها أن الأخدود الموجود بين شفته العليا وأنفه 
عميق جدًا وأنّه حليق الذَّقن بشكل رائع للغاية وأنّه ما زال يمعن التظر 
فيهاء ثمّ كسر الصّمت الذي ظل ملازما لقاءاته) العارضة يوما وسأها 


للمرّة الأولى: «أين تدرسين؟»). 
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أصبحت غاوريء كلما تسنّت لها زيارة جامعة كالكوتا المجاورة 
لكليّة الرّئاسة الّتى تدرس فيهاء تبحث عنه في ساحة الجامعة وبين 
اكاك ليون لالس :ل تنفين نافع . اكد اخيرها تنه 
أنّه لا يحضر كل المحاضرات كا تفعل هيء وراحت تبحث عنه بعينيها 
على الشّرفات وبين الناس في الشوارع. لقد تمكن الحبّ من قلبها. 

ثْمّ شاهدته في أحد الأيّام» وباغتتها دهشتها حين تمكنت من تمييز 
رأسه وشعره الدّاكن رغم وجود مئات الناس في نفس المكان. كان يقف 
على الزّاوية المقابلة ليشتري علبة سجائرء ثم عبر الشارع وهو يضع 
كيس كتب قاش على كتفه ويلتفت في الاتجاهين ليتأكد من عدم وجود 
سيّارات». سالكا الاتجاه الذي يقود إلى شقتهم. 

جثمت غاوري أرضًاء خلف الدرابزين» تحت الغسيل المبلول 
المعلّق على حبال فوق رأسهاء خوفًا من أن يراها. ثم سمعت خطوات 
تصعد الدرج بعد دقيقتين» فنقرات المطرقة الحديديّة على الباب. 
فصوت فتح الباب وكلمات الخادم ليطلب منه الدذخول. 

خلا المنزل من الجميع في عصر ذلك اليوم» فتساءلت إن كان 
سيبقى أو يرحل حين يعلم أن ماناش غير موجود في المنزل. ولكنه بدل 
أن يرحلء فوجئت به يدخل الشّرفة ويتوجّه إليها بالخطاب: «ألا يوجد 
أحد هنا غيرك؟2. 

هرّت رأسها نافية. 

-هل يمكنك مبادلتي الحديث؟ 

ما يزال الغسيل رطبّاء وتنانيرها وبلوزاتها معلقة على الحبل» 
وكانت بلوزاتها مخيطة على قياس صدرها بالضبط مما أثار خجلهاء لكنه 


91| 


لم يكترث وتناول إحدى تلك البلوزات وأنزها من على حبل الغسيل» 
وأبعدها لإفساح المجال له كي يجلس. 

أبعد البلوزات ببطء لارتجاف في يديه يتطلّب تركيزا مطلقا في 
أيّ عمل ينجزه مقارنة بشخص عاديٌّ. عندما وقف بجانبها في تلك 
اللحظة, تمَكّنت من قياس طوطا مقارنة بطوله ولاحظت انحناء كتفيه 
اللي وزاورة جيه بحاس أوديات واشسل سيتعارة قي الرقت الي 
وصل فيه الخادم حاملا بعض البسكويت والشّاي. 

راقبا تقاطع الشوارع سويًا واقفين جنبا إلى جنب» مستندين 
إلى الدرابزين مما حال دون النظر إليه. حملقا في المباني المقابلة» المباني 
الحجريّة» البالية» بأعمدتها المهترئة وأفاريزها المتداعية والسّخام الذي 

أسندت رأسها إلى كمها بينم| تدلّت يداه خارج الإفريز والسيجارة 
في إحداهما تحترق وتتآكل. وكالعادة» كان كاه مطويّين إلى المرفقينء مما 
سمح طا بالانتباه إلى عروق معصميه البارزة» والذماء الرماديّة» المائلة 
إلى الخضرة» التي كانت تجري فيها مثل تمرّات مقنطرة تحت جلده. 

هناك شيء غريب يشترك فيه كل النّاس الّذين يرونهم من هذا 
الارتفاع: التحرّك بلا توقف. يمشون, يركبون الحافلات وعربات 
التّرام» يسحبون أو يركبون العربات. وفي الجانب المقابل من الشارعء 
كانت هناك بضع محلآت لبيع الذهب والفضّة. جدرانها وأسقفها مغطاة 
بالمراياء تحتشد فيها العاتلات على الدوام لاقتناء مبجوهرات الرّفاف. ىا 
توجد المصبغة التي تغسل وتكوي الملابس ومتجر القرطاسيّة وبعض 
متاجر الحلويّات التي يغزوها الذباب. 
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على ناصية الشَارِع يقرفص متسوّلٌ وشرطيّ المرور في المتتصف 
بخوذته وصفارته التى لا تتوقف عن العمل وذراعه المرفوعة يميئًا 
رقرالا .عنقت أذتنها أصوات الكثير من الدرّاجات التاريّة وأبواق 
العديد من السّيارات والشّاحنات والتاكسيات. 

اخترق صوته الضَّمت الذي طال بينههما: «هذا منظر جميل». 

أخبرته أئّها تراقب العالم أجمع من هذه الشّرفة. تراقب المواكبّ 
السّياسيّة والمسيرات الحكوميّة» وكبارٌ الشخصيات التي تزور المدينة» 
وتيّارَ المركبات الهادر الذي يبدأ مع الفجرء والشّعراء والكتات الذين 
يمرّون في توابيتهم والأزهار تغطي جنثهم. والمترجّلين الّذين يخحوضون 
في الأوحال حتّى ركبهم في مواسم الأمطار. 

حكت له عن مهرجانات الخريف التي تمر من هناء عن دمى دوركا 
التى يحملونها في ذلك الوقت» وعن ساراسواتي في الشّتاءء تلك التّهاثيل 
الطَينية التي تحتفل المدينة بقدومهاء وتماثيل دهاك التي يقوم العَوَامُ 
بضربها على موسيقى الأبواق. كانت المهرجانات تأتي بالتّاثيل على 
شاحنات, وتدور بها في أنحاء المدينة» ثمّ ترميها في النهر في نهاية موسم 
الأعياد. وفي هذه الأيّام» كان الطلاب يخرجون من شوارع الكلية 
في جماعات متضامنة مع ناكسالباري ويحملون اللافتات والأعلام 
ملوّحين بقبضاتهم اعتراضًا على نهج الحكومة. 

ألقى أوديان نظرة على الكرميّ المهترئ الذي تجلس عليه والكتاب 
الملقى بجانبهاء فاكتشف أَنّه (تأمَلات في الفلسفة الأولى) لديكارت» 
فتناوله وسأها: «تقرئين هذا هناء رغم كل ما يدور حولك؟». 


- الضجيج يساعدني على التركيز. 
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قالت إِّها اعتادت الدّراسة والنوم على وقع الضَجِيجِ منذ وقت 
طويلء وإِنّها تعتبره المرافق الوحيد الثابت المستمرٌ لحياتها منذ بدئها 
حتّى اليوم؛ وإِنّهِ يساعدها على ا هدوء أكثر من الصّمت. ثم أخبرته أن 
الوضع داخل البيت يؤرّقها لأتها لا هلك غرفة خاصّة بهاء ولهذا فقد 
اتخذت الشّرفة مستقرًا لها. 

منذ صغرهاء كثيرا ما كانت تخرج من سريرها في ظلام الليل 
وتلجأ إلى الشّرفة» ليجدها جذاهاء هناك غارقة في النوم» ووجهها 
مقابل الإفريز المخرّم» وجسدها مرتاح على الأرض الحجريّة» دون 
أيّ شعور بالصضَجيج الذي يملأ المكان. كا أئّبا عشقت. منذ الطّفولة» 
الاستيقاظ في مكان مفتوح لا تحده جدران ولا يعلوه سقف. لقد ظنواء 
أوّل مرّة» أنّها اختفت عندما أرسلوا أفرادًا من العائلة والجيران بحثا 
عنها في الشوارع ولم يجدوها. 

-ثج؟ سأها أوديان. 

اكتشفوا أني نائمة هنا. 

- هل منعك جداك من تكرار ذلك؟ 

لا. طالما أن الطّقس مناسب وخالٍ من الأمطار. كانوا يتركون لي 

ملاءة صغيرة هنا. 

أستنتج إذن أن هذا المكان مماثل عندك لظل الشّجرة التي كان بوذا 

يجلس تحتها. إِنّه المكان الذي تصلين فيه إلى الاستنارة. 

رفعت كتفيها ولم تجب. فركز نظره على الصّفحات التي تقرأ ثمّ 
سألها: «ماذا يقول لنا السيّد ديكارت عن العالم؟). 

أخبرته بها تعرفه عن حدود الإدراك وتجربة قطعة الشَّمع المعلقة 
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فوق شمعة مشتعلة» وكيف بقي جوهر الشمع على حاله رغم تغيّر 
شكله الفيزيائيٌ» ووضّحت الاستنتاج الكبير: إِنَ العقل لا الأحاسيس 
هو الذي يستوعب ذلك ويفهمه 

- تقصدين أن التفكير أهمّ من الملااحظة؟ 

- بالنسبة إلى ديكارت فالإجابة هي نعم. لا يمكن الاعتماد على 


-هل قرأت أيّا من مؤلّفات ماركس؟ 


- قليلا. 
علاذا دويق الفلمقةة 
-إِمّها تساعدني على فهم الأشياء. 


- ولكن ما الذي يجعلها بكل تلك الأهميّة عندك؟ 
قال أفلاطون إن هدف الفلسفة هو تعليمنا أفضل طريقة للموت. 
- لا يمكننا تعلّم أيّ شيء مالم نكن أحياء. أمَا عندما نموت» فنصبح 
كلنا متعادلين. لا ميّت أفضل من الآخر. وهذا ما يجعل الموت 
أفضل من الحياة من تلك الناحية. 
قال ذلك دون أن يقمع تلك البسمة الخفيفة التي ارتسمت على 
وجهه. ثم أغلق الكتاب وأعاده إليهاء فأضاعت الصّفحة التي انتهت 
إليها. قال بعد لحظات من الصمت: «لقد فقدت الشهادات الجامعية 
قيمتها في هذا البلد». 
-أنت على وشك الحصول على دكتوراه في الفيزياء! 
- والداي يتوقعان منّى ذلك. لكنى لا أكترث للأمر. 
دما الذي تكترث لأمره إذن؟ ْ 
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تحوّلت عيناه إلى الشارع وأشار إليه بإيماءة من رأسه. وقال بصوت 
يكاد لا يسمعه غيرهما: «مدينتنا المستحيلة هذه). 

غيّر أوديان الموضوعء وسأنها عن الأقرباء الّذين يسكنون معه) 
فأخبرته أن البيت يحتوي على اثنين من الأعمام وزوجتيههما وأطفاهماء 
وأن جدّيها اللّذين يملكان الشقة قد توفيا ىا حصل لوالديهاء وأخبرته 
عن وجود أخوات أكبر منها يعشن في أماكن أخرى بعد زواجهنْ. 

- وهل أمضيتم كل حياتكم هنا؟ 

هزّت رأسها نافية» وأخبرته أئهم قد تنقلوا بين منازل مختلفة في شرق 
البنغال وكولنا وفريدبور حيث تعيش أخواتها البنات الآن. أخيرته عن 
والدها الذي كان يشغل منصب قاض مما كان يجبره على التّنقَل دومًا بين 
يوت يله ف مناطق رَيقية رامة اسل اذه كانت الشكوطة تتكفل يدف 
أجورهاء وتوفر لهم دائمًا طاهيًا وخدمًا يسهرون على راحتهم جميعًا. 

ولد ماناش في:واحد من تلك المنازل» وهو لا يذكره؛ إلا أن 
أخواتها الأكبر سنا يتحدّثن دائًا عن تلك المرحلة من طفولتهم؛ عن 
ماضيهم المشترك ذاكء عن المعلّمين الذين كانوا يحضرون إلى البيت 
لتدريس الرقص والغناء» عن الموائد الرّخامية التي كانوا يتناولون 
الطعام عليهاء عن الشّرفات الكبيرة التي اعتادوا اللعب فيهاء وعن 
الغرفة التي كانت مخصّصة للدّمى والألعاب فقط. 

انتهى ذلك العصر في عام 1946. وعادت العائلة إلى كالكوتاء 
لكنّ والدها أعلن, بعد عدة أشهرء أنه لا يريد قضاء فترة تقاعده هنا 
بعد حياة طويلة عاشها خارجها. قال إِنّه لايحتمل ال حياة في مدينة مكتظة 
كهذه؛ وأنْ أكثر ما يزعجه هو أبناؤها الَذين يذبح بعضهم بعضاء وأنّه 
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لايريد قضاء ما تبقى من عمره في حيّ يحترق شيئًا فشيئًا. 

شهد والداها من هذه الشّرفة بالذات منظرًا في بداية أحداث 
الشّغب: حاصرت عصابة مسلً) يورّع الحليب على المنازل كل صباح 
على درّاجته. وكانوا يريدون الانتقام من قريب هذا الرّجل الذي اشترك 
في هجوم على ال هندوس في حيّ آخر من المدينة. شاهدا بأمَّ أعينهما أحد 
الهندوس يغرز خنجرًا بين أضلاع بائع الحليب. شاهدا الحليب الذي 
كان سينتهي في أكواب أطفالهم وهو يُسفح على الأرض ويتحوّل إلى 
اللون الورديّ بعد اختلاطه بالدّماء. مكتبة 

وعندئذ. حزما أمرهما بسرعة ونقلا العائلة إلى قرية هادئة على بعد 
عدّة ساعات غرب المدينة بعيدًا عن أقرباتهم والاضطرابات المتأجَجة 
وفضّلا البقاء هناك. كانت هناك بركة مجاورة تصلح للصّيد والسّباحة» 
والكثير من الذجاج وحديقة عَشِقَ والدها العناية بها. لا شيء من 
حولهم سوى الحقول والطّرقات الموحلة والسماء والأشجار. كانت تقع 
أقرب دار سين| على بعد عشرين ميلا منهم ولهذا فقد طلب والدها من 
بائع كتب إمدادهم بمجموعة من الكتب كل عام. كان الليل هناك ليلا 

عندما ولدت غاوري عام 1948» كانت والدتها ترب شؤون 
زواج أخواتها الأكبر سنا أخواتها اللاتي ينتمين إلى جيل آخرء إذ كنّ 
مراهقات عندما كانت غاوري بجرّد رضيعة» وتحولن إلى شابات حين 
غدت طفلة» وأصبحت خالة لأطفال في نفس سنها قبل أن تذهب إلى 
المدوفية: 


- كم عشت في الرّيف؟ 
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نال أ تلفت الخاسة: 

وقعت والدتها طريحة الفراشء. في ذلك الوقتء بسبب السل الذي 
أصاب عمودها الفقريّ» فقامت أخواتها بكل الأعمال المنزليّة مما جعلهاء 
وماناش. مجرّد تعقيد آخر في حياة الأسرة اليوميّة. ولهذا أرسلته) العائلة 
إلى بيت الجدين في المدينة» للعيش برفقة أعمامهما وعنّاته|. 

بقي الطّفلان في المدينة رغم تحسّن صحّة والدتهاء إذ تمّ تسجيل 
ماناش في المدرسة في كالكوتا ولم ترغب غاوري في مفارقته» وعندما 
حان وقت ذهابها إلى المدرسة سجّلوها في واحدة مجاورة باعتبار أن 
التَعليم الذي ستتلقاه في المدينة أفضلء في كل الأحوالء من نظيره في 
الرّيف. 

أصبح اختيار العودة إلى بيت العائلة في الرّيف بيديها. وكانا 
يذهبان بالقطار في العطل والإجازات لزيارة أهلهما. لكنّ الرّيف 
لم يستهوهما أبدًا. أخبرته أنّها غير مستاءة من والديها لعدم استبقائها 
بجانبههم| ككل الأطفال. فقد كان ذلك عادة موجودة لدى الكثير من 
العائلات الكبيرة» وأضافت أنّها تقدّر لما تَرْكَها تتحمّل مسؤوليّة 
حياتها منذ البداية. 

- إِنّا هديّتهها الكبرى لك. أقصد منحك استقلاليّتك. 

قتل والداها في حادث درّاجة ناريّة في طريق جبلَ حينما كانت 
ف الخاضة عدر من درطا را سداق ان لتقام إنسازة مطاف 
جبليّة مرتفعة. بيع البيت واختفت كل آثار عائلتها من تلك المنطقة. 
فُجع الجميع بوفاته المفاجئة» لكنّ فقدانها لجدّيها مؤخرًا آلها أكثر. 
لقد كبرت في بيتهماء ونامت بينهماء ورافقته| يومًا بعد يوم وهما 
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يكبران ويشيخان ويمرضان. وكان جذها -البروفسور في الجامعة 
السنسكريتيّة الذي مات أثناء القراءة- أهمّ مّلهم لهاء وأكثر من دفعها 
إلى دراسة الفلسفة. 

أخبرته أيضا أنْ مسيرة حياتها المختلفة هذه كانت تفتن جدّهاء فقد 
ولدت في الرّيف وأبدت رغبتها في العيش بعيدًا عن والديها في سن 
مبكّرة» وانسلخت عن معظم أفراد عائلتها واستقلّت بشكل يكاد 
يكوق اما 

أشعل أوديان لفافة تبغ أخرى وأخبرها أن طفولته كانت مختلفة. 
إذ لم يكن هناك أحد غيره وأخوه. بالإضافة إلى والديه طبعاء في بيت 
واحد في توليه غانج. 

وماذا يفعل أخوك؟ 

-إِنْه يفكّر الآن في الرّحيل إلى الولايات المتحدة. 

-هل تفكر بذلك أيضًا؟ 

-لا. وأنتِ؟ هل ستفتقدين كل هذا عند زواجك؟ 

لاحظت غاوري أن فمه لا يغلق كليّا حين يتكلم أو حين يصمت؛. 
وأنْ الفتحة الموجودة باستمرار تأخذ شكل الماس. 

-أنا لن أتزوج. 

ألا يضغط عليك أقرباؤك من أجل الرّواجٍ؟ 

- !هم غير مسؤولين عني. أولادهم أحق بقلقهم ذاك. 

- وماذا ستفعلين بدلا عن الزّواح؟ 

- قد أدرّس الفلسفة في الجامعة. 
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- وهل ستبقين هنا؟ 


1ا؟ 
- هذا جيّد من أجلك. أعنى ل تفارقين المكان الذي تحبّينه وتو قفي 
عن القيام بها تبوينه من أجل رجل؟ 


نه يحاول التقرّب منها. هكذا حدثت نفسها. خامرها شعور 
بأنّه يحاول أن يكوّن رأيًا عنها دون النظر إليهاء وهو يتأمّل الشارع. 
ويكلمها كى! لو أنه يستنتج معلومات إضافيّة لصورة عنهاء مرسومة 
أصلا في ذهنه. لقد فعل ذلك دون إذنهاء وهو شيء لم يحاول رجل آخر 
فعله معهاء ول تملك الاعتراض عليه لأنه هوَ هُوٌ. 

أشار بعد برهة للتّقاطع وقال: «إذا تزوّجت رجلا يعيش في 
إحدى تلك الزواياء إذا ما اضطررت إلى الانتقال إلى واحدة من تلك 
الشّرفات. هل ستجدين الأمر مناسبًا لك؟2. 

لم تتهالك نفسهاء فابتسمت» وحاولت إخفاء ابتسامتها بيدهاء ثم 
ضحكت وأشاحت ببصرها بعيدًا. 

بدأ العاشقان يلتقيان في الجامعة وفي بيت غاوريء إلى أن بلغت 
الأمون دا متفينا من الافتراقالفترة زمته طؤيلة »دوق تفكير اأحرهنا 
في الآخرء فكان يعبراً سوار كليّتها ليسترق النظر إليهاء وهي تهبط السَلالم 
بعد انتهاء محاضراتهاء ثم يفاجئها فيجلسان في أحد الأروقة المحاطة 
باللافتات التي علّقها اتحاد الطلبة» ويجلسان متجاورين للاستماع 
إلى الخطب الاحتجاجيّة على ارتفاع أسعار المواد الغذائيّة والانفجار 
السَكاني وانعدام الوظائفء ويمشيان سويا كلما خرج الطلاب في مسيرة 
احتجاجيّة ضد الحكومة. 
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بدأ أوديان يرغْبها في قراءة الكتب. اشترى لا أَوّلّا بيان ماركس 
واعترافات روسوء ثم أهداها نسخة ممنوعة من كتاب فيليكس غرين 
عن فييتنام. 

وفي المقابل» لاحظت غاوري أنه معجب ببهاء لا لأئّها كانت تقرأ 
كل ما يختاره لهاء بل لأئّها كانت تناقشه في كل شىء. تبادلا الآراء حول 
تدر اظر الكياسية وأيديا رانبيا] ره رذاعافك الدزلة والشرية 
تعنيان الأمر ذاته» وحول الفرديّة والتتسلسل الهرميّ في السَّلطة» وحول 
حال المجتمع المعاصر وما يمكن أن يؤول إليه. 

شعرت غاوري بذهنها يُقدح ويشحذ ويصبح أكثر تركيزاء يُصارع 
آليّات عمل العالم المحددة والملموسة بدلا من الشك في وجوده» شعرت 
أها أقرب من أوديان في غيابه وهي تفكّر في الأمور التي تهمّه. 

حاولا إبقاء الأمر سرًّا عن ماناش.ء إلى أن اكتشفا أنه خطط للأمر 
منذ البداية لأنّه كان متأكدًا من أتّها يتناسبان تمَامًا فسهّل لغاوري 
خروجها من المنزل لقضاء الوقت مع أوديان وبرّر غيابها أمام العائلة 
بتأكيدات من عنده على مكان وجودها. 

وكان افتراقهما دومًا حادًا وفظَاء لأنّ اهتمام أوديان الكبير كانيتلاشى 
فجأة لاضطراره إلى الذّهابٍ إلى مكان ما أو الحضور لقاء سرّي أو حلقة 
بحث دراسية. لم يشرح ها تفاصيل أي شيء. لم ينظر أوديان إلى الخلف 
مطلقاء بل كان يتوقف في أماكن مرئيّة بالنسبة إليها في الجامعة أو الشّارع. 

كان يحدّثها أحيانًا عن السّفر لزيارة الرّيف الذي عاشت فيه 
طفولتها المبكرة» حيث لم تعد الحياة بسيطة مثلم) ما كانت عليه بعد 
أحداث ناكسالباري. 
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كان يريد رؤية المزيد من الهند ‏ على حد قوله- كما جاب تشي 
غيفارا أصقاع أمريكا الجنوبيّة لفهم ظروف سكانهاء بالإضافة إلى أنه 
رغب في زيارة الصّين أيضًا. 

حدّثها عن عدّة أصدقاء هجروا كالكوتا للعيش بين الفلحين. 
وكان يحاول أن يبرّر اختياره ذاك باستمرار. كان كثيرا ما يقول لما 
بنبرة تحاول أن تجمع بين التودّد والحزم: «هل تفهمين دوافعي؟ هل 
ستتفهمين قراري إذا ما فعلت ذلك في يوم من الأيّام؟). 

وكانت غاوري تعرف تامًا أنه يختبرهاء وأنّه لن يحترمها بعد الآن 
إذا ما حوّلت الحديث إلى العواطف. إذا لم ترغب في مواجهة بعض 
المخاطر. ولهذاء مع أنّها ل ترغب في ابتعاده عنها ولم ترغب أيضًا في أن 
يصاب بأيّ مكروه؛ أبدت موافقتها وأظهرت تَحمّسها لما يريد. 

تذكّرت هويّتها وشخصيّتها الفريدة الخاصة مها بعد رحيله. عادت 
إلى كتبها القديمة بسهولة. وراحت تقضى فترات العصر في الكتابة على 
الشرفة أو القراءة اق مك ةلطاع كنا الست تلك رده 
الشخصيّة بعد لقائها بأوديان, إثّها الشّخصيّة التي دفعها أوديان جانبًا 
بأصابعه الطويلة النحيلة بحزمء وأبعدهاء لتبدأ غاوري برؤية نفسها 
بوضوح أكبر كما لو كانت حياتها الماضية مجرّد طبقة غبار تغطي مرآة 
من الكريتكال: 

كانت غاوري تجهل نفسها أثناء مرحلة الطفولة» تجهل أصلها ولا 
تعرف سوى أنّا وصلت إلى هذه الحياة عن طريق الصّدفة. لم تكن 
ترى أقرباء حقيقيّن لها سوى أخيها ماناش. ولهذاء لم تكن ترى نفسها 
دونه ولا ترى خيطًا يجمعها بكل الأهل المحيطين بها. إئّها لا تذكر 
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دقيقة واحدة جمعتها بوالدتها أو والدها دون بقيّة أفراد العائلة حتّى في 
ذلك البيت الرّيفيَ المعزول عن العالم. كانت تأتي دومًا في ذيل طابور 
طويلء في ظلّ الآخرينء مما حدا بها إلى الاعتقاد بأتها ليست مميّزة» بها 
فيه الكفاية» لتحظى بظلها الخاصّ. 

أمّا في حضور الرّجالء. فكانت تشعر بأنّها غير مرئيّة. كانت 
تعرف أنّها لا تشبه أنموذج الأنثى التي تلفت أنظارهم في الشارع أو 
في الأعراس. لم يطلب أحد يدها يوما ولم يخطب ودّها رجل كما حصل 
لأخواتها. لقد خيّبت أمل المرأة الكامنة فيها بصمت. 

وبصرف التّظر عن لون بشرتها الدّاكنة التي يعتبرها الكثيرون 
عيبّاء لم يكن فيها أيّ مظهر للدّمامة. ومع ذلكء كلما فكّرت في ما يمنع 
الرّجال من الانتباه إليهاء كانت تعتبر أن وجهها طويل أكثر من اللازم 
أو أن ملدعها خاذة عذاه وعسة لو كانت قادرة عل تعر شكليا 
لإيمانها المطلق بأنَ ملامحها هي السّبب» لا لونها. 

لكنّ أوديان نظر إليها بعمق وكأتها المرأة الوحيدة الموجودة في 
المدينة. ولم يساورها الشك أبدًا في تأثيرها فيه عندما يكونان معًا. إِتها 
تثيره عندما يقفان متجاورينء عندما يلتفت بوجهه نحوها ويتأمّلها بلا 
توقف. كان يلاحظ أدنى تغيير في مظهرها ويثني على تسريحة شعرها 
دائًا. 

وفي أحد الأيّام. وجدت. في أحد الكتب التي أعطاهاء ملاحظة 
تطلب منها أن تلاقيه في دار السَّينَا لحضور حفلة العصر. 

خافت غاوري من الذذهاب وخشيت من عدم تلبية دعوته» لأن 
الجلوس في المقهى أو الجامعة للنقاش أو المي داخل حرم الجامعة 
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ومراقبة الشبّان الذين يقفزون في بركة الماء شىء» ومقابلته في السّين| 
شيء مختلف تمامًا. لم يتقابلا في مكان خال من قبل» لم يلتقيا في مكان 
خارج إطار الدراسة:» لم يوجدا معا في مكان غير منطقيّ في نظر الناس. 
تردّدت غاوري في عصر ذلك اليوم. فتأخرت ولم تصل إلآ بعد 
بدء أحداث الفيلم» مرتبكة» قلقة من احتمال أن لا ينتظرها. وفي نفس 
الوقت» كانت تتحداه ليفعل ذلك,ء لكنه تحداها أيضًا وانتظرها. 
وقف أوديان خارج المسرح. يدخن بعيدًا عن المشاهدين الَذين 
انقسموا إلى مجموعات كثيرة كي يناقشوا أحداث الجزء الأول من 
العرض. كانت الشمس تشارف على المغيب عندما شاهدهاء فرفع 
يديه إلى الأعلى كي يلفت انتباهها. وما إن اقتربت منه. قرّب وجهه 
من وجهها فالتقى شعراهما نما جعل الرّأسين يبدوان وكأتهه) تحت مظلة 
ما. شعرت غاوري بأتّا فريدة معه. بأنّهِ يحميها من كل تلك الجموع. 
أحسّت أنّها متميّزة عن كل النّساء كفقاعة محلّقة فوق المدينة المنتفخة. 
لم تلاحظ أيّ علامة انزعاج أو نفاد صبر على وجهه. لم تلحظ سوى 
البهجة الصّافية البرّاقة في عينيه عندما رآهاء وكأنّه كان على يقين من 
حضورهاء وإن تأخرت. وكأنّه غير مهتمٌ لتأخرهاء حتى لو كان متعمّدًا. 
وعندما سألته عن أحداث الفيلم قبل وصوطاء أجابها بأنّه لا يعرف. 
«لا أعرف ما جرى». وأعطاها التذكرة» فعرفت أنّه كان ينتظرها 
في الخارج طوال الوقت. افقارها بك عندها بدا العرض و أطفدك 
الأنوار كي يأخذ بيدها ويدخلا معًا. 


|1004 


عاش ساباش وحيدّاء في الثّنة الثانية من دراسته. بعد مغادرة 
ريتشارد للعمل في شيكاغو. واستقل في الرَبيع سفينة أبحاث مع 
مجموعة من الطلآب والأساتذة طيلة ثلاثة أسابيع. وعندما ابتعدت 
السّفينة عن البرّء شاهد أثرها الزبديّ الأبيض على سطح الماء يتلاشى 
بنفس السّرعة التي يتشكل بها. ابتعد الشّاطئ؛ أكثر فأكثر, إلى أن بدا 
كأفعى بنّية الون» طافية على البحر. ثم تقلّصت اليابسة في الأفق حتّى 
اختفت تمامًا. 

شعر ساباشء من لفح الرّياح على وجهه. أنّها تزداد قوّتها كلما 
ازدادت السّرعة واضطرابات الجر تحت وهج الشمس. رست بهم 
السَفينة أوّلا في خليج بازارد» فقد ارتطمت بارجة بساحل فالموث 
الصخريء قبل عامين» بسبب الصباب مما أدى إلى ثقب هيكلها 
وتسرّب مائتي ألف غالون من النفط إلى المياه. لقد دفعت الرّياح بتلك 
الكارثة النفطيّة إلى وايلد هاربور فقتل الوقود الأعشاب البحريّة وكل 
سرطعونات البحر التي لم تتمكّن من دفن نفسها كعادتها حين تستشعر 
أنَ خطرا يحدق بهاء مما أدَى إلى تجمّدها وبقائها في وضعها الذي لازمها 
حتى الآن. نكر الطلآب الشباك لصيد الأساك وجعواعيّنات :رسوبية 
في علب معدنيّة» فأدركوا من خلاها أن التلوّث سيستمرٌ إلى أجل غير 
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تابعوا المسح وصولًا إلى جورج بانك حيث تتكاثر العوالق عادة. 
وتتفجر الطحالب متكائرة تحت الماء بشكل دوامات زرقاء نيليّة كلون 
ذيل الطّواويس. لكنّ المحيط بدا عدائيًّا مبهماء في الأيّام الملبّدة بالغيوم» 
داكنًا كدن هائل من القطران. 

راقب ساباش ا حياة المحيطة بالسّفينة: طيور الأطيش ذات الرّؤْؤ وس 
المائلة إلى اللّون الأبيض بأجنحتها البيضاء والسّوداء» والدّلافين التى 
تقفز فوق الماء أزواجٌاء والحيتان الحدباء التي تنفث الرّذاذ كلما تنقّست؛ 
حياء وتمرّ من تحت السّفينة» أحيانًاء بوداعة لتبرز فوق السَّطح من 
الناحية الأخرى. 

وكلم| ابتعدت السَفينة أكثر نحو الشّرق» شعرساباش بطول المسافة 
التي تفصله عن عائلته» مفكرًا بالوقت الطويل الذي احتاجته السّفينة 
لقطع مسافة صغيرة كهذه على سطح الأرض. شعر أيضا بوحدة 
مضاعفة وهو بين الطلآب والأساتذة لأنه لم يتمكن من استشراف 
مستقبله بعد أن شعر بانسلاخه عن ماضيه. 

م تقع عيناه على عائلته منذ عام ونصفء لم يجالسهم. ولم يشاركهم 
العشاء في نهاية النهار. لم يملك والداه هاتفا في المنزل في توليه غانج 
مما دفعه إلى إرسال تلغراف يعلمهم فيه بوصوله سالا إلى الولايات 
المتحدة. لقد تعلّم أن يعيش دون أن يسمع أصواتهم, وألا يعرف عنهم 
أي شيء إلا عبر الرّسائل. 

خلت رسائل أوديان الجديدة من أيّ ذكر لموضوع ناكسالباري 
ول يعد يذيّلها بشعارات الاستنكار السّياسيّة. لقد توقف. فعليّاه عن 
الكتابة السياسيّة» وبدأ يحذئه عن مباريات كرة القدم أو ما يجري في 
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الحيّ والسّين|. وكان يستفهمه عن دراسته وكيفية قضاء الوقت في رود 
نه ويسأله باستمرار عن موعد رجوعه إلى كالكوتاء واستوضحهه. 
في إحدى الرّسائلء إن كان ينوي الزواج عند عودته. 

احتفظ ساباش ببعض من تلك الرّسائل لأتّها لى تكن خطيرة من 
أيّ ناحية» لكنّ رقّتها ولطفها الغريب أربكاه. فمع أن الخط كان نفسه. 
إلا أئها كانت تبدو مكتوبة من قبل شخص آخر. تساءل ساباش عن 
يجري في كالكوتا وعر تخفيه أوديآن حقاء وفكر أيضا في كيفيّة تعايش 
أخيه مع والديه في غيابه. 

أمّا رسائل الوالدين فكانت تشير بشكل غير مباشر لغاوري كمثال 
لما لا يجب على المرء القيام به. كما جاء في أحد الخطابات: 

انتمن ىأن تسم ح لنا بتخطيط مستقبلك عندما يحين الأوان لذلك» 
وأن تمكننا من اختيار زوجتك» وأن نحضر حفل زفافك. نتمنى ألا 
تعارض رغبتنا ك5 فعل شقيقك» . 

أجاب ساباش على تلك الرّسالة بأنّه فوّضهااء تمامّاء لتدبير أمر 
زواجه. وأرسل جزءًا من المال المخصّص لدراسته كي يساعدهما في بناء 
قسم إضاقّ للمنزل» وأضاف أنه مشتاق إلى رؤيتهما. ومع ذلكء كان 
ينسلخ عنهماء أكثر فأكثرء يومًا بعد يومء إلى أن تجاهل وجودهما كليا. 

م يكن أوديان وحيدّاء فقد بقي في توليه غانج التي تعلّق بها وبنمط 
حياتها الذي تعوّد عليه وأثار حفيظة والديه لكنه بقي تحت جناحههما. 
الفرق الوحيد. الآنء هو أنّه أصبح متزوّجًا وأنَ ساباش غائب عن 
المنزل. ولطالما شك في أن غاوري قد أخذت مكانه في المنزل بعد غيابه 
الطويل هذا. 
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في أحد الأيّام الملبّدة بالغيوم» ذهب ساباش إلى الشاطئ المحاذي 
للحرم الجامعي. وني البدء؛ لم يلحظ وجود أحد غير صيّاد واقف على 
طرف الرّصيف. وعندما وقف هناك وحيدًا برفقة الأمواج السطحيّة 
المتكبّرة على الصّخور الرّماديّة والصّفراءء» شاهد امرأة وطفلاء 
برفقتهم| كلب. يدنوان منه. 
كانت المرأة تلتقط بعض الأعواد المبعثرة على الرّمال وترمي بها 
للكلب كي يلتقطها. كانت ترتدي حذاء رياضيًا خفيًا دون جوارب 
ومعطمًا مطريًا مطاطيًا وتتورة قصيرة. أمَا الطفل فكان يحمل دلوًا. 
راقبهها ساباش وهما يخلعان حذاءيي) ويتجوّلان فوق الصَّخورء 
ويبحثان في البرك المائيّة التي سبّبها المدّ والجزر عن نجمات البحر. تذمّر 
الفتى وأصابه الإحباط عندما لم يِجدٌ أيّ واحدة منها. 
طوى ساباش أسفل سرواله وخلع حذاءه وخاض الماء لأنّه يعرف 
أماكن اختباء النجمات واستخرج واحدة من تحت إحدى الصَّخْور 
وتركها ترتاح في الهواء. كانت قاسية الملمس.ء تنبض با حياة. قلبّها ليرى 
وجهها السَفلي. وأشار إلى العيون الموجودة على أطراف أذرعها وهو 
يقرّءها من الفتى قائلا: «هل تعرف ما الذي سيحدث إذا ما وضعتها 
على ذراعك؟). 
هر الفتى رأسه نافيًا. 
- ستنتزع الوبر عن جلدك. 
-وهل فزني دلت 
-ليس كثيرًا. دعتي أرك. 
عندئذ سألته المرأة: «من أيّ بلاد أنت؟». 


|)08 


كان وجهها مألوفًا قريبًا إلى القلب واللّون الأزرق الفاتح في 
عينيها كقلب بلح البحر. لقد بدت أكبر منه ببضع سنوات» وبدا 
شعرها الطّويل الأشقر الدّاكن كلون أعشاب البحر في الشتاء. 
أنا من الهندء من كالكوتا. 
لا بد أن بلادنا مختلفة كثيرًا عن بلادك. 
- نعم. إِثّها كذلك. 
-هل أنت سعيد هنا؟ 
لم يسأله أحد من قبل عن ذلك. نظر ساباش إلى الماء» إلى قضبان 
الفولاذ المتعانقة لربط أجزاء الجسر فوق الخليجء إلى الطريقة التي تستند 
فيها القضبان العليا على السَفلى والأبراج الفولاذيّة البارزة من العليا 
والتّناظر الدّقيق الذي يحدّد تقوّس الجسر الجديد والكابلات الجديدة 
التي ستنير عتمة الليل. 
لقد أخيره أحد أساتذته عن تفاصيل بناء الجسر منذ بدايته حتى 
الانتهاء منه. وعن الأسلاك الموجودة داخل الكابلات التي يصل طوها 
إلى أكثر من ثانية آلاف ميل» وهى المسافة الفاصلة بين ال هند والولايات 
المتحدة تلك المسافة التي ا عائلته. 
نظر إلى المنارة الصّغيرة المربّعة الشّكلء ذات التوافذ الثلاث 
المصفوفة بعضها فوق بعض كا لو كانت ثلاثة أزرار على قميص» 
والمبنيّة على قمّة جزيرة داتش آيلاند. وفي الأفق» هناك جسر خشبيٌ 
ينتهي إلى ما يشبه الكوخ الخشبي المفتوح من الجانبين حيث ترسو بعض 
القوارب في الطرف الاخر من الشاطىء بينما تتنائر القوارب الباقية في 
زرقة البحر كنقاط بيضاء صغيرة. 
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ردّساباش بصوت خفيض وابتسامة خفيفة تضىء وجهه: «اعتقدت 
في مرّات عديدة أن اكتشفت أجمل الأماكن على و البسيطة». 

لم يكن كلامه ذا صلة بالموقف, ولكنه لم يكترث بل تكلم وحسب. 
أراد أن يقول لا إِنّه كان يبحث طوال حياته عن رود آيلند, إِنّهِ تنفس 
في هذه اللّحظة ملءَ روحه. ها هناء لأوّل مرّة منذ ولد» في هذه الرّاوية 
المهيبة القصيّة من العالم. 

كان اسمها هولي. أمّا الصَّبيَ فاسمه جوشواء وقد بدأت عطلته 
الصَّيفيّة منذ فترة قصيرة, أما اسم الكلب فهو تشيسترء وكانا يعيشان 
في ماتونوك قرب أحد البحيرات الملحيّة قريبًا من هنا. عرف أنّبها كانا 
يأتيان إلى شاطئع الامعة» بين اين والآخرء ليتنزّها رفقة الكلب بعد 
أن حكت لما مربّية جوشوا عن جمال المكان. وكانت هولي تستعين 
بتلك المربّية في أيَام العمل كممرّضة في مشفى صغير شرق غرينتش. 

م تذكر له أيّ شبيء عن زوجهاء لكنْ جوشوا ذكره؛ عصرًاء عندما 
سأل أمّه ما إذا كان سيذهب مع أبيه للصّيد في عطلة نهاية الأسبوع أم 
لا. دفع ذلك ساباش إلى الاعتقاد بأنّه يعمل في أحد مكاتب المدينة في 
مثل هذا الوقت. 

وفي يوم آخرء لاحظ ساباش سيّارة هولي في المرآب» فاندفع إلى 
الشاطئ ليسلم عليها. لاحظته هولي من بعيد فلوّحت له وبدا السّرور 
على وجهها لرؤيته» واندفع الكلب راكضًا أمامها باتجاهه وجوشوا 
يعدو خلفه. 

سارا معا بلا وجهة محددة» وتحدثا أثناء مشيهما على الشّاطىئ؛ ذهابًا 
وإيابًا. تناثئرت الأعشاب والطّحالب البحريّة في كل مكان. واختلطت 
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بأعشاب الصّخور التي كانت تزدان في هذا الوقت من العام ببراعم 
بنية خضراء منتفخة كحبّات من الزبيب» وبعض من عشب خسٌ 
البحر المرميّ هنا وهناك بعد أن جرفته الأمواج» وأعشاش متشابكة 
من سرخس البحر البني المتايل مع المد والجزر» كى| صادفا قنديل بحر 
قد جنح من منطقة الكاريبي» وهو ممدّد على الرّمال متباعد الأذرع 
كشتلات أقحوان أزهرت في غير مكانها. 

أخبرته عندما سأها عن حياتهاء أنّا ولدت في ماساتشوستس من 
عائلة كنديّة ذات أصول فرنسيّة وأنها عاشت معظم حياتها في منطقة 
رود آيلند» ودرست التمريض في الجامعة. ثم سألته بدورها عن نوعيّة 
دراسته فأخبرها بأنّه يستعدٌ الآن لاجتياز امتحان نظريّء يقوم بعده 
بإجراء بحث جديد وكتابة أطروحة للحصول على درجة الدّكتوراه. 

- كم سيستغرق ذلك من الوقت؟ 

دئلات ستوات احرف ورين اكت 

كانت هولي تعرف الكثير عن طيورالبحرء فأخبرته عن الفوارق 
بين البط البرّيّ والوحشيّ» وبين طيور النورس والخرشنة. وأشارت إلى 
طائر ركان التخر الذي يفف ]ل الحا ريكرى إل الشاظل بشرعة تر عنهها 
وصف لا مالك الحزين الذي رآه في الخريف الأوّل عقب وصوله إلى 
هناء أخبرته بأنّه كان بلشونًا صغيرًا على وشك مفارقة مرحلة الطّفولة. 

ثمّ أحضرت منظارًا من سيّارتها وسمحت له باستعماله للتمغن 
في مجموعة من البطً الوحشيّ الّذي كان يضرب الماء بأجنحته في حركة 
جماعية بلا توقف. 


هل تعرف ماذا تفعل صغار طيور الزقزاق؟ 
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0 
-تتجمّع في السّماء لأن الكبار من مجموعتها تتنادى باستمرار» وتطير 
من هنا إلى نوفاسكوتيا في البرازيل» ونادرا ما تتوقف عن الطّيران 

حيث تعوم قليلًا على سطح المحيط التماسًا لبعض الرّاحة. 
وهل تنام فوق أمواج البحر؟ 
إِنْا قادرة على الطيران حول العالم دون فقدان طريقها بقدرة 
على الاهتداء تفوق قدرات البشرء كأن لها بوصلة في أدمغتها 
الصغيرة. 
وبها أنّا كانت مهتمّة بطيور الهند»ء فقد حكى لما عن الطيور 
التى تجهلها. أخبرها عن طائر المينا الذي يعشَّش في شقوق الجدران. 
والكوكيلا التي تملا أجواء المدينة بنعيقها في بداية الرّبيع؛ والبوم المرقّطة 
التي تنعب في وقت الغروب في تولّيه غانج وتأكل الفئران والسّحالي. 
وأنت» هل ستعود إلى كالكوتا عندما تنتهي من دراستك؟ 
-إذا تمكنت من إيجاد عمل هناك» سأعود طبعا. 
ِنبا على حقٌ. لقد افترض والداه» كما افترض هو نفسه أيضاء أن 
حياته هنا ليست سوى فترة مؤقتة لا أكثر. 
- ما اللَّىء الذي افتقدته وأنت مغترب؟ 
أخبرها عن والديه وأخيه الأصغر وزوجته الى ل يلتق هنا بعقة 
قائلا إِنَ تولّيه غانج بلادُه ومسقطٌ رأسه وموطن طفولته وشبابه. 
- وأين يعيش أخوك وزوجته بعد ارتباطهما؟ 
- يعيشان مع أهلي. 
شرح ها فيه بعد أن الرّوجة تنضمٌ إلى أهل زوجها بعد عقد القران 
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ليتسنى للأبناء البقاء في منزل الأهل كي لا تنفصم رابطة الأجيال 
وتتفكك العلاقات بينها ى) يحصل في الولايات المتحدة. 

كان يعرف بأنّه من المستحيل على هولىيء وربّما على أيّ امرأة 
أمريكيّة» أن تتصوّر مثل تلك الحياة» لكنها حاولت تفهّم شرحه لطبيعة 
الحياة هناك وقالت مجاملة: «إن الوضع هناك يبدو أفضل من الوضع 
هنا من ناحية ما». 

فرشت هوليء في عصر أحد الأيّام. شرشفاعلى الشّاطئ» وأخرجت 
من صندوق الرّحلات الذي أحضرته معها شطائر جبن وشرائح خيار 
وجزر وبعض اللوز والفواكه المجففة وشاركته هذه الوجبة البسيطة 
التي امتدّت حتّى المساءء. نما جعلها تحل محل العشاء أيضًاء وبينما كان 
جوشوا يلهو بعيدا عنهم| أعلمته بانفصالها عن والد ابنها منذ عام تقريبا. 

تأمّلت صفحة الماء وساقاها مطويّتان تحتهاء بينم) كان شعرها المرفوع 
في جديلتين كشعر طالبات المدارس الصّغيرات يتهادى فوق كتفيها. 

لم يرغب ساباش في أن يدفع علاقته) إلى التطوّر أكثرء لكنها 
تحدّئت تلقائيًا دون أن يسأها عن أيّ تفاصيل تخصٌ علاقتها بطليقها. 
أخبرته أنه يعيش مع امرأة أخرى في هذه الآونة. أدرك ساباش أنّها 
كانت توضح له وضعها. كانت تريد أن تقول له إِنّها أمّ غير متزوجة 
وغير مرتبطة. 

دفعه وجود جوشوا الدّائم بينهما ومعهما إلى الاقتراب منها أكثر. 
لقد ساهم وجود ولدها معها في انحصار علاقتهم| في حدود الصٌداقة. 
وكان ذهنه المشغول يعرف أقصى درجات راحته كلما كانا معا تحت 
السّماء اللانهائيّة» على الشّاطئ المقفر ذاك. فقد عمل مذ وصوله دون 
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توقف حتّى في أيّام العطل ونبايات الأسبوعء وكأنَ والديه يراقبانه من 
بعيد ويسجّلان تقدمه في دراسته يومًا بعد يوم كأنه كان يريد أن يثبت 
ها أنه لا هدر الوقت. 

وفي أحد الأيَام الذافئة» كانت هولي ترتدي قميصًا مفتوحًا يكشف 
قليلًا من رقبتها وبعضًا من أسفل ذراعها. خلعت عنها ذلك القميص 
كاشفة عن ثوب السّباحة الذي ترتديه» فلاحظ بطنها المسطّحة وثدييها 
المدورين المتباعدين وكتفيها المليئين بالنمش الناتج عن التعرّض المستمرٌ 
لشمس فصول الصيف المتعاقبة. 

استلقت عل الشاطع وهو يلاعب جوشوا على حافة الماء. كان 
الولد يناديه باسمه ىا اعتادت هي أن تفعل» فهو صبيٌّ معتدل المزاج» 
لا يتكلّم إل عندما يطلب أحد منه الحديث. وشكّل اهتامه بساباش 
وتخوّفه منه في الآن نفسه. ومع تعاقب اللقاءات. رباطا خفيًا قائم) على 
التَردّد المتبادل من الطرفين. راحا يقفزان فوق الصّخور ويلاعبان 
تشستر الذي يقفز إلى الماء تارة وخارجه طورا كالأرعن. نافضًا الماء عن 
فروه في كل الاتجاهات. ثم يندفع في اللّهو بكرة تنس يلتقطها بأسنانه» 
بيدا تراقبهم هولي من خلف نظاراتها الشّمسيّة وهي مستلقية حينًا 
على ظهرها وحيئا على بطنهاء وكانت تغلق عينيها أحيانًا لتأخذ غفوة 
صغيرة» ثم تفتحهم| على نفس المشهد. 

لم ترفع عينيها عن الكتاب الذي كانت تطالعه عندما عاد ساباش 
ليجفف نفسه وبشرته التي تكتسب اللون الدّاكن ما إن تتعرّض لأشعّة 
الشّمسء ولم تبتعد لتفسح له مالا للجلوس بجانبها مما جعل كتفيهم) 
يتلامسان قليلا. 
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كان ساباش على بيّنة من الهوّة الكبيرة التي تفصل بينهما. لم يكن 
وضعها كأمريكيّة والسّنوات الثاني فقط هي ما يحول بينهماء (كان في 
السّابعة والعشرين في حين بلغت هي الخامسة والثلاثين) بل كانت 
تفصله) أيضا حقيقةٌ أثّها وقعت في الحبٌ وتزوّجت بالفعل من قبل 
وأنجبت ولدَاء لتنتهي مكسورة القلب. في حين أنه لم يختبر بعد أيّ شيء 
من هذا. 

وبين| كان يوما في الطريق لملاقاتباء لاحظ غياب جوشوا. إِنّهِ يوم 
الجمعة وقد يكون الولد مع أبيه لقضاء عطلة نهاية الأسبوع, فمن المهمّ 
جدًا للصّبِىّ المحافظة على علاقة وثيقة بوالده حسب رأيها. 

شعر ساباش بالانزعاج عندما فكر في أن هولي مضطرّة إلى حادثة 
والد جوشوا للتخطيط لبرنامج الصَّبيَء والتَصرّف بأدب مع رجل آذاها 
في الصّميم؛ وربّها اضطرّت إلى مقابلته عندما أوصلت ابنها إلى بيته. 

أمطرت السّماء رذاذًا عندما جلسا على الملاءة العامرة» فدعته هولي 
إلى تناول العشاء في بيتهاء قائلة إنّا تحتفظ بقدر كاف لما من الحساء في 
الثلاجة» فقبل دعوتها لأنّه م يرغب في الابتعاد عنها. 

تبعها في سيارة ريتشارد التي اشتراها منه قبل رحيله إلى شيكاغو. 
وظل يعتبرها سيارة ريتشارد رغم أنّها أصبحت ملكه. تبعهاء تحت 
حبال المطر الذي اشتدّ مع الوقت. إلى موتونوك. 

بعد خروجههما من الطريق السّريع» تحوّل المشهد من حوله سهلا 
أكثر انعزالًا وفراعًا من المعتاد. سارا على طريق ترابيّة تحف با الأعشاب 
من الجانبين حتّى وصلا إلى منطقة رمليّة صغيرة خالية تماماء لا يدها 
سوى البحر والسّماء. 
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أوقف سيّارته خلف سيّارتها في المراب» فتكشرت قواقع البحر 
المتنائرة هنا وهناك تحت الدّواليب. لاحظ ساباش أن المنزل ليس له 
حديقة أماميّة» كان يطل من الجهة الخلفيّة على بحيرة ملحيّة صغيرة» 
ولا يحدذه من الجهة الأماميّة سوى بعض العوارض الخشبيّة المتفرّقة 
المشدودة بعضها إلى بعض بسلك معدنيّ صدى. ثمّ لاحظء في الأفق» 
عددا من البيوت البسيطة المتناثرة هنا وهناك. 
سألها: الماذا يغطي جيرانك نوافذهم بهذا الشّكل؟». 
- لقد غطّوها تحسّبًا للعواصف. ولكن لا أحد يعيش هناك الآن. 
تأمّل ساباش البيوت الأخرى المواجهة للبحر وسأها: «ومن يملك 
تلك البيوت؟). 
بعض الأغنياء. يأتون من بوسطن أو بروفيدانس في عطل نهايات 
الأسبوع» ويبقون أسبوعا أو اثنين في الصيف. ثم ينتقطعون عن 
المجيء نهائا ما إن يحل فصل الخريف». 
- ألا يستأجرها أحد عندما تخلو من سكاا؟ 
- يستأجرها بعض الطلآب أحيانًاء لأثّها رخيصة. ولكني أكون 
وحدي هنا في الربيع عادة. 
كان بيت هولي صغيرًا جداء ويتألف من مطبخ ومساحة للجلوس 
في المقدّمة» وحمامًا وغرفتي نوم في الجهة الخلفيّة. أمّا السَقف فقد كان 
منخفضًاء ما دفع ساباش إلى الاعتقاد بأن بيت والديه في كالكوتا يفوقه 
مساحة. فتحت هولي الباب بلا مفتاح ودخلت. 
كان صوت الرّادِيو مرتفعا وهو يذيع نشرة أحوال الطّقس منذرًا 
بنزول كميّات كبيرة من الأمطار. استقبله) تشستر بعوائه» ملوّحًا 


|]116 


بذنبه» متودّدًا هماء متمسّحا بأرجلهما. 

سأنها وهي تخفض صوت المذياع: «هل تركته مفتوحًا عن غير 
قصد؟). 

أنا لا أطفئه. أكره العودة إلى بيت ساكن سكون القير. 

تذكّر ساباش المذياع الذي صنعه صحبة أخيه. والأخبار التي كانا 
يتلقياهها من كل أنحاء العالم في ركنهما القصيّ البعيد المعزول كما كانا 
يشعران» وأدرك في هذه اللّحظة أن هولي كانت تشعر بوحدة أكبر من 
وحدته. وأن وضعها كامرأة وحيدة بلا زوج أو جيران قاس للغاية. 

كان سقف بيتها رقيقًا كغشاءء» فبدا صوت المطر وهي تتساقط فوقه 
كانههار سيل من الخصى. وكانت الرّمال قد ملأت المكان» وتناثرت بين 
وسائد الأريكة» وعلى الأرض.ء وعلى البساط المستدير أمام الموقد حيث 
يحلو لتشيستر الجلوس. 

نفضت الرّمال عن الأريكة بيدها ىا كانوا ينفضون الغبار مرّتين 
يوميًا في كالكوتاء ثم أغلقت التوافذ التي تُركت مفتوحة. وفوق الموقدى 
كان هناك رفٌ مليء بالحصى والقواقع وبعض من قطع الأخشاب 
المكسورة التي كانت الأمواج تحملها إلى الشّاطئ. لكنّها بدت لساباش 
معدة للزينة لوجودها بطريقة أقرب إلى النظام منها إلى الفوضى. 

نظر ساباش من النافذة» وتأمّل السَحب الكثيفة الدّاكنة التي 
تغطى البحر منذرة بعاصفة قادمة» مركرًا بصره على الرّمال السشوداء 
ااذه الس ات 

- لماذا تتكبّدين عناء الذّهاب إلى الشاطئ المحاذي للجامعة ما دمت 

تسكنين عل بحافة البحر؟ 
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لأغبّر المشهد. أنا أحبّ الذّهاب إلى أسفل تلك التلة. 

بدت وكأئها مشغولة بإعداد شيء ما في المطبخ» وملأت الحوض 
بالماء كي تغسل بعضًا من أوراق الخسّ. 

-هل في وسعكٌ أن تُشعل الثّار في المدفأة؟ 

توجّه إلى المدفأق ٠‏ ونظر حوها فوجد بعض الجذوع الصّغيرة 
وأدوات حديديّة وبعض الرَماد في المركز. أ زاح الغطاء الشفُاف ووجد 

علبة ثقاب ففتحها. 

حلصيام )0 . قالت ذلك ما إن اقتربت منه وقبل أن 

فتحت المدخنة» ورتّبت الجذوع والأغصان الجافة الناعمة» ثمّ 
أعطته إحدى الأدوات وطلبت منه أن يحرّك مها الحطب حين يبدأ في 
الاحتراق» فجلس يراقب النار. لقد أوقدتها بشكل ممتاز بحيث ل تترك 
له شيئًا يقوم به غير تدفئة وجهه ويديه ريث) تعد هي العشاء. 

تساءل عنّا إذا كان هذا الكوخ هو المكان الذي كانت تعيش فيه مع 
والد جوشواء وإذا ما كان هو البيت الذي هجرها فيه. إلآ أن مراقبة 
بعض التّفاصيل مدَنّه بالإجابة. لاء لم ير حوله سوى مقتنياتها وبعض 
أغراض ابنها. شاهد معطفيها السّتويّيْن وسترتين صيفيّتين» معلقة 
جميعها حذو الباب 3 أحذيتههما وصنادلم) أيضًا. 

هل يمكنك أن تنه تتفقد التافذة التي تقع فوق سرير جوشوا؟ أعتقد 

أن تركتها مفتوحة. 
كانت غرفة الصَّبيَ أشبه بقمرة سفينة» منخفضة السّقف. وكان 
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الترير تحت النّافذة مغطى بملاءة مائنة مخطواط متعامدة: :وكانت 
اللاسسادة عي بالط نا 

جقدرق د ع رودن الاك لدو واي 
فقرفص محاولا إكاله باحثًا بين القطع المتشابهة المختلفة في الآن ذاته. 

أبصر» عند بوضه» صورة رجل فوق الدّولاب» فأدرك على الفور 
أنه والد الصّبِيّ» وزوج هولي. كان الرّجل يرتدي سروالَا قصيراء حافي 
القدمين» على شاطئ ماء ويحمل نسخة مصغرة من جوشوا فوق كتفيه. 

نادته هولي لتناول العشاء. تناولا قطعًا من الدّجاج مع الفطرء 
وكزيا كأشااسن الثينة وح ] تضاف القرن دلا من الأر كان 
الطّعم غريبًا بالنسبة إليه ومعقدًا ومنكّهاء لكته يخلو من أيّ لمسة من الحرٌ. 

أستخرج ورقة غار من طبقه وقال: «لدينا من هذه الشجرة خلف 
منزل أهلي إلآ أنَ حجم أوراقها هناك يبلغ ضعفيْ حجمها هذا». 

-هل يمكنك إمدادي ببعض منها عندما تذهب لزيارتهم؟ 

وعدها بذلك, لكنّ شعورًا غريبًا انتابه برفقتها. شعر بأنّه لن يعود 
إلى توليه غانج أبدّاء لن يقابل عائلته مجدّدًا. وما فاق كل ذلك سرياليّة 
هو أنه شك في أنَّهها سترغب في قضاء الوقت معه إذا ما ذهب إلى هناك 
وعاد فعلا. 

أخبرته. أثناء تناول العشاءء أنّها تعيش في هذا الكوخ منذ شهر 
أيلولء وأنْ والد جوشوا انتقل من البيت القديم الذي كانا يعيشان فيه 
ا لتم 
ورثته عن جذيباء وأنّها قضت فيه الكثير من أوقات طفولتها 

قدّمت له بعد العشاء 5 قطعة من فطيرة التفاح وكوبًا من الشّاي 
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باللّيمون. ثمّ اتصلت بجوشوا فيها اشتدّت قرّة الأمطار في الخارج. 
أسرّت هولي لساباش بالمخاوف التي تعترءها حول وقع الانفصال على 
ولدهاء لأنه انطوى على نفسه بعد مغادرة أبيه للمنزل» وبات قلقا. 
قالت إن أصبح يخاف من أشياء لم يكن يهابها من قبل. 
- مثل ماذا؟ 
- إِنّْهِ يحشى النوم وحيدًا. هل ترى مدى قرب غرفته من غرفتي؟ 
إلا أنه يأتي للتوم بجانبي في اليل بعد أن توقف عن فعل ذلك 
لسنوات. كما أنه كان يعشق السّباحة, إلآ أنّه خاف من الماء في 
هذا الصّيف. وأسرّ إل أنه لا يرغب في الذهاب إلى المدرسة في 
الخريف القادم». 
- ولكنه سبح على شاطئ الجامعة عندما كنا معا. 
- ربّها فعل ذلك لأنّك كنت معنا. 
نبح تشسترء فنهضت هولي وحلّت وثاقه. ثمّ ارتدت معطفها 
وتناولت مظلّة قائلة: «ابق هناء لن أغيب سوى دقيقة أو دقيقتين». 
جمع ساباش الأطباق» وغسلها في الحوض أثناء غيابهاء متعجّبًا من 
الاكتفاء الذّاتي الذي تعيشه. وشعر بالقلق عليها باعتبار أئّها تسكن. 
وحيدة: بينًا بعيدًا عن الناس بهذا الشكل دون أيّ قفل من أيّ نوع. فلن 
تجد أحدا يساعدها إذا وقع أيّ مكروه؛ ولا يوجد من يعرف عنوانها 
سوى مربّية جوشوا. ومع أن والديها ما زالا على قيد الحياة» إلا أني| 
لم يحضرا للاعتناء مها. كا أنه لم يشعر بالوحدة معها هنا. هناك تشستر 
وملابس جوشوا وألعابه وصورة الرّجل الذي أحبّته فيها مضى. 
قطعت هولي تأمّلاته» حين دخلت ووجدت الأطباق والكؤوس 
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مغسولة ومنشفة الأطباق معلقة على الخطاف لتجف,ء بقوطا: (إِنّها المرّة 
الأولى التي لا أضطرٌ فيها إلى غسل أطباق العشاء منذ وقت طويل». 

- تسرّني مساعدتك. 

- هل ستتمكّن من قيادة السيّارة كى تعود إلى البيت في هذا الطقس 

افق ب ايإمكان أن يزه سترة زاقهمن المل:؟ 

- سأكون على ما يرام. 

دعني أرافقك حتّى السيّارة تحت المظلة. 

وضع يده على مقبض الباب, لكنّه لم يرغب في الذهاب. وقف 
ساباش يجانب الباب مرتعشًا من شذة البرد» وانتظرها إلى أن أحضرت 
المظلّة وفتحتها. شعر بطرف وجهها الذي التصق بجانبه وضغط عليه 
قليلّا. ثم بيدها وهي تلمس كتفه. وصوتها عندما سألته عن مدى 
رغبته في البقاء لقضاء اللّيلة عندها. 

كانت غرفتها مماثلة تمامًا لغرفة جوشواء إلآ أن سريرها الكبير م 
يترك مجالا لوضع أيّ شيء آخر في الغرفة. تسنى له في داخل هذه الغرفة 
أن ينسى ما كان والداه سيقولان في مثل تلك الحالة» وتبعات ما سيقوم 
به. نسي كل شيء عدا جسد المرأة المجاور له في السّريرء ويدها التي 
قادت أصابعه حول عنقها وعظم ترقوتها وكتفيها وجلدها الناعم. 

سحره ملمسهاء وفتنته كل نقطة نمش وشامة وبقعة» كل انحناءاتها 
وظلالهاء كل تدرّجات الألوان التي تغطيهاء لا تلك التي تبذل جهدًا 
لتعرضها تحت الشمس وتمنحها ذلك اللون البرونزيّ الجذّاب فقطء 
بل لونها الأصلّ الذي ورثته عن أهلها وتتلخص فيه ألوان حفنة من 
الرّمال» تلك التي لا يمكن رؤيتها إلآ تحت ضوء مصباح. 


1211 


«هل أنت جادٌ؟». 


أشاح ببصره بعيدّاء وقال: «كان يجدر بي أن أخبرك». 


- ١لا‏ بهم يا ساباش. فأنا لا أكترث». 
وهكذاء قام ساباش أخيرا بها كان يحلم بأن يقوم به. وبا يكتفي 
بتصوره فقط. 


توقف المطر الذي كان يطرق سطح المنزل» متسرّبًا عبر أوراق 
الأشجار التي تغطي السَّطح كجوقة من المصفْقين المتحمّسين. استلقى 
إلى جانبها بلا حراك ونوى العودة إلى شقته قبل حلول اليوم التّالي 
لكنّه أدرك بعد عدّة دقائق أن هولي لا تستلقى بجانبه مهدوء وحسب» 
بل نامت دون أيّ كلمة أو إشارة. لا يمكنه أن يوقظها أو أن يذهب 
دون إخبارها. بقي في السّرير الذي أدفأته حرارة جسديهم). ولم يتمكن 
في البداية من الخلود إلى النُوم لأن وجودها بجانبه كان يمنعه من ذلك» 
رغم العلاقة الحميمة التي باتت تربطهم|. 

استيقظ في الصّباح على صوت أنفاس تشستر ورائحة فروه ومخالبه 
التي كانت تخدش قوائم السّرير. وقف الكلبء قرب هولي, في انتظار 
نبوضهم في الغرفة الدّافئة الغارقة في نور الشمس الصَباحىّ. 

كان ظهر هولي مواجهًا لساباش» متقوقتعًا باتجاهه. فنهضت 
وتناولت سروال الجينز والقميص القطنيّ الّذي كانت ترتديه في اليوم 
السَابق وارتدتهها. وقالت وهى تغادر السّرير: «سأعد القهوة». 

ارتدى ملابسه بسرعة وخرج من الغرفة للذهاب إلى الحّام 
فوقعت أنظاره على غرفة جوشوا الفارغة» لقد سمح غياب الصَّبي 
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لذلك بالحدوث. أدرك ساباش أنّه موجود هنا بسبب غياب جوشوا. 
عادت هولي من الخارج بعد أن أخرجت تشستر لقضاء حاجته. 
وعرضت على ساباش تناول الفطور معها إلآ أنه اعتذر متحجّجًا بعمل 


يجب عليه القيام به على الفور. 
- هل تريدني أن أعلمك عندما يغيب جوشوا عن المنزل في المرّة 
المقبلة؟ 


شعر ساباش بالقلق فجأة» وأدرك أن الليلة التي انقضتٌْ قد تكون 
بداية لشيء كبير» لا نهاية له» وفي نفس الوقتء كان يشعر بالشّوق 
ملاقاعها من جديد. 

- نعم, إذا أردت. 

فتح ساباش الباب ورأى البحر القريب إلى حد لا يصدق بسبب 
المدّ وقد غمره نور الشمس وسكينة المحيط. لم يجد دليلا على العاصفة 
ال هوجاء الّتى اجتاحته البارحة عدا أعشاب البحر المرميّة كأعشاش 
سن ا جيهورة عن انان 
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شعر ساباش بأنه يحتاج إلى إخبار أوديان. كان يريد أن يعترف 
له بالخطوة العميقة الّتى خطاها في حياته» رغب في أن يصف له هولي 
وطبيعتها وحياتهاء في أن يتبادلا الحديث عن النّساء بعد أن بات كلاهما 
على علاقة بامرأة. لكنّ هذه الأمور لم تكن شيئًا يمكن الحديث عنه في 
رسالة أو تلغراف؛ ولا حديئًا يمكن إجراؤه على ا هاتف حتّى لو تمكن 
بالفعل من الاتّصال بأخيه هاتفيًا. 

تسنّت له زيارة هولي مرّات أخرى وقضاء اللّيلة عندها في أمسيات 
الْجُمّعة أمّا في بقيّة أيَام الأسبوع فيظل بعيدّاء يلتقيها أحيانًا لتناول 
شطيرة على الشاطئ لا أكثر» ويتظاهر طوال الأسبوع بأنّه لا يعرفها 
وأنَ حياته لم يطرأ عليها أيّ تغيير. 

لكنه كان يقود السيّارة مساء الجمعة إلى كوخهاء ينعطف خارج 
الشَّارِع العام ليلج الطّريق الطويل المؤدّي إلى المستنقعات المالحة والذي 
تحف به الأشجار الكثيفة من الجانبين» ويبقى عندها أحيانًا حتّى صباح 
الأحد. لم تكن امرأة متطلّبة في يوم من الأيّام» وكانت معاشرتها سهلة. 
كانت تثق به» وتفارقه» في كل مرّة على أمل اللقاء به من جديد. 

كانا يتنزهان على الشاطئ في بعض الأحيان, على الرّمال القاسية 
التي حزها الم والجزر. سبح ساباش معها في المياه الباردة» تذوق 
ملوحة البحر شعر بتسلّل الملح إلى شرابينه وأوردته» وإلى كل خليّة 
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من جسده. شعر بأنَ مياه البحر المالحة هذه تنقيه من شوائبه. تدس 
الرمل بين طيات شعره. كان يطفو على ظهره. معدوم الوزن. مفتوح 
الذراعين» غارقا في سكينة لا تنتمي إلى هذا العالم. ففي حظات كهذه. 
يتوارى كل شيء عدا همهمة البحر الضّعيفة. والشّمس المتوهّجة 
كالجمر أمام عينيه. 

قاماء مرّة أو مرّتينء بأشياء عاديّة ى) لو كانا زوجينء ذهبا 
للتّسوّق وملآ سلتهما بالطّعام الذي عبّآه في أكياس ورقيّة ووضعاه في 
صندوق سيّارتها. هذه الأشياء لم يكن ليقوم بها مع امرأة في كالكوتا 
قبل الزواج. 

عندما كان طالبًا في جامعة كالكوتاء اكتفى ساباش بالانجذاب 
المكتوم إلى بعض النساءء ومنعه خجله من ملاحقتهن» لم يغازل هولي 
يومًا أو يلاطفها ى] كان يشاهد أصدقاءه في الكليّة يفعلون مع الفتيات 
اللواتي يشغلنهم, أولئك النسوة اللواتي تحوّلت غالبيّتهنَ إلى زوجات 
لأولئك الزملاء. لم يغازها ى) فعل أوديان مع غاوري بكل تأكيد. م 
يصطحبها إلى السَينم| أو المطاعم؛ لم يكتب لها الرّسائل؛ ولم يطلب من 
إحدى زميلاته إيصاها لهاء كي لا يلفت انتباه أهلهاء لتلاقيه في مكان 
بعيد عن عيون الناس. 

تجاوزت علاقته بهولي كل هذه الأمورء وم يفكرا في اللّقاء بأيّ 
مكان آخر سوى بيتها لأنّه أفضل مكان بالتسبة إليهماء حيث كان يحلو 
له قضاء وقته» وحيث كان بإمكانه) تلبية رغباتهي| واحتياجاته| بسرعة. 
كانا يتحدّثان لساعات عن عائلتيهم| وماضيهم إلا أتّها لم تتكلم يومًا عن 
زواجها ولم تسأله عن نشأته» بل عن تفاصيل حياته اليوميّة العاديّة التي 
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لم تكن لتلقى إعجاب أي فتاة في كالكوتا رغم أثّها تجعله في عينيها مميّزا 
عن سائر الناس. 

في طريق عودتبه| من المنجرء وبينم! كانا يحملان الذّرة والبطيخ 
للاحتفال بعيد الاستقلال» وصف لما ساباش والده عندما كان ينطلق 
فجر كل يوم إلى السّوق وفي يده كيس من الخيش. وكلما تذمّرت والدته 
من أنّه لم يحضر ما يكفيء, كان يقول ها إِنهِ من الأفضل هم أن يحظوا 
بوجبة صغيرة لذيذة من السَّمك بدلا من وجبة كبيرة خالية من الطعم. 
كان والده واحدًا من الأشخاص الَّذين شهدوا مجاعة فتّاكة» ذات أبعاد 
مدمّرة. ولهذاء لم يكن يستهين بأيّ مقدار من الطّعام مهما بدا ضئيلا. 

أخبرها بأنّه وأوديان كانا يرافقانه في بعض الأحيان للتسوّق أو 
لإحضار كمّيات من الأرز أو الفحم. حكى لما كيف كانا ينتظران في 
صفوف طويلة تحت المظلة لاثقاء وهج الشّمس الحارق في الصّيف أو 
الأمطار في المواسم الممطرة. 

ساعداه مرارا في حمل السَمكِ والخضار إلى المنزل» وثار المانجو 
التي كان يشم رائحتها قبل شرائها ثم يخزّ:ها تحت السّرير إلى أن تنضج» 
ولحم العنز في أيّام الآحاد. حيث كان الجزار يزنها ويلفها بعدد من 
الأوراق الحافة. 

-هل كنت على علاقة وثيقة بوالدك؟ 

ولسبب ماء فكر بالصّورة الموجودة في غرفة جوشواء تلك التي 
يحمله فيها والده فوق كتفيه. لم يكن والده أبا حنوناء بشكل واضح. في 
يوم من الأيّام لكنه كان حاضرا على الدوام. 
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- وماذا عن أخيك؟ 

فكّر ساباش قليلاء ثمّ قال: نعم ولا). 

لم تحاول هولي الضضغط عليه أكثر من ذلك, واكتفت بالقول: 
«لديك مواقف متناقضة منه إذا). 

كان ذهنه يحيك بلا توقف. في غرفة نومها الضيّقة المكتظّة؛ عبارات 
الدّفاع التي سيواجه بها والديه حين يلتقيهم|. أدرك ساباش أنه قادر على 
الإفلات بفعلته» وأن دفاعه هذا متين وصامد. فقط بسبب المسافات 
الشّاسعة التي تفصله عنهما. 

وضع حالة ناراسينهام كمثال له ناراسينهام وزوجته الأمريكيّة. 
وتخيّل أحيانًا ما يمكن أن تكون عليه حياته إذا ما قام بذلك مع هولي» 
أن يعيش ما بقي له من حياته في أمريكاء وأن يتجاهل والديه وينساهما 
ليؤسّس عائلته الخاصّة معها. 

وفي الوقت ذاته. كان يدرك استحالة حدوث ما يفكّر فيه لأنْ 
وضعها كأمريكيّة هو أبسط الموانع. إِنّها أمّ» وكانت فيهما مضى زوجة 
لرجل آخرء كا أتّها أكبر منه سناء ولا يمكن لوالديه أن يقبلا بمثل 
تلك الأمورء لا يمكن هما أن يتصوّرا زوجة بمثل هذه المواصفات» 
سينتقدانها بكل قسوة. وهو لا يريد أن يضع هولي في مثل ذلك الموقف. 
ولا أيّ امرأة أخرى. لكنه. مع ذلكء لم يتوقف عن لقائها في أيَام الجمعة 
واختار اعتماد السّريّة كطريقة جديدة في حياته. وكان على ثقة تامّة من 
تفهّم أخيه لما يحدث له. ولربّا شعر بالاحترام تجاهه. لكنّ أوديان م 
يكن ليقول شيئًا جديدًا على ساباش بل كان سيقول له إِنّه على علاقة 
حميمة بامرأة لا ينوي الزّواجٍ بهاء امرأة يتفاقم تعودّه عليها وتعلّقه بها 
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يوقا سنا ووه تراه لا عتياتعكا بسن تافاته لتخم الخال 
وحسب. 

وهذاء لم يحك شيئًا عن هولي لأحد. ظلّت علاقتهها طيّ الكتمان. 
لأنْ رفض والديه وتهديد ذلك بتقويض علاقته بهولي بقى حيًا نابضًا في 
براه عفله الف مكل حاون علبها .كان شرع بالمكبات الى تقطن 
جدووة ‏ المواجب داك يدن رسي ييا ع1 ماعن 
التي تسبقهاء كحلم العثور على اليابسة الموعودة في الأفق بعد الضَياع 
لسنوات في عرض البحرء دون إيجادها أبدًا. 

لم يتمكن, في أحد أيَام الجمعة» من رؤيتها. فقد اتصلت لتخبره 
بتغيير طارئ في اللّحظة الأخيرة منع جوشوا من الذّهاب لزيارة والده. 
وكان ساباش يعلم أن لقاءهما مشروط بغياب ابنها. لكنّه فوجىئ» رغم 
ذلك: بأنه مَنّى لاشعوريًا تغيير تلك الخطة واستبدال الشّروط بأكملها. 

وعندما ذهب لزيارتها في الجمعة التّالية» رن جرس الهاتف بين) كانا 
يتناولان طعام العشاءء أجابت هولي ثم مذت شريط الهاتف وجلست 
على الأريكة» عرف ساباش أئّها تكلم والد جوشوا. لقد أصيب الصَبيّ 
با حمّى» فطلبت من طليقها وضعه في مغطس فاتر وتزويده بمقادير 
معيّنة من الدّواء الخافض للحرارة. 

فوجئ ساباش» وأصيب بالارتباك. إثها تتحدّث مع ذلك الرّجل 
الذي كان ذات يوم زوجها ببدوء؛ دون أيّ حذة تنم عن وجود ضغينة 
عليه في قلبها. مازال الشّخص الذي يتكلم معها على الطرف الآخر 
مون اسقط عيخض] مفبولا بالنسة إلبها. أذوك مانا أن باب اطلت 
مترابطة. رغم انفصالهم]ء بسبب جوشوا. 
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جلس إلى المائدة وظهره في اتجاهها دون أن يتابع تناول طعامه. 
في انتظار انتهائها من المحادثة» وشغل نفسه بتأمّل التقويم المعلق على 
اداو يها فت دهاز الحاتة. 

كان اليوم التالي هو السّبتء الخامس عشر من آب أوغسطسء وهو 
عيد الاستقلال في الهندء وكان ذلك اليوم عطلة رسميّة للبلاد تقام فيه 
المهرجانات والاستعراضات. تضاء فيه الأنوار الساطعة» وترفع فيه 
الأعلام والرّايات فوق المباني. لكنه كان يومًا عاديا هناء كأيّ يوم آخر. 

أغلقت هولي سّاعة ال هاتف ونظرت إليه. ثمّ قالت: «يبدو أنتك 
مستاء من شيء ما. ما الأمر؟». 

- لآ تشغلى بالك: لقد تذكرت شيئًا الآن. 
-ماهو؟ 

إِنّها أقدم ذكرياته التي تعود إلى شهر آب عام 1947. ورغم أنّها 
تتراءى له» أحياناء كمجرّد تخيّلات. فإتّها كانت ليلة واقعيّة يذكرها 
البلد بأكمله؛ إضافة إلى تأكيد والديه اللذين أخبرا الجميع مرّات عديدة 
عنها. وذلك ما جعلها حيّة في ذاكرته إلى الأبد. 

كانت الأحداث السّياسيّة تشغل ذهن والديه؛ في تلك الليلة» 
أكثر من أي شيء آخر. انطلقت الألعاب التاريّة في دلمي أثناء أداء 
الوزراء اليمين الدّستوريّة» وصام غاندي عن الطعام لتحقيق السّلام 
في كالكوتا. لقد ولدت الهند الحديثة في تلك الليلة» وكان أوديان في 
الثانية من عمره فقطء أمّا ساباش الذي ناهزء حينهاء أربع سنوات» 
ظل يذكر يد طبيب مجهول على جبهته»؛ وصفعات خفيفة على ذراعيه 
وباطن قدميه؛ ووزن الأغطية فوق رجليه كلما انتابتهما القشعريرة. 
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تذكر ساباش كيف كانا يرتجفان من الحمّى» وكيف استدار لينظر 
إلى أخيه» فوجد نظرته غائمة ولونه ورديًا من شذة الحمّىء وهو بهذي 
ملوسات لاواعية وغير مفهومة. 

«لقد خشي والداي من احتمال إصابتنا بالتفوئيد طيلة أُيَامم عديدة» 
خشيا فقداننا بسبب ذلك المرض كا حدث لطفل آخر في حيّنا قبل 
فترة. ما زال الخوف يبدو عليههما كلا تذكّرا تلك الحادثة» وكأتّهها ما زالا 
ينتظران زوال الحمى عن جسدينا». 

بدت هولي متأثرة بكلام ساباشء وعلّقت كمن يخاطب نفسه: 
«هذا ما تشعر به عندما تصبح أبّاه يتوقف الوقت عندما مهدّد حياة 
أبنائك» ويتلاشى كل معنى للحياة». 
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في إحدى عطلات نهاية الأسبوع من شهر أيلولء انتزهت هولي 
فرصة وجود جوشوا عند أبيه» واقترحت على ساباش مرافقتها لقضاء 
نهار في أحد الأمكنة من رود آيلند التي لم يزرها بعد. ركبا العبّارة من 
غاليليو إلى بلوك آيلند وقطعا عشرة أميال بحرّاء ثمّ ذهبا من المرفأ إلى 
الفندق الصّغير مشيًا على الأقدام. 
حصلا على غرفة في الطّابق الأخير أفضل من الغرفة التي حجزتها 
هولي غرفة بإطلالة أجمل وسرير أوسع. وذلك لأنْ صاحب الغرفة 
العليا ألغى حجزه في اللّحظة الأخيرة. كانا قد فكّرا في المجيء إلى 
هنا لرؤية الصّقور التي تبدأ رحلة هجرتها جنوبًا من هذه الجزيرة في 
هذا الوقت من العام. وعندما فتحا حقائبه| لتفريغ محتوياتهاء فاجأته 
هولي بهديّة غير متوقعة بإعطائه منظارًا أخرجته من داخل جعبة جلديّة 
خاصّة. فأخفى إعجابه الشّديد بالمنظار» وقال: «لم يكن هذا ضروريًا». 
- لقد فرت في أن الوقت بات مناسبًا للتّوقف عن استعمال منظار 
واحد. 
قبّل ساباش كتفها وشفتيهاء فلم يكن يملك أيّ شيء آخر يقدمه 
هاء ثم تفخص البوصلة الصغيرة المثبتتة بين العدستين ووضع الرّباط 
حول رقبته. 
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سيختفي الزوار قريبًاء حين ينتهي موسم السّياحة على هذه الجزيرة» 
ولن يبقى سوى مطعم أو مطعمين لخدمة السكان القلائل الّذين لا 
يغادرونها. كان الضَّيف يشارف على نبايته هذا اليوم» يوم أزهرت فيه 
نبتة الآسترا التجميّة» بين) مال لون اللبلاب السّامً إلى الأحمر المخمل. 
كانت الشّمس ساطعة بشكل باهره واهواء ساكن تماما. إِنّه يوم مثالي. 

استأجرا درّاجتين وتجوّلا في الجزيرة. احتاج إلى عدّة دقائق كي 
يجد توازنه على الدرّاجة لأنه لم يركب واحدة منذ طفولته؛ منذ أن 
كان يمتطيها مع أوديان على طرقات توليه غانج الهادئة. تذكر العجلة 
الأماميّة المتذبذبة والوضعيّة التي كانا يركبان فيها. ففي| يتولى أحدهما 
القيادة» يجلس الآخر على المقعد الخلفيّ لدرّاجتهما السّوداء الثقيلة. 

في جيبه الآن رسالة جديدة من أوديان وصلت البارحة. 

١دخلء‏ اليوم»ء عصفور دوري إلى ال منزلء إلى الغرفة التي كنا 
ننام فيها يا أخي. كانت ا مصاريع مفتوحة ولا بد أنه وجد منفذا عبر 
القضبان» ولكنه لم يتمكن من ا خروج» إذ وجدته يدور ف فضاء الغرفة 
دو نأن يبتدي إلى منفذ للهرب. فكرت فيكء في السّرور الذي سيد خله 
هذا العصفور ا حبيس على قلبك. لقد شعرت لحظتها ك] ل وآنك هناء 
ك ل وآنك عدت. ولكنه تمكن من الفرار فَوْرَ دخ وبي فى الغرفة. 

أنا على ما يرام حتّى الآن»ء وقد بلغت السسادسة والعشرين» بيدا 
ستضبئح يا أخي في الثلاثين بعد ستتين. نْبا مرحلة عمرية جديدة لنا 
الاثنين. لقد قطعنا منتتصف الطريق نحو ا خمسين. 

أقضي أيامي الرنيبة مع التلاميذ. ولا عزاء في الأمر سوى الأمل 
في أن يحم ىكل واحد منه مأشياء أعظم من تلك الت يقمنا مها. لكنني» 
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مع ذلكء بدأت أشعر با ملل. ول يبق من نباري سوى فسحة أمضيها 
مستمتعا مع غاوري تي البيت» ونحن منشغلان بالقراءة وبالاست) ع إلى 
ا مذياع. ونظل على هذا ا حال حتى ا مساء. 

هل تعلم أن كاسترو شجنء وهو ف السسادسة والعشرين من 
عمرهء ضريبة قيامه ييجوم على مونكادا باراكس؟ وهل تعل مأيضا أن 
أخاه كان مسجونًا معه في نف سا معتقل» لكنه ا قُصلا رغم ذلكء ومُنعا 
م نأن ير ى أحدهما الآخ ر؟ 

وبمناسية ا حديث عن الاتصالات» كنت أقرأ عن ماركون في 
ذلك اليوم. فعرفت آنه كان يجلس في ني وفاون دلاند» ويستم ع إى ا حرف 
(5) الذي أرسله إليه كورنوال. أعتقد أن حطة البث اللاسلكي التي 
أنشاها ف كيب كود ليست بعيدة عن مكان إقامنكء إنبا موجودة في 
مكان يدعى (ويلفلييت). هل ذهبت إلى هناك؟ 2 . 

منحت الرّسالة بعض العزاء لساباشء لكنها أربكته في الآن ذاته. 
فقد حملت رمورًا وإشارات عديدةً وألاعيب الماضى. كما ذكرته بالرّباط 
الفريد الذي كان يجمعه بأخيه. وهو يستحضر ره ويصف في 
الوقت ذاته الأمامي التي يقضيها مع زوجته. فتساءل ساباش ما إذا 
كان أوديان قد قايض عاطفة بأخرىء وما إذا أصبح كل تفكيره مكرّسًا 
لغاوري الان. 

تتبّعها على الطرقات المتعرّجة الضيّقة» وأمام برك الملح الحائلة 
التي تقسم الجزيرة نصفينء وبين الوديان الجليديّة» والمروج الممتدّة 
فوق التلال» والبيوت ذات الأبراج الغريبة» والمراعي الجرداء المزدانة 
بالصّخور المنثورة هنا وهناك بلا نظام؛ والمحاطة بشكل جزئيّ بجدران 
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حجريّة» ولاحظ قلّة عدد الأشجار مقارنة بشساعة الأماكن. 

تنقلا بين طرفي الجزيرة بسرعة. لأنّ فُطرها لا يتعدّى طوله ثلاثة 
أميال. كانت الصّقور ترمي بأجسامها من أعلى الجرف. فتوهم من 
يراها بأثها سقطت في البحر. وتظل أجنحتها ثابتة بلا حراك بين| تبدو 
أجسامها مائلة إلى الخلف عندما تدفعها الرّيح. أشارت هولي لمونتاوك» 
وهي أعلى نقطة في جزيرة لونغ آيلند» وكانت تُرى بوضوح في ذلك 
اليوم رغم المسافة الشّاسعة التي تفصل بين الجزيرتين. 

عبراء عصر ذلك اليوم؛ درجات خشبيّة متهالكة تؤدّي إلى المحيط» 
وتجرّدا من ثيايهم| إلا من ملابس السّباحة, ثم نزلا مياه المحيط الباردة 
وخاضا في أمواجه المرتفعة نسبيًا. ورغم أن الطّقس في ذلك اليوم كان 
حارًا بعض الشَّىءء فإن الأيّام بدأت تقصر بسبب نهاية الصّيف. ركبا 
درّاجتيهما من جديد وذهبا لمشاهدة غروب الشمس وذوبانها كوصمة 
عار حمراء على شاطئ آخر. 

وأثناء عودتها إلى البلدة» وجدا سلحفاة على طرف الطريق» 
فتوقفا. حملها ساباش وأمعن النظر في معالم درعهاء ثمّ قطع بها الشارعَ 
ووضعها على العشب. وقال عندما عاد إلى درّاجته: «لا بد أن نخبر 
جوشوا». 

لكن هولي لم تنبس ببنت شفة» واستغرقت في تفكير عميق, بينا 
غمر نور الشفق الأحمر وجهها وتبدّل مزاجها. ولذلكء اعتقد ساباش 
أن ذكر جوشوا أزعجها. تناولت هولي قليلا من الطّعام؛ عند العشاء» 
في صمت مطبق. ثمّ قالت» كمن يعتذر عن صمته, أن قضاء اليوم تحت 
أشعّة الشمس قد أصابها بالصّداع. 
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تَنى كل واحد منههما ليلة سعيدة للآخر, وناما دون أن يتحابًا لأوّل 
مرّة منذ لقاتهها الأوّل في تلك الليلة الخالدة. استلقى بجانبها منصنًا 
لانكسار أمواج البحر على صخور الشّاطئء متأمَلَا نور القمر الشّاحب 
وهو يسطع في السّماء. حاول أن يستسلم للنوم مرارًا لكنه لم يفلح. 
واسترجع مشاهد من رحلة اليوم» لكنه توقف عند المشهد الذي دخل 
فيه مياه المحيط. كانت المياه التي سعى بكل جهده للوصول إليها عميقة 
بها يكفي كي يخوض فيهاء لكنها لم تكن تكفي للغوص والسّباحة كما 
يرغب. 

بدت هولي أفضل في الصّباح» وجلست مواجهة له على مائدة 
الإفطار. كانت جائعة فتناولت الخبز المحمّص والبيض المخفوق. 
ثمّ قالت له وهما ينتظران وصول العبّارة للعودة إلى رود آيلند: «لقد 
استمتعت بالوقت الذي قضّيته معك. وسررت بالتعرّف إليك». 

شعر ساباش بالتّغيير السّريع والمباغت في موقفهاء ى) لو أن 
العبّارة حملتهما من تلك الأرض لترميههما في أرض محفوفة بالمخاطرء 
ماما ىما حدث مع السلحفاة التي حملها البارحة» وعبر بها الشَارِعَ في 
لحظة عوض أن يتركها تواجه مصيرها تحت دواليب السيّارات. 

لكنّ هولي أضافت بنبرة هادئة محايدة: "أرغب في أن تنتهي علاقتنا 
بلطف. وأعتقد أثنا قادران على ذلك»2. 

ثم أخبرته أنّها ناقشت مع والد جوشوا إمكانيّة عودته| لبعضهه| 
من أجل الصبيّ» ومحاولة إنجاح زواجههما لأجله. ع 

نر النهاصابافن عاقوق ان على القع 1 

- لكنه يريد العودة. وهو والد ابنيء وأنا أعرفه منذ اثني عشر عامًا 
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يا ساباش. كا أني بلغت السّادسة والثلاثين. 
-لماذا أتينا إلى هنا معا إذا لم تكوني راغبة في رؤيتي من جديد؟ 
- اعتقدت أن المكان سيعجبك. هل توقعت تطوّر علاقتنا في 
المستقبل؟ أنا وأنت؟ مع جوشوا؟ 
دأنا أشن عنو فوا 
- أنت شاب في مقتبل العمرء وسترغب في إنجاب أبناء من صلبك 
في يوم من الأيَام. ستعود بعد عدّة سنوات إلى الهند لتعيش مع 
عائلتك. وأنت من حدثني عن ذلك. 
لقد أطبقت عليه في الشّبكة الّتى حاكها بنفسه. وأخبرته بها كان 
يعرفه منذ البداية. أدرك لو يا ا وأنْ هديتها تلك 
ليست سوى دليل على عدم مشاركتها له أيّ شيء بعد الآنء لقد فهم 
للتو فقط مغزى تلك الهدية. 
لم يكن بوسعه أن يلومهاء فهي قدّمت له معروقًا حين أخبت العلاقة 
بتلك الطريقة. ومع ذلكء فقد شعر بالغضب منهاء لأثتها لم تحترم رغبته 
عندما اتخذت هذا القرار لوحدها. 
أضافت بعد لحظات الصّمت الثقيلة تلك بنبرة اعتذار: «بإمكاننا 
أن نبقى أصدقاء يا ساباش» ويمكنك أن تعوّل عليّ عند الضيق». 
أبى ساباش الحديثء وأخبرها بأنّه سمع ما يكفي ولا يرغب في 
صداقتها. ثم قال إِنّه سينتظر الحافلة ليرحل بعد وصو) إلى اليابسة. 
وطلب منها ألا تتتصل به أبدًا. 
جلسا في مكانين متباعدين ريثما تصل العبّارة إلى اليابسة. أخرج 
ساباش رسالة أوديان من جيبه» وقرأها من جديد وهو يفتش بين 
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سطورها عن عزاء كان يحتاجه بشدّة» في تلك اللّحظة بالذات. لكنّه ما 
إن انتهى من قراءتها حتى مزقهاء ورماها في البحر. 

بدأ خريفه الثالث في رود آيلند عام 1 197. 

خسرت أوراق الأشجار لونها الأخضر مرّة أخرىء. واستبدلته 
بالظّلال التي خلفها وراءه. كانت الأشكال حيّة بألوان الفلفل الأحمر 
والكركم والرّنجبيل الطازج المقطوف للتوٌ من حديقة المطبخ. كما 
كانت أمّه تُعدّه لتطييب الطعام كل صباح. 

شَعر مَرّة أخرى بأن هذه الآلوان قل رحلت مساقة شاشعة غير 
العالم كي يبصرها الآنء وكي تزيّن الأشجار التي ترافقه طوال طريقه. 
هذه الألوان التي تكثفت خلال أسبوعين إلى أن ضعفت الأوراق 
وتدلت ثمّ تساقطت متكوّمة تحت الأغصانء هنا وهناك؛ كما لو كانت 
فراشات تحاول امتصاص الرّحيق من زهرة واحدة. 

تذكنساباس عيذ دورجا بوجو الذي يام في كالكوتاء ويصادف 
موعده هذا اليوم. لم يكترث في السّنتين الماضيتين لغياب مظاهر العيد 
المعتادة لأنه ما يزال يحاول الاندماج في المجتمع الأمريكي. لكنه يريد 
العودة إلى الوطن الآن. لقد تلقى خلال العامين الماضيين طرودًا بريديّة 
من والديه تحتوي على هدايا كالجلاليب الرّقيقة جدّاء الجلابيب التي لا 
يستطيع ارتداءها هناء وألواح صابون خشب الصندل وبعضٍ من شاي 
دارجيلنج الشّهير. 

تذكّرء أيضاء الأغاني التي تبثها كل محطات الرّادِيو في الهند في مثل 
هذا اليوم» واستحضر النّاس الّذين يخرجون من بيوتهم ليلا تحت جنح 
الظّلام من توليه غانج وكالكوتا وكل أنحاء غرب البنغال للاستماع إلى 
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التّراتيل الدّينية قبل انبلاج الفجر والدّعاء إلى الآلهة دورجا التي تنزل 
إلى الأرض رفقة أولادها الأربعة. 

آمن اهنود البنغاليُون بأّها تأت إلى الأرض كي تزور والدها هيهالايا 
في مثل هذا اليوم» وتتخلى عن زوجها شيفا لقضاء عدّة أيَام (البوجو) 
قبل العودة للحياة الزوجية» وكانت التّراتيل تحكي قصّة تشكل دورجا 
والأسلحة التي زوّدت بها أذرعها العشرة: السّيف والدّروع؛ القوس 
والسّهمء الفأس والصّوجانء المحارة والقرصء صاعقة إندرا ورمح 
شيفا الثلاثيّ الشعب والتبلة المشتعلة وإكليل الثعابين. 

لم يستلم هديّة هذا العام من والديه كالمعتاد» بل تلغرافًا لا يحتوي 
غير جملتين هامدتين بلا حياة» كجثة طافية على سطح البحر: 

قتل أوديان. عد إن استطعت. 


|1140 


الفصل الثالث 


ترك أَيَام الشّتاء القصيرة وراءه» ومكانه القصيّ الذي أمضى فيه 
أيَام حزنه وحيدًا. ترك خلفه المكان الذي سيحل فيه عيد الميلاد قريباء 
المكان الذي تزدان أبواب بيوته ونوافذه بالأشرطة الكهربائيّة المضيئة. 

ركب حافلة إلى بوسطن, واستقل الطائرة في رحلة ليليّة إلى أوروباء 
ثم رحلة أخرى ا ل 
أغلبها وهو يمثى ما بين البؤابات داخل المطار تمضية للوقت حتّى 
ركت الطائزة الأخيزة الى أوصايه إل ذل حيف انل من ماه 
قطارًا ليان إلى محطة هاوراه. ْ 

على متن ذلك القطارء أنصت إلى الركاب وهم يتحدّثون عن 
جرى في كالكوتا خلال غيابه» عن أمور لم يذكرها والداه ولا أوديان 
في الرّسائل» عن أحداث لم تُذكر يومًا في أيّ جريدة قرأها في رود آيلند. 
وم يسمعها على محطات الرّادِيو في سيارته. 

أخبره الناس بأن الأحداث وصلت إلى منعطف خطير عام 
0 بعد أن تحوّل عمل الناكساليّين إلى العمل السَريٌّ واضطرٌوا 
إلى عدم الظّهور علنًا إلا لمهاجمة أعدائهم فنهبوا المدارس والكليّات 
الموجودة في المدينة وأحرقوا سجلات السكان وألصقوا صور سياسيّين 
مقطوعي الرَّؤوس في منتصف الليل ورفعوا الرّايات الحمراء وملأوا 
شوارع كالكوتا بصور ماو. 
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أخبروه كيف أرعبوا التاخبين محاولين تعطيل الانتخابات» وكيف 
أطلقوا الخيرة المطّاطيّة في الشّوارع وأخفوا القنابل في الأماكن العامّة 
كي يتسرّب الخوف إلى قلوب الناس فيمتنعوا عن الذهاب إلى السّينم) 
أو الوقوف في صفت للدّخول إلى البنك مثلا. 

ثمّ أصبحت أهدافهم أكثر تحديدًا وراحوا بهاجمون عناصر شرطة 
المرور غير المسلّحين في التّقاطعات المزدحمة» ورجال الأعمال الأثرياء 
وبعض الأساتذة المرموقين في الجامعات وأعضاء الحزب الخصم. 

قتلوهم بوحشيّة» ومارسوا ساديّة بشعة كي يصدموا كل من 
يطّلع على مصير القتلى. فقتلوا زوجة القنصل الفرنسيّ في سريرها أثناء 
نومهاء واغتالوا غوبال سن نائب مستشار جامعة جادابفور في الكلية 
حين) كان يتنزه مساء. حدثت الجريمة قبل يوم واحد من انتهاء خدمته 
بسبب تقدمه في السن. مرّقوا جسده بقضبان فولاذيّة ثم طعنوه أربع 
طعنات قاتلة. 

سيطروا على أحياء بأسرهاء وأطلقوا عليها اسم المنطقة الحمراءء 
ثم استولوا على تولّيه غانج وأقاموا المشافي الميدانيّة واعتمدوا بيونًا آمنة 
لأنفسهم. فبداً الناس بتجنب الذهاب إلى تلك المناطق» وشرع رجال 
الشّرطة في التَسلّح ببنادقهم كلما خرجوا إلى الشّوارع. 

وحينئذء تم تمرير التتشريع الجديد الذي أعطى الحقّ لعناصر 
الشرطة والميليشيات الموازية لها في دخول البيوت دون إنذار واعتقال 
الشبّان دون تهم واضحة. لقد وضع البريطانيُّون هذا القانون لمواجهة 
حركة الاستقلال بقطع ساقيها وشلها تمامًا. 

بدأت الشّرطة بعد ذلك بالبحث عن بعض الئاس في أحياء المدينة 
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وإقفال المنافذ وكسر الأبواب المقفلة والتحقيق مع شباب كالكوتا 
الصّغار. ثم قتلوا أوديان. الآن فحسب فهم ساباش أن الشّرطة هي من 
قتلت أخخاه. 


نسي ساباش خلال سنوات غيابه احتمال وجود الكثير من 
الناس في مكان صغير كهذاء نسي الرٌّوائح المركّزة التي تفوح ممتزجة 
في الأماكن المغلقة المكتظة. واحتفى بأشعّة الشّمس الحارقة على جلده 
وغياب البرد القارص رغم أنه فصل الشتاء في كالكوتا. غصّت المنصّة 
في محطة القطار بالتاس وبالمسافرين العابرين وبالباعة المتجولين الّذين 
يحملون المثلّجات والاء البارد» وبالمشرّدين الّذين يأوون إلى المحطة 
اثقاء للحرّ والبرد على حدّ السّواء وهم ملفوفون جميعهم بالأوشحة 
الصوفية والشالاات. 

حضر شخصان فقط لاستقباله» هما قريب والده الشابٌ المدعوٌ 
بيرن كاكا وزوجته. كان يقفان بجانب بائع فواكه ولم يتمكنا من 
الابتسام عندما لاحظا وصوله. تفهم ساباش الاستقبال البارد الذي 
حظي به لكنه لم يفهم عدم حضور والديه للتّرحيب به» بعد مضيّ أكثر 
من عامين على غيابه واضطراره إلى السّفر أكثر من يومين كي يعبر العالم 
ويصل إلى كالكوتا. لقد وعدته أمّه قبل سفره إلى أمريكا بحفل استقبال 
يليق بالأبطال حين عودته منها وطوق من الورد عند ترججله من القطار. 

هناء في هذه المحطة. رأى وجه أخيه لآخر مرّة. وصل أوديان 
متأخرًا ليلة مغادرة ساباشء لأنّه لم يصحب والديه وأهله الّذين شكلوا 
قافلة صغيرة رافقته من توليه غانج إلى المحطة» واختار بدلا من ذلك 
ملاقاتهم على المنصة, ولم يظهر إلا بعد انتهاء ساباش من توديع الجميع 
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وجلوسه في القطارء وأدخل رأسه من النافذة ليفاجئ أخاه. 

مد يده عبر القضبان وضغط على كتف أخيه ثم ربّت على خذه 
بلطف. لقد تمكنا من أن يكونا معا بطريقة أو بأخرى في اللّحظة الأخيرة 
وسط ذلك الجمع الغفير من الناس. 

أخرج أوديان بعض البرتقال الأخضر من حقيبته وأعطاها 
لساباش ليأكلها على الطريق وقال: «حاول ألا تنسانا تمامًا». 

قال ساباش وهو يشير إلى والديه: استعتني مب|؟ ستخبرني إذا ما 
حصل لما أيّ مكروه؟». 

- وما الذي سيحدث لهىا؟ 

حسنًا. هل ستخبرني إذا ما احتجت لأي شيء؟ 

-عد إلينا في يوم من الأيَام..هذا كل ما عليك فعله. 

بقي أوديان على مقربة من أخيه متكئا على قضبان القطار ويده على 
كتف أخيه دون التفوّه بكلمة واحدة إلى أن ارتفع صوت ممرّك القطار 
وبدأت أمّه بالنحيب وغامت عينا والده بمجرّد أن تحرّك القطار. لكنّ 
البسمة لم تفارق شفتي أوديان وهو يجيل بصره ما بين ساباش ووالديه.. 
ارتفعت يده عاليًا لوداع أخيه ولم تتفارق العيون إلا بعد أن ابتعد القطار 
وغاب وجه ساباش. 

عبروا جسر هاورا وسط نور الفجر الرماديّ الشاحبء وفي الجهة 
المقابلة» كانت المتاجر قد فتحت أبواها للتوّ والأرصفة مكتظة بالباعة 
المتجولين والسّلال التي يستخدمونها لعرض خضار الصباح الباكر. 
مرّوا عبر قلب المدينة النابض بالحياة باتجاه دالهاوسي.. مدينة اللاشيء 


وكل شيء. اقتربوا من توليه غانج وعبروا شارع الأمير أنورشاه بعد 
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بزوغ الشمس وانتشار ضيائها في الأنحاء. 

كانت الشوارع كا تركها تَامّاء مزدحمة بالعربات وأصوات الأبواق 
التي تصمٌ الأذنين وكأتها تُطلق زعيق مئات من أسراب الإوز المهتاج 
في نفس الوقت. إلآ أن الأبنية هنا كانت مختلفة الهيئة» إثّها أقصر وأكثر 
تباعدًا عن بعضها. ذلك هو الفرق بين المدن الكبيرة والصغيرة. 

لاحظ ساباش التّرام قادمًا من بعيد والأكشاك التي يبيعون فيها 
البسكويت والحلويّات المعبّأة في أوعية زجاجية وحاملات الشاي 
المصنوعة من الالمنيوم. وكانت جدران استديوهات التصوير السينمائي 
ونادي توليه مغطاة كليًا بالشعارات الثورية مثل :اليك ن عقد السبعينيات 
عقد التحرير.. لتحمل البنادق لنا ا حرية... ا حرية قادمة قادمة) . 

عندما انعطف بهم الطريق عند المسجد الصغير الموجود على 
زاوية شارع باهورام غوشء شعر ساباش أن رحلته الطويلة انتهت 
بسرعة أكبر مما تخيّله. وكانت سيّارة التاكبي على وشك الاصطدام 
بالجدران المحيطة بالطريق من الجانبين لشدّة ضيق الذرب عندما باغتته 
رائحة حامضة عابقة في الحىَّ.. حىّ طفولته. إِنّها رائحة المياه الراكدة 
والطحالب والمجاري المفتوحة. ١‏ 

وعندما اقتربت بهم السيارة من البركتين القديمتين لاحظ أن بيته 
الصغير الذي فارقه قد استبدل بشيء مثير للإعجاب لا يلائم المحيط 
الذي بني فيه. كانت بعض السقالات ما تزال عالقة عليه رغم أنّه بدا 
تكتملة اعد أقنجان لخي لت ليت يدل تجرة [لاتجو :الع 
كانت تظلل سقف البيت القديم. ْ 

خطا فوق الوح الخشبيّ الذي يغطي الميزاب الفاصل بين البيت 
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والشارع وقادته بوّابتان متحرّكتان إلى الفناء. غطّى العفن الأخضر 
الجدران لكنّ المكان ما يزال مضيافا مبيجًا ىا كان: البئر القديمة في 
الزاوية على حاهها وأحواض القرميد التي تحتوي على أزهار الداليا 
والقطيفة والريحان الذي تستعمله أمّهِ في 1 قات الصلاة» بالإضافة إلى 
الكرمة المتشابكة الأغصان بلونها الأصفر المعتاد في هذا الوقت من العام. 
نه المكان الذي أمضى فيه مع أوديان أوقات طفولتهاء وتمرّنا على 
الرّسم بالفحم وتشكيل الأواني الطينيّة» حيث مشى أوديان بقدميه 
العاريتين على الإسمنت الطريّ عندما طلبت منهما والدتهها أن يبقيا في 
الداخل وهما صغيران. 
نظر ساباش إلى آثار القدمين ومشى بمحاذاتها.. نظر إلى جزء 
المنزل العلويّ الذي بنى فوق ما كان سطحًا فرأى شرفة طويلة تشبه 
مرّا طويلا ممتدًا من بداية المنزل إلى نهايته على جانب واحد ونحاطا 
بشباك معدنية مزيّنة بزهرة البرسيم ومطليّة بلون الزمرّد الأحمر اللامع. 
شاهد والديه عبر إحدى تلك الشبكات» جالسين في الطابق 
العلويّ فحاول استكشاف تعابير وجهيهما لكنه لم يفهم شيئًا. رغب 
جزء منه في العودة مجددًا إلى التاكبى الذي كان يعود أدراجه بهدوء 
وببطء.. رضباق آن يطل من الساق اغنله إق معان أخخر. لكته 
اقترب من الباب وضغط الجرس الذي وضعه أوديان هنا منذ سنوات. 
لم يقف والداه وم يتفوها باسمه.. لم ينزلا الدرج لتحيته» بل مذ له 
والده مفتاحًا مربوطا بحبل من الشبكة المعدنية فانتظر ساباش المفتاح 
بكل هدوء ثمٌ فتح به قفل الباب الثقيل ودخل» فسمع أخيرًا صوت 


نحنحة والده وكأنّه يستعدٌ للكلام بعد صمت دام دهورًا. 
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«أوصد الباب خلفك واقفله بالمفتاح». قال والده. 

صعد ساباش درجًا محاطًا بدرابزين أسود ناعم وجدران زرقاء 
سماوية» وتبعه قريباه. وعندما شاهد والديه واقفين على المّراس انحنى 
أمامهما ليلمس قدميهما. لقد كان ابنهما الوحيد لمدة خمسة عشر شهرًا 
قبل ولادة أوديان» لكنّ تلك الفترة لم تكن ذات أدنى أهميّة من قبل» ها 
هو الآن يبدأ معهما عهدًا جديدًا خاليًا من أيّ أبناء آخرين. 

بدا له والداه ى] تركهم تمامًا في البداية.. شعر والدته اللامع بسبب 
الزيت الذي تتزيّن به وبشرتها الشاحبة الجافة الخالية من الدّهون 
وهيكل والده المحدودب وقفطانه البنجابي القطنى واستدارة شفتيه 
التي تعطيك إحساسًا بأنه يد هون أن ينعد الام والنضاك فق 
الوقت ذاته.. ثمّ لاحظ الفرق في عيونه) المتصلّبة من الحزنء المنكسرة 
بسبب ما لا ينبغي على أيّ أمّ وأب أن يصابا به في أولادهما. 

لم يصدّق ساباش أن أوديان غير موجود في أيّ مكان من هذا المنزل 
الحديد» رغم أن والديه اصطحباه إلى غرفتهم| ليرى صورة أخيه المتوق 
المعلّقة على الجدار.. ولكن.. ها هو الدّليل.. لقد التقطت الصورة من 
قبل أحد الأقارب قبل عشر سنوات.. وهي إحدى الصور القليلة 
التي التقطت لما عبر حياتهاء وتم التقاطها في يوم استلامهم لنتائج 
امتحانات الثانوية العليا.. في اليوم الذي أعلن والدهما أن هذا اليوم 
هو أكثر أيَام حياته يجدًا. 

وقفا متلاصقين في الفناء.. بعد أن أوصاهما المصوّر بالوقوف 
بطريقة معيّنة لأستقطات تور الشمسنء وهذا ققد لاحظ سابائن جزءا 
ضئيلا من كتفه ظاهرًا على طرف الصورة إلى جانب كتف أوديان؛ بعد 
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اقتطاع الجزء الذي يظهر فيه لاستحداث صورة للفقيد. 

وقف أمام الصورة وبكى. أمسك رأسه المرتجف بيديه.. لكنّ والديه 
نظرا ببرود وكأته| يتأمَلان تمثلا على خشبة مسرح بانتظار نهاية المشهد. 

حظيت الشّرفة الجديدة بإطلالة واسعة على مراتع طفولتهما؛ على 
السسطوح الصفيحية أو القرميدية المزدانة بكروم اليقطين واللّيف وأعالي 
الجدران المرقشة باللّون الأبيض وبراز الغربان وبركتين مستطيلتين على 
جانب الحيّ والأرض المنخفضة التي تفترش الطين بعد موسم الفيضان. 

نزل إلى الطابق الأسفلء إلى الجزء الذي لم يتغيّر من المنزل؛ إلى 
الغرفة التي كان يتقاسمها مع أخيه ففوجئ بمدى الظلام الذي يلفها 
وصغر حجمها. مزالت طاولة الدراسة تحت النافذة على حالها ورفوف 
الكتب المثبّتة على الجدران والخطافات البسيطة التى كانا يعلّقان عليها 
الثياب كذلكء إلآ أن السّرير الذي كانا ينامان د بمهد طفل 
صغير. ويبدو أن أوديان قد استعمل الغرفة لتدريس الأطفال الصغار 
لأنه شاهد دفاتر أطفال على الرفوف وأدوات للقياس وقرطاسيّة 
وأقلامّاء فتساءل عن مصير المذياع وكتب السياسة التي كانت موجودة 
على تلك الرفوف. 

أخرج ملابسه من الحقيبة واستحمٌ من ماء المضخة الذي يصل إلى 
المنزل مرّتين يوميّاء الماء الغنيٌ بالحديد والذي تفوح منه رائحة معدنيّة: 
فشعر على الفور بخشونة تدب في شعره وبشرته. 

أخبروه بضرورة الذهاب إلى الطابق الأعلى لتناول غدائه. فقد 
أصبح المطبخ الآنء في الطابق الذي يحتوي على غرفة نوم والديه 
الجديدة» حيث تُعلق صورة أوديان. وُضعت الأطباق على الطاولة 
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لأجل أبيه وبيرن كاكا وزوجته وساباشء وكانت أمّه ستتناول الغداء 
بعد أداء واجب الضيافة لهم ى! كانت تفعل على الدذوام. 

أعطى ساباش ظهره للصورة لأنّه ل يحتمل النظر إليها مجددًا. تناول 
وجبته البسيطة المؤلّفة من الدال وشرائح الحنظل المقلَّ والأرز وحساء 
السمك بنهم. تناول الغداء من جديد في تلك الأطباق الكبيرة المصنوعة 
من النحاس الثقيل وحظي بحريّة التهام الطعام بأصابعه وشرب الماء 
من جرّة فخارية سوداء موضوعة في زاوية الغرفة. 

سأهم بعد الفراغ من تناول الطعام: «أين هي؟» 


- من تعني؟ 

-غاوري. 

سكبت والدته الدال على الأرز ثم قالت: (إِنها تتناول طعامها في 
المطبخ»). 

-لماذا؟ 

إئها تفضل ذلك. 


لم يصدّق ساباش كلام والدته ولم يتكلّم ب كان يفكّر فيه.. لم يقل 
لما بن أوديان كان سيكره استبعادها وعزها عن أفراد العائلة» سيكره 
امتثالهم لمثل هذه العادات القميئة. 
-هل هى هناك الآن؟ أريد أن أتعرف إليها. 
- إِنها ترتاح في غرفتهاء ليست على ما يرام اليوم. 
-هل اتّصلتم بالطبيب؟ 
نظرت أمّه إلى الأسفل» ونحو الأطباق التي كانت تعدها لهم ثم 
قالت: « لا حاجة لذلك». 
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-هل هي مصابة بشيىء؟ 

- إِنّها حامل. 

خرج ساباش من المنزل بعد الغداء وعبر البركتين الموحلتين نحو 
الأرض المنخفضة التي امتلأت بزنابق الماء التي ترعرعت بفضل برك 
الماء المتتشرة بكثرة هنا وهناك. 

لاحظ ساباش شاهدة حجرية صغيرة لم تكن هناك في الماضي 
فتقدّم باتجاهها فوجد عليها اسم أوديان الكامل وتاريخ ولادته ووفاته 
(1971-1945). 

لقد وجد اللوحة التّذكارية الحجريّة التي أقيمت لشهداء السياسة 
ها هناء حيث ترتفع المياه وتنخفض. حيث تتجمّع وتتبخر.. إِنّه المكان 
الذي اختاره رفاق الحزب لتخليد ذكرى رفيقهم أوديان. 

عادت الذكريات به إلى عصر أحد الأيام عندما كان يلعب كرة 
القدم مع أخيه وبعض من أصدقاء الحيّ على الجهة الأخرى من الأرض 
المنخفضة. عندما التوى كاحله في منتصف المقابلة فطلب من أوديان أن 
يتابع اللعب لأنّه سيتمكن من العودة إلى البيت بمفرده. لكنّ أوديان 
أصرٌّ على ترك الرّفاق والانقطاع عن اللعب ارافقته إلى المنزل. 

تذكّر اللحظة التي وضع فيها ذراعه على كتف أخيه واتّكأ عليه 
وهو يعرج بعد تفاقم الألم تذكر مزاح أوديان معه لحركته الخرقاء 
التي أدَت لإصابته هذه مضيمًا أن فريقهم كان سينتصر لو لم يقم بتلك 
الحركة. وتذكر كيف كان يسنده بكل جهده وهو يقوده نحو البيت. 

عاد ساباش إلى البيت وفي عزمه نيل بعض الراحة في قيلولة قصيرة 
لكنْه غرق في نوم عميق واستيقظ في وقت متأخر بعد وقت العشاء. 
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كانت المروحة متوقفة والحواء ساكنًا. وجد مصباح يد تحت فراشه 
فأشعله وصعد إلى الطابق الثاني. 

كان باب غرفة والديه مغلقًا فذهب إلى المطبخ بحثا عن شيء يأكله 
فوجد غاوري على الأرض. جالسة إلى جانب شمعة مشتعلة. تعرّف 
عليها على الفور مستحضرا الصورة التي أرسلها إليه أوديان قبل عام 
لكنها لم تعد فتاة الجامعة المحادئة المبتسمة لأخيه في الصورة. ى) أن تلك 
الصورة الملتقطة بالأبيض والأسود كانت بعيدة عن الحقيقة الملوّنة 
أمامه.. وفي غياب الثور. وحتى في ضوء الشمعة الدافئ» بدت له أكثر 
جملا مما كان يتخيّل. 

كان شعرها ملقى إلى الخلف وراء كتفيها ووجهها منحنيا إلى 
الأمام وكانت ذراعاها بلا غطاء وترتدي ساريا أبيض اللون.. بدت 
له نحيلة القوام دون أثر للحياة التي تحملها في بطنهاء وكانت تضع 
نظّارة» وهو تفصيل لم يظهر في الصورة» وعندما نظرت إليه» رأى بهاء 
في عينيها وجمالًا لا يمكن لأيّ صورة أن تظهره. 

لم يكلمهاء بل ظل يراقبها وهي تتناول الدال والأرز.. يمكن 
لهذه المرأة أن تكون أيّ شخص.. إِنّها غريبة عنه.. إلا أتها اليوم جزء 
لا ينجرّأ من عائلته. إِئّها تحمل في أحشائها ابن أوديان. رشت بعض 
الملح على صحنها وخلطته بالأرز فلاحظ أنّها ل تحظ بأيّ قطعة من قطع 
الشمك: التي قدّمت له اليوم على الغداء. كسر الصّمت فجأة مخاطبا 
إياها: « آنا ساباش». 

- أعرف. 

- لا أريد إزعاجك. 
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حاولا إيقاظك لتناول العشاء. 

د لقن اشتفظلت سيل قوان: 

مك بالتهيوضن :وقالث وهين شتند يكنها عل الأرضن» (دعنن 
أعدّ لك طيقًا إِذَا». ْ 1 

- تابعي وجبتك.. سأعد طعامي بنفسي. 

شعر بنظرات عينيها وهي تتفخصه وهو يستعرض محتويات 
المطبخ على نور مصباح الجيب. تناول طبقَا فارغًا ورفع الأغطية عن 
الطناجر التي تُركت لأجله. 

-أنت تشبهه تامًا. 

جلس أرضًا في مواجهتها ونور الشّمعة الخافت ما بينهما. واجههاء 
راقب يدها وهي تنزل إلى الطبق ورمق رؤوس أصابعها المبثلة بالطعام. 

آلآ ساوليق الشمك سيت والدئ؟ 

تجاهلت سؤاله وقالت: « صوتك ماثل لصوته أيضًا». 

عاد طبعه للسّلبية التى كان عليها قبل سفره إلى الولايات المتحدة. 
عاد لانتظار كأس الشاي في سريره حال استيقاظه تحت الناموسية 
البيضاء»ء ووصول ملابسه المغسولة والمكوية من المصبغة وانتظار 
أحدهم ليقدّم له طعامه» توقف عن غسل الأطباق والأكواب التي 
يستعملها لأنّه رجع للاعتماد على الخادم» وعاد مرّة أخرى لتناول الخبز 
المحمّص بالسكر على مائدة الإفطار مع الشاي المحل أكثر مما ينبغي؛ 
والذي كانت حلاوته الشديدة تجذب النمل في محاولة لاقتناص كل 
الذرات المتساقطة من طعام ساباش. 
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كان تخطيط المنزل الجديد أيضا مربكًا وغير مكتمل. كان الطلاء 
الأبيض يسبّب بقعًا على الملابس إذا ما احتك أحدهم به» وكان يبدو 
غير مضياف وخاليًا من أيّ لمسة ترحيب رغم حداثته.. كان يحتوي على 
الكثير من الغرف التي يمكن الانزواء فيها والنوم بهدوء. لكنه لم يحتو 
على أيّ غرفة مخصّصة للاجتاع ببقيّة أفراد الأسرة» ولا على أيّ أثاث 
لاستقبال الضيوف. 

ولكل هذه الأسباب مجتمعة, فضّل والداه الجلوس على الشّرفة 
وهي المكان الوحيد الذي بدا له أئّبها يملكانه. كانا يتناولان شاي العصر 
بعد عودة والده من العمل جالسين على كرسيين خشبيين بسيطين دون 
إزعاج البعوض بسبب ارتفاع الشرفة» ليستمتعا بالنسيم العليل الذي 
يلاعبهما هناك مهما كان ضعيفا. لم يتكبّد والده عناء فتحم صفحات 
الصضّحف ولم تحاول والدته حياكة أيّ شيء خلال تلك الساعة المسائية 
على الشرفة إلى أن يحل المساء تمامًا ويشرعا في تأمّل المارّة في الحيّ من ذلك 
الارتفاع عبر الشباك الحديدية.. بدا له أئّها هوايتهم| الجديدة الوحيدة. 

كانت غاروي تقوم بخدمتهم كلما كلف الخادم بمهمّة خارج 
المنزل» لكنها لم تجالسهم قط وكانت تلازم غرفتها في الطابق الثاني بعد 
الانتهاء من مساعدة والدته في أعمال المنزل الصباحية. لاحظ ساباش أن 
والديه يتجاهلاءها تمامًا كلّما ظهرت في نفس الغرفة التي يجلسان فيها. 

ورغم مضي وقت على عيد دورجا بوجوء إلآ أن والديه قدّما له 
هدايا العيد. تلقى منهما قهاشًا رماديًا يصلح لحياكة سروال وقماشًا مقلّا 
يصلح لحياكة القمصان.. لكنه تلقى قطعتين من كل شيء.. فعلم أثهها 
أهدياه حصّته وحصّة أخيه المتوق. وكانت أمّه تخطئ أحيانًا فتناديه 
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باسم أوديان إذا ما أرادت تقديم البسكويت أو المزيد من الشايء وما 
كان منه إلا إجابتها دون اعتراض أو تصحيح للخطأ الذي تقع فيه. 
سعى ساباش للتفاعل معهماء سأل والده عن أحداث الثنهار في 
المكتب» فأجابه بأنّ العمل على حاله ولا شىء جديد. وعندما سأل أمّه 
عن عملها في الحياكة وتطريز السَاري أجابته بأنْ عينيها أنبكتا من ذلك 
العمل. 
لم يطرح والداه عليه أيّ سؤال عن أمريكا.. وتفاديا النظر في 
عينيه نما دفعه إلى التساؤل حول ما إذا كانا سيطلبان منه ترك حياته 
التي اعتادها في رودآيلند أم لا. لكنهما لم يذكرا له ذلك أبدًا. بل م 
يفاتحاه مطلقًا في موضوع زواجه لأثّه| لم يكونا قادرين على ترتيب زيجة 
في تلك الفترة أو حتّى التخطيط لذلك في المستقبل. كانوا يجتمعون 
ساعات طويلة في بعض الأحيان لا يتبادل فيها الثلاثة إلا حديثًا عامًا 
وموجزا. وهكذا.. حل الصمت المتبادل بينهم؛ جمعهم في رباط وثيق 
ىا لا يستطيع أن يفعل أيّ حديث مشترك مهما كان نوعه أو مضمونه. 
افترض والداه أنه لن يطلب منهم| سوى القليل وأنّه سيتولى مسؤولية 
احتياجاته بنفسه. وكانت أمّه تجمع كل مساء بعض الأزهار من الفناء 
وتغادر المنزل. كان يراها من الشرفة تعبر البرك الجافة وتتوقف أمام 
الحجر التذكاريّ على طرف الأرض المنخفضة وتغسله بالماء من طاسة 
نحاسية صغيرة تحملها معهاء وهي نفس الطاسة التي كانت تغسلها بها 
وهما صغيران, ثمّ تضع الأزهار في الأعلى. وذا لم يكن يسأها في مثل 
هذا الوقت عن وجهتهاء لأنه يعلم ما كانت تقوم به كل مساء. 
استمعا يوما عبر المذياع عن خبر تحول الباكستان الشرقية إلى دولة 
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بنغلاديش بعد اثني عشر يومًا من الحرب. وقد عنى ذلك التحول 
لمسلمي البنغال الحصول على الحريّة. لكنه عنى لكالكوتا في نفس 
الرقت. أقواجا جديية من اللاجين» ل ايك فاج ومدان متواريًا عاق 
الأنظار لكنه تحوّل إلى أهمٌ مجرم مطلوب للحكومة الهندية وخصّصت 
جائزة عشرة آلاف روبية لمن يدهم عليه أو يحضر رأسه. 

استمعت الأسزة إلى تلك التقارير بصمت رغم عدم الاكتراث 
الذي يبدو على والده والده هذا الذي ما يزال يحتفظ بمفتاح البيت 
تحت الوسادة أثناء نومه رغم انتهاء غارات التمشيط المفاجئة» وكان 
يستعمل مصباحًا يدويًا في الظلام الدامس من أعلى شرفته لينظر إن 
كان هناك أحد يتحرّك في الجوار أو الشارع. 

لم يذكر أحد أوديان.. لم ينطق أحد باسمه لأيّام. إلى أن سأل 
ساباش في إحدى الأمسيات: «كيف وقعت الحادثة؟». 

جمد وجه والده وكأنّه لم يسمع السؤال. 

- ظننت أنه ترك العمل في الحزب وابتعد عن رفاقه.. هل تركهم 

بالفعل؟ 

«كنت في المنزل». قال والده وكأنه لا يعترف بالسؤال من أساسه. 

-متى كنت ف المنرل؟ 

- في ذلك اليوم..فتحت لم البوّابة.. سمحت لهم بالدخول. 

-من هم؟ 

الشّرطة. 

بدأ ساباش يفهم ما جرى.. لقد حصل على بعض الشّرح لما 
حدث.. بعض التفسيراتء. لكنه شعر بالاستياء في الوقت ذاته لأن 
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شكوكه بدأت تتأكد. 

- 11 تخبروني بأنه كان في خطر؟ 

عوؤهاذا كنك ستفعا لوتعرهت؟ 

- حسنًا.. أخبروني الآن.. لماذا قتلوه؟ 

نظرت أمّه إليه في أوّل ردّ فعل لها على أسئلته بعينين صارختين» 
بوجهها الصغير الذي لم يكن يكفي للتعبير كما ينبغي عن فظاعة 
شعورها.. بوجهها هذا الذي ما زال شابّا وشعرها الأسود الفاحم 
اللآمع المزيّن بالشّريط القرمزيّ الذي يدل على أَنّها امرأة متزوّجة؛ ثم 
قالت: ‏ إِنّْه أخوك.. كيف يمكن لك أن تطرح مثل ذلك السؤال». 

طرق ساباش في صباح اليوم التَالي باب غرفة غاوري ففتحت له 
وكان شعرها مبلولّا متروكًا على كتفيها وكأتّها استحمّت للتوٌّء وفي يده 
كتاب اشتراه لما من أمريكا بناء على رغبة أوديان من تأليف هربرت 
ماركيز تحت عنوان: «رجل الأبعاد». بسط يده به إليها قائلًا: «هذا 
لكِ.. من أوديان» لقد طلب مني إحضاره لك». 

نظرت إلى الغلاف الأماميّ ثم الخلفيّ ثم فتحته ونظرت إلى 
الصفحة الأولى فظن بأئّها بدأت بقراءته على الفور لأن وجهها تَجمّد 
في تعبير هادئ يدل على التركيز وكأءّها نسيت أن ساباش واقف أمامها. 

شعر ساباش بوقوفه أمام باب غرفتها وكأنّه يتجاوز الحدود 
المتعارف عليها فهمّ بالمغادرة» ولكنها استوقفته قائلة: «شكرًا على 
تلطفك بإحضاره من هناك». 

ذل أفول فليكا بكر 

رغب في أن يكلّمها لفترة أطولء لكنّه لم يجد مكانًا مناسبًا للحديث 
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معها في المنزل فقال: «هل يمكننا الذهاب في نزهة؟» 

ملسن الان: 

ابتعدت عن مدخل الباب وأشارت إلى كرميّ في الغرفة. فهم 
إشارتها ولكنه تردّد ثم دخل الغرفة المعتمة» وما إن فتحت غاوري 
مصراعي النافذة لتسمح للنور الأبيض الساطع بالدخولء حتّى سقط 
الضوء بشكل مربع متوهج على السرير تقطعه ظلال القضبان الحديدية 
الأفقية التي تحمي النافذة. 

كان سريرها منخفضًا يحاذيه دولاب صغير ومرآة للزينة مع 
كرسيَّ صغيرء وبدلَا من الأمشاط ومساحيق التجميل رأى الكراسات 
والأقلام وزجاجات الحبر. ملأت رائحة خشب الساج المنبعث من 
الأثاث الجديد رئتيه مختلطة برائحة شعرها المبلول. 

الضوء لطيف هنا. 

الآن فقط. سترتفع الشمس بعد قليل وستغيب عن الغرفة. 

نظر في الاتجاه الآخر فرأى رفوفا على أحد الجدران حيث كانت 
تضع كتبهاء وما بينها.. شاهد المذياع الذي صنعه وأخاه بأيديه).. 
فسحبه عن الرفٌ ولم يشغله لكنه عبث قليلا بزرٌ توليف الترددات. 

لقد صنعناه معًا. 

- لقد أخيرني بذلك. 

-هل تستمعين إليه؟ 

- كان أوديان الشخص الوحيد القادر على تشغيله.. هل تريد 

استر جاعه؟ 


هر رأسه نافيا وأعاده إلى الرفف. جلست على طرف السرير فشاهد 
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المزيد من الكتب المفتوحة مغلّفة بورق بتي كتبت عليه عنوان كل كتاب 
بخط يدها. تناولت ورقة صحيفة قديمة وغلّفت الكتاب الجديد بهاء 
لقد اعتاد هو وأخوه فعل ذلك بعد ابتياع كتب الدراسة الجديدة لحفظها 
خلال العام الدراسي. 

لا أحد يفعل هذا هناك. 

-و1لا؟ 

- لا أعرف.. ربّا تلك الأغلفة أكثر جودة من تلك التي نراها هناء 

أو أئّهم لا يانعون من رؤية مظهرها القديم. 

هل واجهت صعوبة في العثور عليه؟ 

لاء أبدا. 

- من أين اشتريته؟ 

- من مكتبة الجامعة. 

- هل تقع تلك المكتبة بعيدًا عن بيتك؟ 

-لا. ليس بعيدا. 

هل تقطع المسافة إليها مشيّا على الأقدام؟ 

- تعم. 7 

- نوعية الورق مختلقة.. هذا أكثر نعومة. 

أومأ برأسه موافقا. 

-هل تعيش في فندق؟ 

- بل أعيش في غرفة استأجرتها من أحد البيوت. 

-هل غرفة المعيشة في ذلك البيت فوضوية؟ 

ا 

- من يطبخ طعامك؟ 
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- أنا أطبخ بنفسي. 

-هل أحببت الحياة وحيدًا؟ 

فكر لا شعوريًا ولي ووجبات العشاء التي تناوها على مائدة 
مطبخها. وللمرّة الأولى» شعر ساباش بِأنّ التَغيير الذي حصل في حياته 
هناك برفقة هولي كان تغييرًا أو اضطرايًا تافهًا لا قيمة له ولا تأثير له على 
المدى البعيد» كمجموعة حصى يجمعها ويرميها مجددًا في بحر رودايلند 
أثناء نزهته على الشاطىئ. لم تعد تعني له أيّ شيء. ومع ذلك» تساءل في 
قرارة نفسه عنّا ستفعله غاوري في هذا البيت الحزين الخالي.. في حيّ 
الأزقة العشوائية الغارق في الطين جنوب كالكوتا هذاء حيث ولد 
وعاش فترة طفولته.. وتساءل عن تأثير الحيّ والمنزل فيها. 

سألها عن دراستها فأخيرته أنَّها تخرّجت في بداية السنة من كليّة 
الفلسفة بعد أن أمضت سنوات أكثر من اللازم في تلك الجامعة» وحكت 
له عن الصعوبات التى واجهتها في الدراسة بسبب الاضطرابات 
المياسية قم بريه بأتها :كانت اتتوى متابعة دراسانا العليا فلل مفتل 
أوديان» وقبل أن تعرف بأنَّها حبل. 

-هل عرف أوديان بأنّه على وشك أن يصبح أبيّا؟ 

ل 

ما يزال خصرها نحيلاء لكن روح أوديان متقوقعة داخلهاء 
محفوظة بعناية في هذه الغرفة التي تقضي جل وقتها فيهاء وعندما تتكلم 
عد تتداو وكأتا تجعسف: روعه من جدنن بدلا عن :تير ديك أو 
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- في الصيف. 

- كيف تجدين البيت؟ كيف تجدين الحياة مع والديي؟ 

صمتت غاوريء فانتظر منها جوابًا ثم اكتشف أنه يحدّق بشامة 
سوداء واضحة على رقبتها فأشاح بنظره بعيدًا. 

- بإمكاني اصطحابك إلى مكان آخر. هل ترغبين بزيارة أهلك 

فترة؟ أعمامك وعماتك؟ 

هرت رأسها نافية. 

-4لا؟ 

ارتسمت على شفتيها ابتسامة خجولة للمرّة الأولى» فبدت أشبه 
بالابتسامة البسيطة المائلة لطرف واحد التي ظهرت على وجهها في 
الصورة التي أرسلها إليه أخوه قبل عام ثمّ قالت: «لأني هربت من 
البيت لأتزوّج أخاك». 

- ألا يرغبون برؤيتك رغم ما جرى؟ 

رفعت كتفيها وقالت: «إثهم شديدو الحساسية وعصبيو المزاج» 
وأنا لا ألومهم. لأثني تعرّضت بفعلتي تلك لحياتهم وحياة والديك.. 
من يدري؟). 

-أنا متأكّد من وجود شخص واحد على الأقل ترغبين في رؤيته. 

- زارني أخى بعد ما جرى وحضر الجنازة» فقد كانا أصدقاء.. هو 

وأرحاة لكر القراد ور إلنه: 
-هل يمكنك إخباري بالمزيد؟ 
-ماذا تريد أن تعرف؟ 


اركذاان اعرف ناتعرى لخن. 
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حدث هذا قبل أسبوع من عيد دورجا بوجوء في شهر أشفين. 
في المرحلة الأولى من أطوار القمر الأربعة. استأجرت غاوري وحماتها 
عربة لتعود بها إلى البيت من أمام محطة الترام. وجلستا على المقعد برفقة 
الأكياس والعلب واللفائف الورقيّة التي ابتاعتاها بعد يوم كامل من 
التسوّق». وقد تأخرتا قليلا أكثر ما كانتا تخطّطان. 

كانت العلب تحتوي على هدايا للعائلة وما أيضًا.. سار جديد 
لكليهماء وقفطان بنجابي وسروال خاص لحاهاء وقماش لتفصيل 
سروالين وقميصين لأوديان وشراشف أسرّة جديدة وأخفاف منزليّة 
ومناشف لليدين والجسم وأمشاط عاجية للشعر. 

عندما اقتربت بها العربة من المسجد القديم طلبت حماتها من 
السّائق التمهّل والانعطاف يسارًا لكنّ السائق توقف وأخيرهما أنّه لن 
يدخل الأزقة لأنه لا يعمل خارج نطاق الشارع العامّ. 

عرضت حماتها عليه المزيد من المال وهي تشير إلى كل الأكياس 
التي يحملانها لكنه رفض وانتظر نزولهما من العربة فاضطرّتا لإال 
المسافة مشيًا على الأقدام وهما تحملان كل المشتريات. 

انعطف الزقاق بها يميئًا أمام تماثيل الآلهة المزيّنة الموجودة في الحيّ. 
ولم يكن هناك أحد سواهماء تابعتا المني إلى أن ظهرت لما بركتا الماء 
المقابلتان للبيت. 
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لاحظت غاوري سيّارة مغلقة تابعة للشرطة المركزية على ضفًّة 
البركة الأولى ورجال شرطة هنا وهناك بزتّهم الكاكي الرسمي.. م 
يكونوا كثرًا لكن عددهم كان كافيًا لتغطية المنطقة كلها. 

لم يمنعهما أحد من الاقتراب. ولاحظتا بعد دخولما الفناء أن 
البوابة الحديدية الموجودة في زاوية البيت مفتوحة والمفتاح موجود في 
قفلها وكأن أحدهم فتحها على عجل. 

خلعت المرأتان حذاءيب| ووضعتا الأكياس على الأرض ثم صعدتا 
السلالم» وفي منتصف الطريق إلى الأعلى شاهدت غاوري حماها نازلا 
على السلالم ويداه مرفوعتان فوق رأسه. ترتعد قدماه كلما نزل درجة 
بعد الأخرى وكأنه يخشى فقدان توازنه. أو كأنّه لم ينزل درجًا من قبل. 

تبعه ضابط يحمل بندقيّة موجّهة إلى ظهره» وطلب من غاوري 
وحماتها الدوران ونزول الدّرج من جديد فلم تتمكنا من متابعة طريقهم| 
نحو الأعلى أو رؤية الغرفة التي قلبت رأسًا على عقب. فالملابس ممرّقة 
ملقاة يمنة ويسرة بعد أن علقت صباحًا لتجفٌ على ال حبال» وأبواب 
الدواليب خلعت. والوسائد والشراشف أمقطت أرضًاء والفحم 
رمي من السّلال» والعدس والحبوب أفرغت من أوعيتها في المطبخ 
على الأرض كأئّهم كانوا يبحثون عن قصاصات ورقية صغيرة.. لاعن 
رجل كامل. 

أمرهم الضابط بالخروج من البيت وعبور الفناء نحو الشارع. 
وطلب منهم المثي إلى ما بعد البركتين حتى الأرض ال منخفضة. سار 
الثلاثة تحت المطر المنهمر بغزارة» خاضوا طريقهم وسط المياه الفائضة 
من كل حدب وصوب.. عبر زنابق الماء المسجاة على سطح المستنقعات 
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كالعتٌ المتجمّع على رداء قديم متآكل. 

شعرت غاوري بمراقبة الجيران للأحداث من شقوق مصاريع 
نوافذهم بلا حراك؛ من قلب غرفهم المظلمة بعيونهم المتحجرة رعبًا. 

أوقفوهم في صف فاقترب بعضهم من بعض إلى أن تلامست 
أكتافهم. وفوهة المسدّس ما تزال ملتصقة بظهر حماها. 

سمعت غاوري صوت رنين جرس ما قادم من البعيد» فأدركت 
أن أحدًا ما يقيم صلاته ويقدم قرابين نهاية التهار في حيّ آخر. حينئذ» 
قال الضابط الذي يبدو أنه المسؤول عن زمرة العناصر المرافقين له من 
خلال مكبّر صوت يدويّ: «تلقينا أوامر بإلقاء القبض على أوديان 
متراء على من يعرف مكانه أو يخبّئه التصريح بأيّ معلومات يعرفها». 

لم يجب أحد بأيّ كلمة. ولكنّ صوت الأمّ كسر ذلك الصّمت: 
«ولدي في أمريكا.» قالت عبارتها تلك بهدوء.. تفوّهت بكذبة لا 
تخلو من الحقيقة. تجاهلها الضابط وتقدم من غاوري وتفخّصها بعينيه 
البنيتين الفاتحتين وتمعّن فيها وهو يشير إليها بمسدسه ثم قرّبه من عينيها 
إلى أن فقدت القدرة على رؤيته» وشعرت بمقدمة المسدّس البارد على 
حلقها وسأها: «ألست كنة العاتلة؟ ألستٍ زوجة أوديان مترا؟» 

- بل. 

أين زوجك؟ 

اختفى صوتها.. لم تتمكن من الكلام. 

- نحن نعرف أنّه هنا.. لقد تتبّعناه إلى هنا.. فتّشْنا المنزل وأغلقنا كل 

المنافذ المؤدّية إلى خارج الحيّ.. هذا مجرّد تضييع للوقت». 
شعرت غاوري بتيّار الذم الصٌاعد والهابط على ساقيها من الخلف». 
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ثم سمعت الضابط يقول من جديد وهو يضغط بالمسدس أكثر على 
حنجرتها: «أين هو؟») 

ردّت غاوري بصعوبة: ( لاأعرف». 

أعتقد أنّك تكذبين. لا شك أنّك تعرفين مكانه. 

لقد أخبرها أوديان من قبل أنه سيختبئ تحت السطح. خلف 
مستعمرات زنابق الماء الطافية فوق مستنقع الماء الطيني الذي يغطي 
الأرض المنخفضة إذا ما اقتحمت الشرطة الحيّ بحثًا عنه. لقد أخبرها 
عن مكان تنمو به الطحالب بكثرة وغزارة» وأنّهِ يحتفظ بوعاء كيروسين 
خلف البيت لمساعدته على المرب قفرا عن جدار المنزل الخلفيّ» وأنّه 
تدرّب على فعل ذلك ليلا عدّة مرات. وأنّه قادر على النجاح حتى لو 
تضرّرت يده أو ساقه. 

قال الضابط دون أن يرفع عينيه عنها: انحن نعتقد بأنّه يختبئ تحت 
الماء»). 

فردّت في أعماقها: «لا». قالتها بلهفة وحزم.. سمعت الكلمة 
في رأسها ثمّ أدركت أن فمها تفوّه بالكلمة» وأنّه مفتوح الآن بحركة 
بلهاء.. هل تكلّمت فعلًا؟ هل همست؟ لم يكن بوسعها الجزم بها جرى. 

ماذا قلت؟ 

-لم أقل شيئًا. 

تابع الضَغط على حنجرتها بالمسدس ثم رفعه فجأة والتفت إلى 
الأرض المنخفضة ثم ابتعد عنها. 

-إِنّه هناك.. لقد أخبر الآخرين بأنّه سيكون هتاك. 

عاد الضابط يردّد تنبيهاته ويطلق أوامره عبر مكيّر الصوت: 
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«أوديان مترا..أخرج من مخبئك.. سلّم نفسك». 

أطلق الضابط أوامره بكلمات مشوّهة وبصوت متقطع تردّد صداه 
في الحيّ بأكمله. ثم قال: انحن مستعدون لقتل أفراد أسرتك إذا لم تمتثل 
لأوامرنا». توقف برهة ثم أضاف: «سنقتل فردًا منهم مقابل كل حركة 
رعناء من قبلك». 

لم يحدث شيء في البداية..ساد المكان صمت عميق لا تتخلّله 
سوى أنفاسهاء تجوّل بعض المجندين في المكان وهم يشهرون أسلحتهم 
لا على التعيين» ثم أطلق واحد منهم طلقة عشوائية.. وعندها.. ومن 
مكان ما في الأرض المنخفضة» سمعت غاوري صوت خروج شيء من 
تحت سطح الماء. 

ظهر أوديان وسط زنابق الماء» مغمورًا بالأوحال حتى وسطه.. 
انحنى وسعل وتنفس الحواء ملء رئتيه. 

كانت يده اليمنى المصابة ملفوفة بعدّة طبقات من الشاش المبتل» 
وأمّا شعره فملتصق بفروة رأسه كحال ملابسه الملتصقة بجسده. وأمًا 
لحيته وشاربه فطويلان وبحاجة للحلاقة.. رفع أوديان ذراعيه للأعلى» 
واستسلم: 

جيد.. تقدم نحونا ببطء. 

خاض أوديان عبر الماء المتخثر الرّاكد وحشائش المستنقع ثم خرج 
منها وتوقف على بعد عدّة خطوات منهم. مرتجمًاء محاولا كل جهده 
السيطرة على تنفسه.. وقعت عينا غاوري على الشّفتين اللتين لم يكن 
يغلقهم تمامًا أبدَا ليترك ما بينهما فتحة على شكل الماس في الوسط. رأت 
تلك الشفتين الآن وقد مال لونها إلى الأزرق وبقعًا من الطحالب على 
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رقبته وساعديه.. ولم تعرف إن كان السائل الذي يقطر من وجهه ماءً 
أم عرقا لشدة انفعاله. 

طلبوا منه الانحناء لتقبيل قدمي والديه والتماس مغفرتههاء فاضطر 
لفعل ذلك بيده اليسرى السليمة.. وقف أمام والدته ثم انحنى وقال: 
««سامحيني يا أماه». 

«علامٌ نسامحه؟ أنتم مخطئون» سأل حموها الضابط بصوت مكسور 
عندما انحنى أوديان أمامه. 

- لقد خان ابنك وطنه.. إِنّه من ارتكب الخطأ.. لا نحن. 

ارتفعت وتيرة التيار في ساقي غاوري فوصل الارتعاش إلى 
قدميها وشعرت بوخز يمتدّ من رقبتها إلى كامل رأسها وخالت أن 
قدميها ستخونانها بعد أن ارتختا تمامًا.. لم يكن هناك شيء قريب منها 
لتستند عليه لكنها بقيت واقفة. 

كبّلت يده بحبل فلاحظت أنّه جفل عندما فعلوا ذلك وأدركت 
أن يده المصابة قد آلمته جدًا. ثمّ صاح الضابط وهو يشير بمسدسه: "من 
هنا»). 

توقف أوديان ونظر إليها.. تفحّص وجهها كا كان يفعل في الأيّام 
الخوالي.. وكأنّه كان يحاول اقتناص كل تفاصيله قبل أن يغيب عنه إلى 
الأبد. 

دفعوه إلى الشاحنة وأغلقوا الباب ثم أمروا أفراد العائلة بالعودة 
إلى البيت. رافقهم وهم يلبّون الأمرّ أحد المجندين.. تساءلت غاوري 
عن السجن الذي سيأخذونه إليه وما الذي يمكن أن يفعلوا به هناك. 

سمعوا صوت إقلاع الشاحنة» ولكن.. بدلا من العودة إلى الخلف 
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للخروج من الحيّ باتجاه الشارع الرئيسي» مشت على العشب المحاذي 
للأرض المنخفضة مخلفة آثارًا غليظة هناك إلى أن وصلت إلى الحقل 
الفارغ المقابل. 

صعدوا جميعًا إلى الطابق الثاني وخرجوا إلى الشرفة حيث تَكنوا 
من رؤية الشاحنة وقامة أوديان بجانبها. كان من المستحيل على أيّ 
أحد في الحيّ بأكمله مشاهدة ما كانوا قادرين على رؤيته» لأنْ طابقهم 
الجديد هذا كان يعلو فوق كل الباني المحيطة. 

شاهدوا من عليائهم تلك جنديًا يحل وثاق أوديان. ثم رأوا أوديان 
يتقدّم إلى الأمام عبر الحقل بعيدًا عن عناصر الشرطة العسكرية.. مشى 
رمش اناه الأرهن التخففة::غائدًا راضاء المذ ل ودراعاه مرفوعتان 
عاليًا كرايتين. 

تذكّرت غاوري كل المرّات التي راقبته فيها من شرفة بيت جدّها 
في شال كالكوتا أثناء عبوره الشارع المزدحم وهو قادم لزيارتها. 
وللحظة.. ظنّ الجميع أثهم طلبوا منه الفرار وتركوه لشأنه.. ثم أطلق 
أحدهم النار عليه من الخلف. كان طلقا ناريا قصيرًا مبهّاء ثم طلقا 
آخر.. ثم ثالث. 

راقبت ذراعيه وهما تهويان وجسده ينهار ويتوقف قليلا قبل أن 
يسقط قامًا.. سمعوا جميعًا أصوات الطلقات الواضحة وسط سكون 
رهيبء أعقبه صياح الغربان وهياجها. 

«لم تتبيّن جروحه بسبب بعد المسافة. لم نعرف مكان استقرار 
الطلقات في جسده. ولم نعرف كم نزف من الدذم. سحب الجنود جسده 
من ساقيه ثم رموه في الشاحنة وأغلقوا بواباتها خلفه بعنف لا مثيل 
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لقساوته. وأداروا محرّكها وابتعدواء بتلك المركبة التي تقل جسده». 

وجد أفراد الشرطة مفكرة أوديان تحت الفراش ما بين الكثير 
من الجرائد المطويّة» وكانت تحتوي على كل الأدلّة التي يحتاجونها.. 
وجدوها ما بين المعادلات الكيميائية والتجارب العلمية وتعلييات 
تصنيع زجاجات قنابل المولوتوف الحارقة» وملاحظات عن الفرق 
ماين المقانوا ل والقازؤليق عمد تمجعياء ومقازنانه مانن كلورات 
البوتاسيوم وحمض النيتريك؛ ومابين إشعاها يدويًا عن طريق أعواد 
الثقاب أو فتيل الكيروسين. 

كا وجدوا في المفكرة خريطة مرسومة بخط يده لتوليه غانج 
ومواقع وأساء المباني والاسطبلات وأكواخ الخدم وأماكن ركن 
السيارات وطرق النزهة التي يسلكها الذين يحبّون التنزّه على الأقدام. 

استدعته الشرطة للتحقيق معه قبل عدّة أشهر. تحوّل ذلك النوع 
من التّحقيق إلى إجراء روتينيٌ خلال الفترة الأخيرة بالتسبة إلى كل 
شبان المدينة. كانوا يصدقونه في تلك الفترة.. يصدقون ما يقوله لهم من 
أنه مجرّد معلم مدرسة ثانوية» متزوّج يقطن حيّ توليه غانج» ولاعلاقة 
له بالحزب الشيوعي الهندي. 

سألوه عن معلوماته حول حادثة التخريب التي وقعت في مكتبة 
المدرسة» عن أيّ معلومات يعرفها عن الأشخاص الذين اقتحموها في 
إحدى الليالي لتخريب صور طاغور وفيدياساغار المعلّقة على الجدران» 
وقد صدّقوا إجاباته آنذاك واستنتجوا أنْ لا علاقة له بها يجري فلم 
يسألوه عن أي شيء آخر. 

وقبل شهر من مقتله. لم يعد في إحدى الليالي إلى المنزل»ء ووصل 
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باكرًا في صباح اليوم التالي قبل بزوغ الشمس بقليلء ولم يدخل من 
البوَابة» ولم يقرع الجرس. بل دار حول المنزل وتسلّق الجدار الذي يبلغ 
طوله طول كتفه. 

انتظر قليلًا في الحديقة خلف سقيفة الحطب والفحم. ثم راح يرمي 
قطعًا من القرميد المكسور من إحدى أحواض الأزهار باتجاه نافذة 
غاوري إلى أن فتحت الأخيرة مصاريع نافذتها ونظرت إلى الأسفل. 
كانت يده اليسرى مضمّدة وذراعه مرفوعة بشكل زاوية مستقيمة بقطعة 
قماش. كان يحاول مع رفاقه تصنيع قنبلة مولوتوف باستعمال الألعاب 
النارية كفتيل صاعق لإحداث الانفجار. كان أوديان الشخص الوحيد 
الذي لا ينبغي له محاولة ذلك بسبب الارتعاش الذي لم يفارق يديه. 

حصل الانفجار في مكان بعيد في بيت آمن مما سمح هم بالتكتم 
على الأمر. ثم أخبر والديه بأنّه أصيب في مختبر المدرسة أثناء إجراء تجربة 
علميّة وطلب منهم| عدم القلق لأن يده ستشفى خلال بضعة أسابيع. 
ولكنّه أخبر غاوري بكل شيء؛ وحكى ها أن رفيقيه ابتعدا عن القنبلة 
في الوقت المناسب لكن الفرصة لم تتسنّ له ليفعل ذلك. لم يكن هناك 
تحت تلك الضمادة سوى كف خالٍ من الأصابع.. سيشفى جرحه ذات 
يوم» لكنه فقد أصابعه كلها. 

اكتشفت الشرطة في تلك الفترة مستودعات الذخائر في 
استوديوهات السّين| وغرف الزينة والمونتاج والتدقيق فأغلقوا استديو 
(المسرح الجديد) أكثر من مرّة. وبدأت عمليّات البحث العشوائية. 
راحوا يضايقون الشبّان في الشوارع ويعتقلوهم ويعذّبوهم ويملأون 
المشرحة والمحارق بالجثثء ويرمون بالمزيد كل صباح في الشوارع 
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تحذيرًا لكل من تسوّل له نفسه الالتحاق بالثوّار. 

اختفى أوديان لأسبوعين. وأخير والديه أنه يتَحْذْ بعض 
الاحتياطات؛ لكنههما كانا يعرفان بحلول ذلك الوقت أنْ الخطر قد 
اقترب. أخبر زوجته أنّه خائف بالفعل لأنّ إصابة يده جعلته مثيءًا 
للشبهات وأنَ الشرطة على وشك اكتشاف أمره. 

لم تعرف غاوري مكانه. لم تعرف إن كان يختبئ في مكان ما أو 
في عدّة أماكن معًا. كان يرسل لما في بعض الأحيان رسائل بسيطة أو 
إشارات تفيد بأنّه ما زال على قيد الحياة كطلب بعض الملابس النظيفة 
أو حبوب علاج الغدّة الدرقية الخاصة به. وكان هناك في الجوار عدد 
لا بأس به من المتعاونين المأمونين الذين يمكن هم تلبية طلباته. وبعد 
أسبوعينء عاد إلى الحيّ لأنه لم يعد يجد مكانًا يأويه. 

كانت مغادرته للمكان مستحيلة بعد دخوله»؛ وقد فضّل والداه 
الموت على تركه يذهب إلى أيّ مكان آخر من شدّة خوفهم عليه. 
تأكدوا في البداية من أن أحدًا لم يعرف بوجوده من الجيران أو العنّال أو 
الضيوف. وطلبوا من الخادم أن يقسم على الاحتفاظ بالسرّ ففعل» ثم 
تخلّصوا من مقتنياته وأخفوا كتبه واحتفظوا بملابسه في صندوق تحت 
السرير كما لو كان ميا بالفعل. 

توارى أوديان في الغرف الخلفيّة بعيدًا عن النوافذ والشرفة» 
م يتكلم إلآ همسّاء وكان حرا فقط في الصعود إلى سطح المنزل بعد 
منتصف الليل. ليسند ظهره إلى الجدار ويدخحن تحت النجوم. كان 
بحاجة إلى المساعدة في ارتداء ملابسه والاستحام.. مثل طفل صغير. 
واجه أيضا مشكلة في السَّمع؛ وبدأ يطلب من غاوري إعادة كلامها 
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أكثر من مرّة لأن إحدى طبلتي أذنيه ثقبت من قوّة الانفجارء واشتكى 
من دوار وطنين لا يفارقه. وأخبرها أنّه لا يستطيع سماع صوت المذياع 
في حين أنّها تسمعه بكل وضوح. 

خشي أوديان من عدم سماع صوت الجرس في حال رنينه أو صوت 
اقتراب شاحنات الجيش إذا ما اقتحمت المنطقة» واشتكى لما من أنْه 
يشعر بالوحدة حتى أثناء وجودهما معاء يشعر بالعزلة التامّة التي تشبه 
صمت القير. 

مرّ أسبوع.. لم تتمكّن الشرطة ربّها من ربط الأدلّة بعضها ببعض» 
وربًا فقدوا أثره» أو صبّوا جل اهتمامهم على المهرجان القادم. هكذا 
كان يظنّ. فأقنع والدته وغاوري بترك المنزل في ذلك اليوم لقضاء 
احتياجاتهم| من السوق. لإلحائهها عن قلقه).. ولتثبتا للجيران أتّبها 
تعيشان حياة طبيعية» وائّها تنشغلان بالتسوّق ككل النساء في هذا 
الوقت. 

لم تسلمهم الشرطة الجثان ولم يخبروهم أبدًا عن مكان حرقه. 
وعندما ذهب حموها إلى مركز الشرطة لاستقصاء المعلومات أنكروا 
معرفتهم بالحادثة. أخفوا كل أثر لهم.. لمجيئهم ولجريمتهم.. بعد أن 
اقترفوها على مرآى من الجميع. 

قامت غاوري بكل طقوس التحوّل إلى أرملة نموذجية.. توقفت 
عن غسل ملابسها وارتداء خف في قدميها ولم تسرح شعرها لعشرة 
أيَام.. أغلقت نوافذها وباب غرفتها للاحتفاظ بكل ذرّة طافية منه 
في هواء الغرفة.. نامت على سريره ووسادته التي بقيت عبقة برائحته 
عدة أيَام بعد موته إلى أن ضاع الأتر يوقا حك منها راتجتها هن +رائبية 
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شعرها الزيتي المتسخ وبشرتها التي تحتاج للاغتسال. 

لم يزعجها أحد.. وأدركت أنَها لم تكن تتحرّك.. كا لو أثّها كانت 
متجمّدة لالتقاط صورة فوتوغرافية لم تلتقط أبداء وبدلا من الشعور 
بالسكون.. كانت تشعر أحيانًا بأثّها تسقط وكأن السرير هاوية لا قرار 
هها.. لم تتمكن من البكاء. إِنَّا كانت بعض الدموع الخارجة عن شعورها 
تتساقط أحيانًاء تلك التي تتجمّع في محجر العين وتنهمر من زاويتها في 
الصباح بعد النوم. 

خل الغيد وأوشكت: آيافة: على الاتهاء: شاشين» شابامي) 
أشتامي» ونافامي.. أيَام العبادة والاحتفال في المدينة» كانت يام د 
وعزلة في البيت. غسلت شعرها ومحث من جبهتها علامة المتزوّجات 
وخلعت أساورها من يدها ليعرف كل من يراها أتّها باتت أرملة في 
الثالثة والعشرين من العمر. 

حضر كاهن لزيارتهم بعد مرور أحد عشر يومًا لإتمام الشعائر. ىا 
حضر طاهٍ لطبخ الطعام المخصّص للضيوف. وفي داخل البيت» علقت 
صورة أوديان في إطارء خلف لوح زجاجيء. مكذلة بأزهار الناردين» 
لكنها لم تستطع النظر إليها. جلست بانتظار انتهاء المراسم دون أيّة زينة 
في يديها. 

قال لها ذات مرة: «إذا حدث لي مكروه؛ فلا تسمحي لهم بتبذير 
الملل على جنازتي». لكنّ الجنازة وقعت بالفعل وامتلاً البيت بالأقرباء 
وأعضاء الحزب والمعارف الذين حضروا لتقديم تعازيهم» وتناول 
الطعام الذي صَنع له وكأنه هو من سيأكله. لقدّ أعدت الأصناف التي 
كان يحبّها أكثر من كل الأنواع الأخرى. 
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عاد حمواها لتناول اللّحم والسّمك بعد انتهاء فترة الحداد لكنهًا 
لم تتمكّن من ذلك. وتلقت ساريا أبيض اللون لترتديه بدلا من كل 
الألوان الأخرى حتى تماثل بقية الأرامل الموجودات في العائلة» أولئنك 
النسوة اللواتي تبلغ أعمارهن ثلاثة أضعاف عمرها. 

حل يوم داشامي. وهو آخر يوم من أعياد بوجوء يوم عودة 
دورجو إلى حضن زوجها شيفا. نُقلت المجسّمات التي وُضعت في 
الحىّ إلى النهر لإغراقها هناك. لكنّ الجيران قاموا بذلك دون ضوضاء 
احترامًا لوفاة أوديان. 

ما في جنوب كالكوتاء تحت الشرفة التي شهدت لقاءهما الأوّل 
وحديثهها الأوّلء فلم تتوقف المواكب والمهرجانات طوال الليل 
والنهار. واصطف الناس على الأرصفة في الليلة الأخيرة لاقتناص آخر 
لمحة قبل انتهاء العيد.ء واستحال النوم بسبب الضجيجح وغناء الناس: 
اسوف تعودء ستعود إلينا» وهم يواكبون تشييع تمثال الآلحة إلى مثواها 
في النهر ويودّعونها قبل مفارقتها لعام آخر. 

بعد مرور شهر على الوفاة» لم تتمكن من مساعدة حماتها في المطبخ 
كما كان يُفترض بها أن تفعل. خارت قواها وشعرت بالدّوار عندما 
نبضت فبقيت طريحة الفراش. 

مرّت خمس دقائق. ثم عشرء ثمّ دخلت حماتها غرفتها لتخبرها أن 
الوقت قد تأخر ويتوجّب عليها النهوض. فتحت المصاريع ونظرت 
إليهاء كانت تحمل فنجان شاي لكنها لم تقدّمه لها على الفور. بل وقفت 
بلا حراك لوهلة محدّقة فيها باستغراب. فجلست غاوري ببطء لتأخذ 
الشاي من حماتها ثم قالت: «سأصعد بعد برهة». 
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هرّت رأسها مرتبكة. فقالت حماتها: «أخيرنا أَنّْك فتاة ذكيّة بعد 
زواجكماء لكنك غير قادرة على التقاط الأمور البسيطة». 

- ما الذي لم أفهمه؟ 

توقفت حماتها بقرب الباب بعد أن همّت بالمغادرة وقالت: ١احترسى‏ 
من الآن فصاعدّاء حاذري أن تقعي في الحام أو على السلالم». 1 

- من الآن فصاعدًا؟ 

عيَتصبحين اما 

طلب منها زوجها أن تراقب دورتها الشهرية لتخبره عن الأوقات 
الآمنة من كل شهر من بداية زواجهماء وأخبرها أنَّها سيحظيان بأولاد 
بعد نجاح الثورة» في تلك الحال فقط. لكنهم نسيا الاحتراس من الحمل 
خلال الأسابيع الأخيرة التي توارى فيها في المنزل. 

لقد لدت غاوري بجدول زمنيّ مثبت في دماغهاء بالإضافة 
إلى قدرتها على تصوّر المفاهيم المجرّدة الأخرى كالأحرف والأرقام 
بالانكليزية والبنغالية على حدٌ سواء. كانت تتصوّر الأحرف والأرقام 
كحلقات في سلسلة والأشهر كواكب تسبح في مدارات في الفضاء. 
اخترعت لكل مفهوم طبوغرافية خاصة. ثلاثية الأبعاد. ملموسة. 
ولهذا كان من المستحيل عليها منذ نعومة أظفارها أن تجري عملية 
حسابية أو تمهجّي كلمة أو تتذكر شيئًا أو تنتظر شيئًا دون استعادة فكرتها 
القّاوية عنه في إحدى زوايا ذاكرتها. 
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كانت صورة الزمن في ذهنها أقوى صورة على الإطلاق» الماضي 
والناض إذاكانت أيه بالافى الداتم الذي بو حهها ويتوييا في الآن 
ذاته عبر سنوات لا محدودة رغم الفترة القصيرة التي عاشتها. كانت 
تضع أحداث الماضي القريب على الجهة اليمنى... العام الذي التقت 
فيه بأوديان وما قبل ذلك. كل السنوات التي عاشتها قبل لقائها به 
وعام مولدها 1948 مقابل كل السنوات والقرون التي سبقت ذلك. 

واحتفظت في الجهة اليسرى بالسنوات التي ستأتي» بالمستقبل» 
بلحظة موتها المجهولة» والمؤكدة التي ستعنون لحظة نهاية حياتها. 
فحت طناك إن هذا العال خلال اقل مو نسطة أشهر لك ةيفان 
قد بدأت بالفعل» قلبه ينبض.. كسطر جديد منفصل عن كل ما عداه 
وماض يتحرّك أبدًا إلى الأمام. شهدت هباية حياة أوديان في تشرين 
الأول من عام1971» حياته التي خالت أنّها سترافقها إلى النهاية» 
فحفرت في ذهنها قبرًا للحبيب وتركته هناك. 

وحدها اللّحظة الرّاهنة, الآن» تفتقد أيّ منظور في عينيهاء كثتقب 
أسود أمامهاء مع أنّا قادرة على استشراف المستقبل ورؤيته بالتدريج 
وهو يتفتّح أمامها كوردة. 

رغبت في إغلاق عينيها عليه تمنت نهاية أيَامها وشهورهاء لكنّ 
بقيّة سنوات حياتها خذلتها وتابعت الظهور أمامها. تكاثر الوقت 
أمامها بلا توقف. لقد لقت لاستباقه على الرغم منها. 

لكنها عرفت أن يومًا أخيرًا سيأي» يومًا لن يتبعه أيّ يوم جنبًا إلى 
جنب مع اليقين بقدومه. سيكون الأمر أشبه بحبس الأنفاس بالنسبة 
إليهاء كا حاول أوديان أن يفعل تحت مستنقعات الأرض المنخفضة. 
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ومع ذلك. كانت 0 مر الوفت ووقف بلا حراك لدمها معاء 
ولا تدركها على الاستمرار في التنفس لإبقائها على قيد الحياة. 
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للمرّة الأولى يخرج ساباش وحده إلى المدينة بعد حديئه مع غاوري 
بعدّة أيام» وكان قد أخذ معه القماش الذي تلقاه من والديه بمناسبة 
العيد. وقهاش أوديان أيضًا. قصد دكان الخياط رغم أنه لم يكن بحاجة 
إلى قمصان وسراويل جديدة لكنه شعر بضرورة القيام بذلك لأنه م 
يحبّذ فكرة عدم استغلال القماش بسبب ما حصل. كما أن والديه فوجئا 
عندما أخبرهما بعدم وجود خيّاطين في رودآيلند وأن كل الملابس هناك 
جاهزة» وكان هذا هو الموضوع الأوّل المتعلّق بحياته في أمريكا والذي 
أبديا حوله ردّة فعل واضحة. 

استقل الترام إلى بالي غانج ثمّ نزل ومشى باتجاه المشغل الصغير 
الخاصٌ بأحد أقارءهم متجاورًا الكثير من الباعة المتجوّلين. كانا يأتيان 
إلى هنا مرّة كل عام لأخذ القياسات. وما زال المكان على حاله: طاولة 
عمل طويلة وغرفة قياس في الزاوية وحامل للملابس التي فرغ من 
حياكتها. انتهى ساباش من طلبيته وراقب الخياط وهو يرسم طلب 
أوديان على ورق الخياطة ويثبّت قطعة مثلثة من القهاش بواسطة مسمار 
دقيق بحجم الإبرة على زاوية كل وصل استلام. 

لم يكن بحاجة إلى شيء آخر من المدينة بعد ما حكته غاوري» وبعد 
أن رسم في خياله صورة واضحة عا جرى.. لم يكن منشغلا سوى 
بمقتل أخيه. 
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ركب الحافلة دون أيّ هدف ونزل بقرب إسبلاناد» شاهد الكثير 
من الأجانب في الشوارع: الأوروربيين الذين يرتدون الجلاليب الهندية 
والآثواب المطرّزة بالخرز على الطريقة البنغالية» ويستكشفون كالكوتا 
على الأقدام. ومع أنّهِ بدا كأيّ بنغالي آخر في الشارع إلا آنه شعر بالانتماء 
إلى هو لاء الأجانب أكثر من انتمائه إلى أبناء جلدته. إِنّهِ يشاركهم معرفة 
مكان آخره حياة أخرى وإمكانية مغادرة هذه البلاد. 

كان بإمكانه دخول فنادق معيّنة في المدينة لاحتساء كأس ويسكي 
أو بيرة وتبادل الحديث مع غرباء لينسى جفوة والديه وما روته له 
غاوري. 

توقف برهة لإشعال لفافة تبغ من ماركة ويلز التي كان أوديان 
يدخنها وشعر بالتّعب فوقف أمام متجر صغير لبيع الشالات المطرّزة» 
فسأله صاحب المتجر الكشميري الأصلء. ذو الوجه الشّاحب والعينين 
المشرقتين اللتين تلمعان تحت القبعة القطنية التقليدية: «ماذا تحب أن 
تشتري؟1. 

- لاشيء. 
- تفضل لإلقاء نظرة واحتساء كوب شاي. 

لقد سبى ساباش إيماءات الضيافة المعهودة هذه من قبل أصحاب 
المتاجر لاستقدام الزبائن» فدخل وجلس على كرسي وتأمّل الشالات 
التي راح البائع يمدها أمامه واحدا تلو الآخر على وسادة بيضاء كبيرة» 
وقد تاثر تأثرا عميقا بصدق البائع ورغبته الملحة في أن يبيعه شيئا ما 
فقرّر شراء أحد الشالات لأمّه لأنّه أدرك الآن فقط بأنّه لم يحضر لها 
شيئًا من أمريكا. أشار إلى شال أبيض وأزرق بحري الطابع رجح أنه 
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ستحبٌ نعومة صوفه ونوع غرزاته وقال: «سآخذ هذا». 

- وماذا أيضًا؟ 

فقط. 

ثم تصوّر غاوري واستعاد صورة وجهها عندما روت له حادثة 
أخيه والطريقة التي ثبتت بها أنظارها إلى الأمام محدّقة في الفراغ وكأئّها 
تفنت احذانا عه أفامها: 

لقد عرف ما جرى بفضلهاء فقد عاينت استشهاد أخيه رفقة 
والديه. وأدرك الآن فقط أنّها شعرا بالعار أمام الجيران لأئّهها عجزا عن 
مساعدة ابنهم| وحمايته ففقداه بطريقة لا يمكن تخيّلها. 

فكّر في كل الخيارات المتاحة أمام قدميه. جال بنظره ما بين اللون 
العاجي والرمادي واللون البئي الداكن أكثر من الشاي في كأسه واعتبر 
أن تلك الألوان كانت مناسبة لوضعها الحالي» لكنّ شالَا تركوازيًا 
الي ا 

تخيّل الشال على كتة كتفيهاء متدليًا من جهة دون أخرى. منيرًا وجهها 
بلونه ال حيوي» فقال: «وهذا أيضًا». 

جلس والداه على شرفتهما بانتظاره وسألاه عن سبب تأخره ثمّ 
أخبراه بأنَ الوضع ليس آمنًا كالسابق وأتّهها خائفان عليه من التجوّل 
وحيدًا في وقت متأخر في المدينة. ومع أن قلقهما كان مبرّرًا ومعقولا إلآ 
أنه أصيب بالانزعاج وقال دون تفكير: «أنا لست أوديان» لا يمكن أن 
أعرّضكا لما عرضكا له). 

قم لوالدته الشال الذي ابتاعه لما ثمّ عرض عليها الشال الذي 
اشتراه لغاوري وقال: «أريد أن أقدّم لها هذا». 


1811 


-عليك أن تكون أكثر ذكاء.. يجب أن تتوقف عن محاولة مصادقتها. 

صمت ساباش ولم يرد جوابًا. 

-لماذا كنت تكلّمها البارحة؟ 

ألا يجب أن أكلمها؟ 

-بِمَ أخبرتك؟ 

وبدلّا من إجابتها هاجمها بسؤال لم يفارقه منذ وصوله: الماذا لا 
تكلمانها أنتما؟». 

صمتت أمّه هذه المرّة. ولا تأكّد من أئْها لن ترد على سؤّاله أضاف 
معاتبا: «لقد أخذتما ملابسها الملوّنة ومنعتماها من تناول السسّمك 
واللّحم». 

إِنّها التتقاليد. لا بد من احترام الزوج المتوفى». 

- ولكنّ هذا مهين. لم يكن أوديان ليرضى أن تعامل زوجته بهذه 

الطريقة. 

ما عهدته والدته مجادلا من قبل» لكنه لم يتمكن من السّيطرة على 
نفسه وكأنّه مشحون الآن بطاقة جديدة لم تكن تعرفها. 

- ألا يعني الحفيد الذي ستنجبه لكا أيّ شيء؟ 

- إِنّْهِ يعني لنا كل شيء.. إن الشيء الوحيد الذي تبقى لنا. 

ولكن ماذا عن غاوري؟ 

بإمكانا البقاء هنا إذا ما اختارت ذلك. 

ماذا تعنين بكلمتك هذه؟ 

- بإمكانها الذهاب أنْى يحلو لها لإتمام دراستهاء قد تفضّل ذلك. 

وما الذي يدفعكى| للتفكير بأتها تفضّل ذلك؟ 
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-إنّها انطوائيّة أكثر نما ينبغي. اختارت الانعزال عن العالم وهو ما لا 


ينبغي للأمّ أن تفعله». 
ارتفعت وتيرة خفقات قلبه وقال: «هل ناقشت معها أيّا من هذه 
الأفكار؟» 
لا طائل من إحاطتها علًا بأي ثبىء الآن. 


أدرك ساباش أن أمّه خططت لا ستفعله بكل برود على هذه 
الشرفة» وأقلقه صمت أبيه ومجاراة قراراتها كلّها. قلّب بصره بينهما ثمّ 
أرسله بعيدا في الفضاء وقال: «لا يمكنك فصلها عن ولدها.. اقبلى بها 
من أجل أوديان». ْ 

وكانت تلك العبارة التي ذهبت بصبر والدته. فقدت فجأة 
هدوءها وصاحت في وجهه غاضبة: «اخرس تمامًا.. لايحقٌ لك أن قلي 
عل كيف أحترم ذكرى ولدي الشهيد». 

لم ينم ساباش تحت الناموسية في تلك الليلة. ربّما لن يعرف أبدًا ما 
كان أوديان قد فعله حمًا لأنْ غاوري حكت له ما فهمته فقط ورفض 
والداه الإدلاء بأيّ معلومة. فكر في فرضيّة تساهلهما مع أوديان كما 
فعلا دائم|» معتقدين أنه أجبر على الانضمام إلى تلك الحركة الثورية دون 
مواجهته قط. 

لقد ضحّى أوديان بحياته لقاء ثورة مُضللّة ومُضرّة ولم تخمد إلآ 
بأشد أساليب التوحشء وم تغيّر شيئا سوى ما سبّبته من صُرْ لعائلته. 

ومع ذلك فقد حافظ على ساباش ووالديه بعيدًا في الظل بكل ما 
استطاعه. وكلما ازداد تورّطه عمقاء ازدادت درجة مراوغته. كان يكتب 
الرسائل لساباش وكأنّه شخص غير مبال بها آلت إليه حال الثورة أملا 
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في إبقاء أخيه بعيدًا عن كل الأخطار المحتملة بذات الدقة التي جمع 
فيها أجزاء القنابل معًا ورسم خرائط نادي توليه وفجّر أصابعه دون 
أن يكترث لمصيره. 
يغق سوى بغاوري. أدخلها حياتهم ليبقيها مكبّلة هناك ىا لو 

كانت خلا لعادلة صعة يتكشك شينا فشيكا: :وبدا ساباقن باكتشاف 
المنحى الجديد الذي ستتخذه حياتهم. كان يتوق إلى مغادرة كالكوتا 
بأسرع وقت ولم يكن هناك ما يمكن تقديمه لوالديه.. لم يكن قادرًا 
على مواساته| مع أنه حضر خصّيصًا للوقوف بجانبهاء لأتّهما لم يكترثا 
لحضوره بكل بساطة. 

لكنّ غاوري كانت مختلفة. شعر معهاء رغم قلّة اللقاءات» بإدراك 
متبادل ووعي عظيم بحقيقة الشخص الذي عشقاه. 

فكّر في احتمال بقائها تحت رحمة والديه. وفي إهانة أمّهِ لها وسلبيّة 
والده المدمّرة لكيانها معها التي لا تقل وحشية عن إهانة الأمَّ لها. 

لكنها لم تكن قسوة نابعة من تفكير بسيط» بل كانت تهدف إلى 
طردها. فكر في أئّبا ستصبح أمّا في المستقبل وأتّها ستفقد السيطرة على 
وليدهاء وفكر في الحياة المقيتة التي سيعيشانها في هذا البيت. كانت 
الطريقة الوحيدة لمنع حدوث ذلك هي إبعاد غاوري عن هذا المكان» 
هذا ما كان يستطيع تقديمه لهاء اليل الوحيد المتاح أمامه. وكانت 
الطريقة الوحيدة لفعل ذلك هي اتخاذها زوجة له. الحلول مكان أخيه 
وتربية ابنه وتقديم كل الحبّ لغاوري كا كان أوديان سيفعل لو وجد 
نفسه في موقف مائل: اتباع منهجه في إيجاد الحلول بطريقة تبدو غير 
ملائمة أو منحرفة حمقاء ولكنها قانونية في نفس الوقتء بطريقة تجمع 
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الخطأ والصواب معًا. 

اقترب موعد رحيله. سيركب الطائرة مجدّدًا خلال وقت قصير 
وسيعود إلى رود آيلند حيث لا ينتظره أحد. لقد أتعبته الوحدة. 

حاول إنكار الجاذبية التي شعر بها نحو غاوري لكنها كانت 
كيراعات الليل المضيئة التي تطير حول المنزل في الليل بعشوائية» تحجيط 
به وتنوهج ثم تخبو دون أثر. 

لم يذكر شيئًا لوالديه لأنّه عرف أتّها سيحاو لان ثنيه عن نيّته. عرف 
أن الحل الذي توصّل إليه سيثير فزعهماء فتوجّه إليها مباشرة. لقد شعر 
بالرّهبة فيها مضى من احتمال تعارف عائلته وهولي. لكنه لم يعد يخشى 
شيئًا بعد الآن. 

وقف بباها وناوطا الشّال قائلا: «أحضرت هذا لك». رفعت 
غطاء العلبة ونظرت إليه. فأضاف: «أحبّ أن ترتديه يومًا ما». 

دخلت غاوري الغرفة وفتحت خزانتها ووضعت الشال على 
الرفٌ ىا هو. وعندما التفتت لتنظر إليه جدّدًا لاحظ أن بعوضة حطّت 
على جبينها قرب شعرها فحاول إبعادها بيده. لم تبتعد غاوري عنه. قال 
وهو يجد من ردّة فعلها تلك ما يشجّعه على مفاتحتها في الأمر: «أنا أكره 
طريقة معاملة والدي لك». 

لم تتفوّه غاوري بكلمة. جلست على كرميّ مكتبها أمام الكتاب 
والكرّاسة المفتوحين وانتظرت مغادرته. 

فقد ساباش أعصابه لسخافة الفكرة.. لن ترتدي غاوري شاها 
الجديد التركوازي ولن توافق على الزواج منه والسفر معه إلى رودآيلند 
لأثها في فترة حداد على أوديان وحامل بابنه.. أدرك أنّه لا يعني لها شيئًا. 
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قرع الجرس في عصر اليوم التالي فجأة دون انتظار ضيف ما. كان 
ساباش جالسًا على الشرفة يقرأ الصحف. أما والده فكان في العمل 
وأمّه خرجت في مشوار قصير وغاوري في غرفتها. نزل ساباش السلّم 
ليرى من على الباب فوجد ثلاثة رجال على الطرف الآخر من البوابة.. 
اثنين منهم من رجال الشرطة يحملون المسدّسات ومحقق من مكتب 
الاستخبارات. قدم المحقق نفسه وطلب الحديث مع غاوري. 
- إثها ثائمة: 
أيقظها. 
فتح البوابة وقادهم إلى الطابق الثاني وطلب منهم الانتظار ثم 
ذهب لإيقاظها. فتحت الباب دون ارتداء نظارتها فبدت عيناها 
المتعبتان ولاحظ شعرها المهمل وملابسها المجعّدة وسريرها غير 
المرنّبء فأخيرها عن الزوّار وأضاف: «سأبقى معك». 
جمعت شعرها إلى الخلف ووضعت نظارتها ورتّبت السرير وأخبرته 
أئّا جاهزة. كانت غاوري متماسكة تمامًا لا تشعر بالتوتر الذي اخترق 
عظامه. دخل المحقق الغرفة أُوَلّا ثم تبعه الشرطيان ورابطا بالباب» 
يدخنان ويرميان الرماد على اللأرض وكان لأحدهما عين مريضة مما 
جعله يبدو وكأنه ينظر إلى غاوري وساباش في نفس الوقت. 
تأمّل المحقق الجدران والسقف وبعض التفاصيلء ثمّ تناول كتابًا 
من فوق طاولة غاوري ومرّر أصابعه بين الصفحات ثم أخرج دفترا 
وقلًا من جيب قميصه ودوّن بعض الملاحظات. كانت بعض أنامله 
حائلة اللون وكأتّها مبقعة بالسائل المبِيّض للأواني والملابس. ثم سأل 
دون الالتفات إلى ساباش: «هل أنت أخوه؟». 
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- تعم. 
أومأ ساباش برأسه لكن أنظار المحقّق كانت معلّقة بغاوري. 
-1968. 
أثناء دراستك في جامعة الرئاسة؟ 
تعم. 
-هل تأثرتِ بمعتقداته؟ هل تعاطفتٍ معها؟ 
-في البداية فقط. 
-هل أنت عضو حاليًا في أحد الأحزاب السياسية؟ 
0 
- أريد أن أعرض عليك صورًا لبعض معارف زوجك. 
8ك 
أخرج من جيبه مغلفا وبدأ يعرض عليها صورًا صغيرة التقطت 
عل عجل: 
- هل تعرفين أيّ واحد من هؤلاء الناس؟ 
-: 
- ألم تلتقِي مهم من قبل؟ ألم يُعرّفك زوجك على أحد منهم؟ 
دلا 
- انظري جيّدَا من فضلك. 
لقد فعلت. 
أعاد المحمّق الصّور إلى المغلف بحر ص كى لا يجعدها. 
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- هل تعرفين شخصًا يدعى نيرمال داي؟ 

ل 

-هل أنت متأكدة؟ 

- نعم. 

غوبال سينا؟ 

انفعل ساباش رغ عنه ونظر إليها.. إنها تكذب.. حتى هو يعرف 
سينا.. طالب الطبّ الذي ترأس الاجتاع الوحيد الذي حضره قبل 
سنوات. لا بد أن أوديان قد ذكره لغاوري. 

أم لعلّه لم يفعل؟.. ربّما كذب عليها وم يعرّفها على أحد ليحميهاء 
أيضًا. أنى لساباش أن يعرف الحقيقة. ومع أن ذكريات أيّامها الأخيرة 
مع أوديان كانت ماثلة أمام عينيها بحيويّة لا تصدّق. فإنَ بعض 
التفاصيل كانت مبهمة وغامضة بشكل غريب. 

دوّن المحقّق بضع ملاحظات أخرى ثمّ مسح عرق وجهه بمنديل 
وقال: «هل يمكننى أن أطلب منك بعض الماء من فضلك؟». 

سكب ساباش الماء للمحقق من الخابية الموجودة في زاوية الغرفة 
للمحافظة على نظافته جانب الخابية. تأمّل المحقق يشرب الماء ثم يضع 
الكأس على مكتب غاوري. 

- سنعود إذا استجذت لدينا تساؤلات أخرى. 

أطفاً الشرطيان عقبيُ سيجارته| بسحقها تحت قدميهما ثمّ نزل 
الثلائة السلم وخلفهم ساباش ليتأكد من خروجهم ويوصد الباب 
خلفهم, فسأله المحقق: «متى تعود إلى أمريكا؟». 
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ماذا تدرس هناك؟ 

كيمياء المحيطات. 

- ليس فيك أي شبىء من أخيك. 

انتظرته غاوري على الشرفة جالسة على أحد الكراسي القابلة 
للطىّ» فسأها فور وصوله إليها: «هل أنتِ بخير؟». 

أجل. 

- متى سيعودون؟ 

-لن يعودوا أبدًا. 

- كيف يمكنك الجزم بذلك؟2. 

رفعت رأسها ثم عينيها ثم قالت: «لأني لا أملك شيئًا أخبرهم 
به). 

-هل أنت متأكدة؟ 

لم ترفع عينيها عنه دون أن يبدو على وجهها أيّ تعبير سوى الجمود 
والتماسك.. أراد ساباش أن يصدقهاء لكنه أدرك أنّها لن تخبرهم بأيّ 
شيء آخر حتى لو كانت تعرف كل شيء. 

- أنتِ لست بأمان هنا.. حتى لو تركتك الشرطة وشأنك.. لن 

تكوني بمأمن من والديّ. 

ماذا تعني؟ 

صمت برهة ثم أخبرها با كان يعرفه. قال لا كالمحذّر: «يريدون 
فقط). 
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أخبرها بعد قليل» بعد أن استوعبت كلاته تلك بأنْ المخرج 
الوحيد الذي استطاع التفكير فيه هو الحقيقة الناصعة الماثلة أمامهم.. 
أخبرها أن لا أحد في أمريكا يعرف شيئًا عن الثورة. وأنّه لا أحد هناك 
بإمكانه أن يزعجها وأئَّها ستتمكن من متابعة دراستها. ستكون فرصة 
لتجديد حياتها. 

تابع كلامه المنمّق دون أن تقاطعه. وشرح لها حاجة وليدها إلى 
أب.. وأخبرها بأنه سيكبر في أمريكا دون الحاجة لتحّمل هول ما جرى 
لأبيه. وليجعلها تطمئنَ أكثر لقراره» أخبرها بأنّه يعرف مدى تعلّقها 
بأوديان وطلب منها عدم التفكير في] قد يقوله الناس وما قد تكون 
عليه ردّة فعل والديه.. وأكد لها أن كل ما تراه صعبًا الآن سيصبح غير 
ذي أهميّة في أمريكا. 

لقد تعرّفت غاوري على معظم الناس في الصّور. إثهم زملاء 
أوديان وأعضاء الحزب من جيران الحيّ» وتذكرت بعضهم الآخر 
من لقائها مهم في اجتماع حضرته ذات مرّة قبل ازدياد حذة التهديدات 
وتعاظم الخطر. عرفت شاندرا التي تعمل في مشغل الخياطة ورجل 
المحطة لكنها تظاهرت بعدم معرفتهم. 

إلا أثها لم تتعرّف أبدًا على اسم واحد من الذين ذكرهم المحقق.. 
اسم واحد فقط.. نيرمال داي.. ومع ذلك شعرت في أعماقها بأنّها 
تعرف صاحب الاسم. 

قالت لساباش في صباح اليوم التالي: الست مضطرًا لفعل ذلك». 

الأمر لا يخصّك وحدك. 

-لم يكن ليرغب بحدوثه بكل تأكيد. 
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-أنا أتفهم ذلك طبعا. 

-لا أقصد مسألة زواجنا. 

ماذا تقصدين إذن؟ 

-لم يكن يرغب في تكوين أسرة.. أخبرني بذلك قبل ليلة من مقتله. 
ومع ذلك... 

توقفت عن الكلام.. فاستحثها ساباش على المواصلة بقوله: 

«ماذا؟؛. 

- أخبرني مرّة أنّه لا يريد أن يصبح أبا قبلك لأنه تزوّج أوّلَا.. أرادك 

أن تصبح أبًا أَوَلَا. 
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الفصل الرابع 


انتظرها ساباش خلف حبل يفصل القادمين عن بقيّة الناس في 
المطار.. نسيبهاء وزوجهاء والرّجل الثاني الذي تزوجته في فترة لا 
تتجاوز العامين. 

لما بنيتان متماثلتان وما الطول ذاته وكأتّهها نظيران أو انعكاسان 
لظل واحد في المرآة لم تشاهدهما من قبل معا. إلا أن ساباش كان نسخة 
أكثر نعومة من أوديان» كان وجهه كالختم الخفيف الذي ختمه موظف 
الجمارك على جواز سفرها لتأكيد وصوها إلى الولايات المتحدة» واضطرٌ 
لختمه مرّة أخرى فوق الأول لتأكيد محتوياته. 

كان يرتدي سروالًا قصيرًا وقميصًا قطنا تحت سترة ذات زمام 
منزلق وحذاء رياضة. رحبت بها العينان الطيفيّتان الضعيفتان في الآن 
ذاته.. هذا الضعف الذي دفعه إلى الزواج بها وإسداء هذا المعروف 
الكبير الذي قادها إلى هنا. 

ها هو الآن في استقبالهاء وسيرافقها من الآن فصاعدا. لم يتغيّر فيه 
شيء.. وني نهاية رحلتها هذه. لم يكن هناك ما يمكن امتداحها عليه 
سوى قوة القرار الذي اتخذته. 

لكنها لاحظت عينيه تدرسان تغييرات جسدها الجديدة بعد مرور 
خس أشهر على حملها وامتلاء وجهها ووركيها وخصرها وحضور 
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الطّفل الكامن في أحشائها تحت الشال التركوازي الذي أهداه إليهاء 
ملفوفًا حوها انّقاءَ البرد. 

جلست بجانبه في السيارة» على الجهة اليمنى» ووضع حقيبتيها 
الملفوفتين بقماش الكانفا لتجنيبهم| مشاق السّفر على الكرسيّ الخلفيّ. 
انتظرته كي يدير المحرّك ويتركه لترتفع حرارته قليلا. قشّر لها موزة 
وسكب لنفسه بعض الشاي من وعاء حافظ للحرارة وحين) ناوها 
الكأس لتشرب شعرت بأنْ هذا السائل السّاخن يخلو تامًا من أيّ نكهة 
وكأتها تنذوّق الخشب الرطب. 

- كيف حالك؟ 

مل 

أوحى إليها صوته بصوت أوديان.. يكاد ياثله في النبرة وطريقة 
الحديث.. كان هذا أعمق دليل على أخوّتب! وأكثرها غرابة.. سمحت 
غاوري لسريان صوت أوديان بالتسلّل إلى قلبها حتّى لو كان صادرًا 
من حنجرة ساباش. 

- كيف حال والديّ؟ 

-على حاطماء ى) تركتهما. 

-هل ارتفعت الحرارة في كالكوتا؟ 

- طبعاء بلا شكٌ. 

- وكيف حال الأوضاع عمومًا هناك؟ 

- البعض يقول إِنّها أفضلء وبعضهم الآخر يعتقد العكس. 

أخبرها على الطريق بأن هذه المدينة هي بوسطن التي تقع شهال 
رودايلند. ثم خرجت السيارة مهما من قلب نفق يمر تحت نهر ومرًا أمام 
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ميناء ثم خلّفا المدينة وراءهماء فزاد ساباش في سرعة السيارة أكثر مما 
كانت معتادة عليه» وقادها بشكل أكثر ثبانًا من حركة السيارات في 
شوارع كالكوتا. أتعبتها الحركة المتواصلة وفضلت السّفر بالطائرة على 
ركوب السيارة عندما كانت مفصولة عن الأرض وواقعة تحت تأثير 
وهم السكون. 

شاهدت غاوري أشجارًا رماديّة وبيضاء عقيمة على طول الطريق» 
كثيرة الأغصان. رفيعة ومتشابكة بطريقة كثيفة مما لا يسم ح لها بحمل 
أوراق أو ثار كما خيّل إليهاء وشاهدت بعض الأوراق متراكبة مما 
دفعها إلى التساؤل عن سبب عدم سقوطها كغيرها. 

كانت تشاهد بين الفينة والأخرى أكواما من الثلوج تلوح من 
بين الأشجار وعرفت أنّا ستذكر إلى الأبد هذه الطرق المعبّدة الناعمة 
وأشكال السيارات المربّعة المنتظمة وكل الفراغات الفاصلة ما بين 
السيارات التي تسير بالاتجاهين المتعاكسين والمباني الغريبة والأشجار 
العارية التي لا تنتهي. 

استرق نظرة إليها وقال: «هل يوافق المكان هنا توقعاتك؟». 

-لم أكن أعرف ما أتوقعه. 

تحرّك الجنين واستدار في بطنها غير واع بمحيطه الجديد وبالمسافات 
الكبيرة التى قطعها عبر القارات. كان جسد غاوريء وما زالء عالمه 
ارده ومالك فى عو موف تانن البق ابلدي عليه إذا ما كان 
بشع اليف 7 * 

شعرت غاوري أنّها حامل بشبح كا قال أوديان» الطفل نسخة 
منه.. كان حاضرًا غاتبًا فيها.. داخلها وبعيدًا عنها.. ندمت غاوري 
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على حملها غير مصدقة لشعورها هذا بنفس الدرجة التي لم تكن تصدق 
بها رحيل أوديان عن العالم. لم يرحل عن كالكوتا فقط. بل عن كل 
أنحاء الأرض التى زارتها أثناء رحلتها إلى هنا. 

خشيت غاوري خطر الإجهاض بينا كانت الطائرة تحط في 
بوسطن. خشيت فقدان جنينهاء خافت أن هجرها بعد أن يدرك بطريقة 
ما زيف الوالد الذي ينتظره على الأرض.. خشيت احتجاجه على ذلك 
ورفضه متابعة ا حياة. 

توقعت رؤية المحيط بعد الوصول إلى رودآيلند لكنّ الطريق 
السريع لم يتوقف بهم على البحر إلى أن وصلا إلى بلدة صغيرة اسمها 
بروفيدنس. شاهدت من شارع هيل ومبانيه المتللاصقة وسقوفها 
(النَبِضَر).. رؤية المستقبل بكل وضوح. 

وصلا في منتتصف النهار تحت الشمس العموديّة والسماء الزرقاء 
اللامعة والغيوم الشفافة» في وقت يفتقد فيه المكان للسّحر ولا يعني 
سوى تألّق النهار نفسه وكأن السماء لن تظلم أبدّاء وكأنّه النهار خالد 

كان الوقت على الطائرة غائباء لكنه كان مهمً) أكثر من أيّ شىء آخر 
في الآن ذاته.. شعرت أنّها تسافر عبر الزمان لا عبر المكان. جلست بين 
العديد من المسافرين الغائبين الحاضرين القابعين في انتظار وصوهم إلى 
وجهاتهم, ينتظرون مثل غاوري لحظة حصوهم على الحرية في بلاد لا 
ينتمون إليها. 


أشعل ساباش مذياع السيارة لعدّة دقائق من أجل الاستاع إلى 
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الأخبار المحلّية ونشرة أحوال الطقسء ولم تتمكّن غاوري من فهم 
الكثير من تلك الأخبار رغم أثها تلقت تعليًا إنكليزيًا ودرست في 
الجامعة البريطانية. 

ثم شاهدت في نهاية المطاف خيولًا ترعى وأبقارًا متسمّرة بلا 
حراك وبيونًا ذات نوافذ زجاجية مغلقة اتقاءً للبرد وأسوارًا مبنيّة من 
حجارة صغيرة» منخفضة جذا بحيث يمكن القفز فوقها بيسر. كانت 
لها على مايبدو وظيفة واحدة: بيان الحدود ما بين المنازل. 

توقفا عند إشارة حمراء معلّقة على سلك فوق الشارعء أشار إليها 
ناحية اليسار فشاهدت برجًا خشبيًا منتصبًا كسلم داخلي لمبنى غير 
موجود. وخلف قمم أشجار الصنوبرء ارتسم خط داكن أفقيّ.. إِنّه 
البحر.. أخيرًا. 

جامعتي في هذا الاتجاه. 

نظرت إلى الشارع الرمادي المسطّح الذي يحتوي على مسارين 
متعاكسين للسيارات.. ها هنا سترمي كل ما تحمله من الماضي.. ها هنا 
ستضع أوزارها خلفها.. ها هنا ستلد طفلهاء في نعيم الجهل بماضيه. 

اعتقدت أنْ ساباش سينعطف إلى اليسار باتجاه الجامعة التي 
أخيرها عنهاء لكنهما انعطفا إلى اليمين عند اخضرار الضوء. 

وصلا إلى الشقة التي تقع في الطابق الأرضي. وفي القسم الأماميّ 
منهاء كانت هناك حديقة يغطيها بعض العشب ثم يوجد ممرّ إسفلتيّ 
يفصل البيت عن شقق مماثلة أخرى. منخفضة ومستطيلة الشكل مبنية 
بالقرميد كالئكنات العسكرية؛ وفي نهاية الطريق يوجد المرآب الذي 
يضع فيه ساباش السيارة وحاويات القمامة بالإضافة إلى غرفة صغيرة 
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تحتوي على غسّالات الثياب. 

كانت أبواب المباني الرئيسية مفتوحة باستمرار تقريبّاء بعد أن قام 
الطلاب والأساتذة بإسنادها بأحجار لمنعها من الانطباق. أمّا الأقفال 
على أبواب الشقق فكانت هسّة, مجرّد أزرار صغيرة على مقابض الأبواب 
بدلا من الأقفال الحديدية الثقيلة المعتادة عندها. لكنها الآن في مكان لا 
يخشى أحد التّجوال فيه. حيث يتعثر الطلآب المخمورون طوال الليل 
أسفل ال حهضبة في طريق عودتهم إلى مهاجعهم. على أعلى التلّةه شاهدت 
غاوري مركز شرطة الجامعة» لكن الطلاب كانوا يغدون ويروحون 
على هواهم لغياب أيّ حظر تجوال أو مواجهات ما بين الطرفين. 

أمَا الجيران فكانوا أزواج طلآب دراسات عليا آخرين» وبعضًا 
من العائلات ذات الأطفال الذين لم يلاحظوا وجودها على ما يبدو. 
سمعت غاوري أصوات أبواب تُغلق أو رنين هاتف مكتوم من عند 
أحدهم أو خطوات أشخاص يستعملون السلالم. 

آثرها ساباش بغرفة النوم كيم أنه سينام على الأريكة التي 
يمكن فتحها لتحويلها سريرا. أنصتت عبر الباب المغلق لروتين صباحه 
الذي يبدأ مع رنين المنبّه» ثم صوت مروحة ال مام التي تسكت بعد 
انطلاق الماء في المرحاضء ثمّ صوت الماكينة الكهربائية التي يستعملها 
لحلاقة ذقنه. 

لم يأتِ أحد لإعداد الشاي وترتيب الأسرّة وكنس الغرف ى! هي 
العادة في الند» قام ساباش بتحضير فطوره بنفسه على الموقد الكهربائيّ 
وتناول الشوفان مع الحليب الساخن. 

سمعت صوت ارتطام الملعقة بشكل منهجي متكرر بأسفل 
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الصحن عندما أنبى فطوره ثمّ صوت الماء ينهمر عليها لغسلها قبل 
جفاف البقاياء ثم صوت الملعقة على الطبق من جديدء وفي نفس الوقت» 
قرقعة البيض في الماء على النار لسلقه طعام الغداء الذي سيصطحبه معه. 

شكرت الله على استقلاليته الواضحة واحتارت في الوقت ذاته؛ لأن 
أوديان كان ثوريًا بكل معنى الكلمة, لكنه كان يتوقع من الآخرين تقديم 
كل الخدمات له في البيت» وكانت مشاركته الوحيدة في وجبات طعامه 
هي الجلوس وانتظار وصول الطبق إليه عن طريق غاوري أو أمّه. 

منحها ساباش تلك الاستقلاليّة أيضًاء فترك لما بعض الدولارات 
ورقم هاتف عمله على ورقة صغيرة ومفتاح صندوق البريد ونظيرا من 
مفتاح الشقة. سمعت الصوت الذي انتظرته بفارغ الصبر قبل خبوضها 
من السريره صوت قفل الباب الداخلي الأشبه بصوت قلادة معدنية 
مقطوعة, يُفتح.. ثم صوت انغلاق الباب بقوة. 

ربا شعرت غاوري بطريقة أو بأخرى بالاعتزاز باتفاقيتها مع 
ساباش» هذه الاتفاقية التي لم تكن لتثير عند أوديان سوى مشاعر 
الإعجاب والتقدير. لقد شعرت بالبهجة عندما هربت مع أوديان» 
لكنها شعرت الآن بأتّها بالغت في تطرّفها إلى أقصى الحدود عندما 
وافقت على زواجها من ساباش والسفر معه إلى أمريكا مهما كانت دقة 
حساباتها ودراستها للموضوع. 

ومع ذلك شعرت بأنَ الممكنات كلها جائزة الحدوث بعد رحيل 
أوديان. تلاشت كل الخيوط التي كانت تحيط بحياتها السابقة مما أتاح 
ها الزواج بساباش مهما كان هذا الزواج بحدّ ذاته سابقًا لأوانه أو وليدًا 
من رحم اليأس.. لقد رغبت في مغادرة تولّيه غانج بكل جوارحهاء 
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وأن تنسى كل حياتها الماضية» وقد منحها ساباش تلك الإمكانية. 
همست لنفسها بأنّه يمكن أن تتوصّل إلى حبّه في يوم ما بسبب الامتنان 
وحسب.. للخدمة الجليلة التي قدمها ها. 

اهم حمواها ساباش أيضًا بأنه يريد الحلول مكان أخيه. لكنهما 
لم يمنعاهما من إتمام الزواج بعد كل التنديد الذي واجهاهما به. م 
يرفضا عقد القران وربا قدرا اختيارهما هذا ى) قدرت غاوري موقف 
ساباش, لأتبهها فكّرا بلا شك في أتّهها سيتخلصان من مسؤوليتههما تجاه 
غاوري وسيتحرّران من عبئها.. وهكذاء مع أنّها تغلغلت بعمق أكبر في 
عائلتهم؛ كانت قد ضمنت حريّتها بطريقة أخرى. 

تمّ زواجها الثاني مدنيًا كالأول» وفي الشتاء أيضًا. حضر ماناش 
وحمواها دون أيّ فرد آخر من عائلتها لثم رفضوا جميعًا مئل تلك 
الزيجة. أمَا أعضاء الحزب فقد استنكروا الزواج كحمويها لأثّهم توقعوا 
منها الوفاء لذكرى أوديان واحترام استشهاده؛ دون أن يعرفوا أيّ شيء 
عن حملها لطفل أوديان لأثّها رغبت في إبقاء الأمر سرًا عن الجميع 
فقطعوا صلاتهم بها وأدانوا زواجها الثاني واتهموها بالفسق. 

تزوّجت غاوري من ساباش لتستمرٌ صلتها بأوديان» مع أنّها 
أدركت بفطتتها أنْ لا فائدة ترجى من ذلك. لا طائل من رغبتها تلك؛ 
كحال من يقرّر الاحتفاظ بقرط بعد فقدان توأمه. 

ارتدت ساريًا عاديا وساعة يدها فقط دون أيّ زينة أخرى إلا 
قلادة بسيطة» ورفعت شعرها بنفسها وغادرت الحيّ للمرّة الأولى منذ 
خروجها للتسوّق مع حماتها لأجل العيد. 

في المرّة الثانية» لم يُقم حمواها وليمة غداء بعد عقد القران ولم 
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تحصل على ملاءة قطنية جديدة كتلك التي نامت عليها للمرّة الأولى مع 
أوديان في بيت تشيتلاء عندما دفعهم| البرد القارص لاحتضان بعضههما 
وانحسار الحياء الذي كان يميّزها مع تعاظم رغبتها بزوجها الحبيب. 

اصطحبها ساباش بعد تسجيل الزواج لاستخراج جواز سفر ثم 
للقنصلية الأمريكية للحصول على فيزا فهنأهما الموظف المسؤول مفترضًا 
بأئّهها سعيدان لإتمام الزفاف في ذلك اليوم. وعلقٌ بعد أن عرف مكان 
إقامة ساباش في الولايات المتحدة قائلا: «لقد أمضيت الكثير من فصول 
الصيف في طفولتي في رودآيلند». ثم برّر ذلك بأنَ جدّه كان أستاذ الأدب 
في جامعة براون الموجودة في رودآيلند أيضًاء وتحث مع ساباش عن 
الشطآن والسواحل الموجودة هناك, ثم خاطب غاوري قائلا: استعشقين 
تلك البلاد». وسرّع الإجراءات وتمنى هما أفضل الأمنيات. 

سافر ساباش بعد عذة أيام. ها هي وحدها مع حمويها مرّة أخرى. 
عاشا معها دون تواصل كالعادة» وتصرّفا كا لو أثّها غير موجودة: كما 
لو أءّها قد غادرت بالفعل. 

عشيّة سفرها حضر أخوها ماناش ارافقتها إلى المطار وتوديعها. 
انحنت غاوري لتقبيل قدمي حمويها اللذين ينتظران لحظة رحيلها ثم 
خرجت من بوابة الفناء إلى سيارة الأجرة التي استحضرها. 

غادرت تولّيه غانج» غادرت المكان الذي لم تشعر نحوه يوم بأيّ 
ميل المكان الذي حلّت فيه لأجل أوديان فقط. وتركت خلفها غرفة 
نومها التي لن يستعملها أحد. الغرفة التي تستقبل نور الشمس الرائع 
ذاك» حيث حملت بطفلها. 


وآخر ما شاهدته من كالكوتا هو منظرها في وقت متأخر من 
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الليل» تجاوزت بها السيارة الجامعة التي درست فيها وأكشاك الكتب 
والعائلات المشرّدة النائمة على أرصفة الشوارعء ومرّوا أيضًا من خلال 
التقاطع المحاذي لبيت جذبهاء المقفر تمامًا في مثل هذا الوقت» حيث 
قضت أغلب سني حياتها. 

تراكم الضباب على الطريق السريع وهم يقتربون من المطار 
فاضطرٌ السائق إلى تخفيف السرعة عندما أصبح عصيًا على الاختراق» 
لم يتمكن من القيادة بنفس السرعة السابقة» وظل يخفف من سرعته 
حتّى توقف تمامًا.. غلّفهم الضباب الكثيف.. ضباب أقرب إلى دخان 
نار موقدة مستعرة بلا حرارة.. وحدها كثافة الرطوبة هي التي كانت 
تحبس عليهم أنفاسهم. 

نه الموت» فكرت غاوريء هذا البخار الأثيريّ الذي لا يتزعزع» 
الذي أوقف كل ثىء.. شعرت بأئّها عرفت الآن ما واجهه أوديان بعد 
الموت. : 

شعرت بالرعب لأنّها ظنت بأنّها لن تتمكن من الهرب. عادوا 
للتقدّم إنشا إنشًا واضطرٌ السائق للضغط على البوق باستمرار تلافيًا 
للاصطدام بسيارة أخرى إلى أن بدت لهم أنوار المطار الساطعة» 
فعانقت أخاها وقبّلته وأخبرته بأئّها ستفتقده. ستفتقده وحله. ثم 
جمعت حقائبها وقمت وثائقها للموظفين وصعدت إلى الطائرة. 

لم يوقفها شرطيّ ولا جنديٌ. لم يسألها أحد عن أوديان» لم يسبّب 
لها أحد أيّ مشكلة لأثّها كانت يوما ما زوجته. انقشع الضباب وسمح 
برج المراقبة للطائرة بالإقلاع؛ لم يمنعها أحد من الارتفاع فوق المدينة» 
إلى السماء السوداء الخالية من النجوم. 
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لا تتسع إلا منارة؛ وقرأت أسماء أعياد على التقويم مثل (أربعاء الرماد) 
و(عيد القديس باتريك). تتبّعت الأيام حتى العشرين من آذار» اليوم 
الذي كان أوديان سيبلغ فيه السابعة والعشرين من عمره. بداية الربيع 
الرسحية: 
ناعمة متجمدة. 

اصطحبها ساباش في أحد أيَام السبت للتسوّق» فدخلا متجرًا 
مضاءً إضاءة جيّدة تضجٌ فيه الموسيقى ولم يعرض عليهم أحد من 
الموظفين المساعدة. لم يبدُ لها أن إنفاقها المال في المكان أو عدمه يهم 
أحدًا. اشترى لها معطفًا وزوجًا من الأحذية الثقيلة والجوارب السميكة 


ل 
ذهبت معه إلى ذلك المتجر. مك ار ل 


جرائد الجامعة التي يحضرها ساباش كل يوم؛ وتشاهد برامج التلفاز 
في بعض الأحيان» وتلك المرأة الشابّة التي تقابل العزاب الراغبين في 
مواعدتهاء وبرناجا آخر عن زوج وزوجة يتظاهران بالخصام ثم يغنيان 
الأغاني الرومانسية. 

اقترح عليها بعض الأشياء التي يمكنها فعلها في أماكن قريبة 
من البيت» مثل الذهاب لحضور أفلام في دار سين! الجامعة أو متابعة 
محاضرة يقدمها عالم أنثروبولوجيا شهير أو معرض عالمي للمنتوجات 
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الحرفيّة في اتحاد الطلآب. وذكر لها أسماء أفضل الصحف التى يمكن 
ذابطااق شق العافت لا ضاء الروعه القن كن قا أن قد نين 
المكتبة. اقورها عو تواتمددات أخرنات حفي إل لفق زط 
وضوله يفترة لوا جهن من ظلاب دراسات عليا آخرية: حيث يفكنها 
إقامة صداقات معهنّ. وأضاف حين) أنبى عرض هذا الخيار الأخير 
بنبرة متودّدة: ١عندما‏ تشعرين بأنك جاهزة لذلك». 

كانت تعرف أوقات مغادرة ساباش وعودته بدقة على عكس 
أوديان الذي لم يتمكن أحد يومًا من التكهّن بمواعيده. كان ساباش 
يعود إلى البيت في نفس الوقت مساء كل يوم» وكانت تتصل به في بعض 
الأحيان في مختبره لتخبره بنفاد الحليب أو الرّبدة أو أيّ شيء آخر. م 
تتدخل يومًا في موضوع الطهي لأنّه تعلم إعداد وجبات العشاء بنفسه. 
فكان يُخرج المكوّنات من الثلاجة في الصباح لإذابة الثلج عنها ببطء 
خلال النهار قبل عودته. 

لم تعد تتضايق من روائح الطعام ىا حصل لما في كالكوتاء لكنها 
كذبت عليه وأخبرته بأن الروائح ما زالت تزعجها لتحصل على عذر 
يخوّل لها البقاء في غرفتها طوال الوقت مع أنّها كانت تنتظر طوال اليوم 
عودته إلى المنزل وتشعر بالقلق في غيابه. ولكنها كانت تتفاداه عند 
وصوله خشية الاقتراب منه بعد اقتران حياتيهما ومعرفته أكثر فأكثر 
بعد زواجه)| العجيب هذا. 

كان يقرع بابها وينادءها باسمها للالتحاق بوائدة العشاء بعد الفراغ 
من كل شيء. لتجد طبقين وكأسي ماء وطعامًا ما إلى جانب الأرز الذي 
كان يبرع في طهيه. 
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كانا يشاهدان الأخبار أثناء تناول الطعام» أخبار أمريكا دائما.. 
اهتمامات أمريكاء شؤونها ونشاطاتها.. القنابل التي يلقونها على هانوي 
والصاروخ الذي ينوون إطلاقه إلى الفضاء والحملات الانتخابية التي 
ستقام لاحقا ذلك العام. 

حفظت أساء المرشحين: ميسكيء مكلوسكي. مكوفرن؛ وأسماء 
الحزبين: الديمقراطي والجمهوريء وأخبار ريتشارد نيكسون الذي زار 
الصين قبل شهر وصافح ماو تحت أنظار العالم أجمع» لكنهم لم يتحدثوا 
أبدًا عن كالكوتا وما يقتلهاء عا غيّر مسار حياة أهلها وحطمها.. م 
يتكلموا عنه أبدا. 

بين| كانت تضع الكتاب من يدها ذات صباح نظرت من خلال 
نافذتها إلى السماء فبدت رمادية كامدة تخلو من البريق, وانهمرت الأمطار 
بثبات وكآبة. فشعرت غاوري للمرّة الأولى بأئّها حبيسة ومحاصرة. 

توقف المطر بعد الظهر فارتدت معطفها فوق الساري وحذاءها 
المطريّ وقبّعتها وقمازيها وخرجت. مشت على الرصيف الرطب إلى 
أعلى التلّة وانعطفت باتجاه اتحاد الطلبة فشاهدت الطلاب يدخلون 
ويخرجون. رجالا يرتدون سراويل الجينز والسترات الرسمية؛ ونساء 
يرتدين تنانير قصيرة ضيّقة وسترات صوفية قصيرة» يدحَنَ ويتكلّمن 
معابصوت م رتفع. 

عبرت باحة الكليّة ومرّت من أمام أعمدة الكهرباء التي تحمل 
المصابيح الكرويّة الشّكل الكبيرة واكتشفت أن الطقس ألطف مما 
توقعت وأنّها لم تكن بحاجة إلى القفازات والقبّعة» وشعرت بروعة 


النسيم العليل بعد انقشاع المطر. 
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دخلت إلى متجر بقالة صغير مواجه للحرم الجامعي بجانب 
مكتب البريد فوجدت شيئًا يدعى (الجبن الكريمي) ب بين الزيدة وعلب 
البييض» ٠‏ ملفوفا بورق فهَ كلوح صابونء فاشترته ظنًا منها أنه بيء 
من مشتقات الشوكولا وصرفت ورقة الخمسة دولارات التي أعطاها 
لها ساباش لأوّل مرّة وملأت جيبها بالباقي من العملة المعدنية. 

وقفت في مرآب السيارات المحاذي للمتجر وفتحت الغلاف 
لحي رمدت ةدك ارده وحايقة قاو فقطعته وتناولته 

على دفعات. لم تكن تعرف أنّها تُدهن على الخبز المحمّص أو الطازج. 
ا ا ا 
بالورقة. 

بدأت باكتشاف نواحي أخرى من الحرم الجامعي ودخلت 
وخرجت من عديد الباني والإدارات الموجودة حول الباحة» مثل كلية 
الصيدلة واللغات الأجنبية والعلوم السياسية والتاريخ» ولاحظت أن 
الأبنية تحمل أساء: واشبُرن» روزفلت» وإدواردس. واكتشفت أن أي 
شخص يستطيع الدخول إليها والخروج منها بلا مانع. 

وجدت قاعات المحاضرات وصفوف الدراسة ومكاتب الأساتذة 
على طول الممرّات وجوانب القاعات وتأمّلت لوحات العرض المعلّقة 
على الجدران خلف علب زجاجية تحمل جداول الدراسة والمؤتمرات 
وتعلن عن الكتب التي يؤْلّفها الأساتذة وينشرونها. لم يوقفها أيّ 
حارس عن الاستكشاف. لم يسألها أحد, لم يستجوبها أحد.. لم تجد 
حارسًا مسلّحًا خلف أكياس رمل تحصّن المداخل كما هو الحال أمام 
مدخل كليّة الرئاسة. 
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تظاهر الشيوعيون أمام المطار عند وصول روبرت ماكنارا إلى 
كالكوتا نما اضطره إلى ركوب هيلوكبتر للوصول إلى مطار المدينة بعد 
عام من اندلاع أحداث ناكسالباري. لم يكن المتظاهرون ليتركوا سيارته 
وشأنها. كانت غاوري في الجامعة في ذلك اليوم بين| طارت ال هيل وكبتر فوق 
شارع الجامعة» فرمى الطلاب الحجارة على أحد مباني الجامعة واحتجزوا 
نائب رئيس الجامعة في مكتبه وأحرقوا الترام المؤدّي إلى الكليّة. 

وجدت في أحد الأيام كلية الفلسفة ودخلت مدرج محاضرات 
كبير يحتوي على مقاعد متدرّجة نحو الأسفلء وكانت الأبواب مفتوحة 
على مصراعيها بين| كان الطلآب يدخلون باطّراد. فجلست في أحد 
الصفوف الخلفيّة في مكان عال ب يكفي للنظر إلى قمّة رأس الأستاذ 
المحاضر وقريب با فيه الكفاية من الباب لتتسلّل إلى الخارج في حال 
حاجتها إلى ذلك. كانت تحتاج إلى الجلوس بعد مشيتها الطويلة تلك 
وثقل حملها. 

استرقت النظر إلى كتاب الطالب المجاور لها فعرفت أنه منهاج 
بسيط: مقدمة للفلسفة الغربية القديمة.. هيراقليطس وبارمينيدس 
وأفلاطون وأرسطو. ومع أنْ معظم الموادّ كانت مألوفة لها إلآ أها 
حضرت كل المحاضرة وأنصتت إلى شرح الأستاذ لمذهب أفلاطون ني 
التفكير الذي يعتبر أنْ التعلّم هو إعادة اكتشاف وأنْ المعرفة شكل من 
أشكال التذكر. 

كان المحاضر يرتدي ملابس غير رسمية» قميصًا قطنيًا وسروال 
جينزء وكان يدخن أثناء المحاضرة. ولاحظت أن له شاربًا سميكًا بني 
اللون وشعرًا طويلا كمعظم الطلاب الذكور ل يتكبّد عناء تصفيفه. 
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عن فلات اسار قوم زه ارش كر الموكم رمب 
كان مغمض العينين أو واقعًا في أحضان البعض الآخرء لكنّ غاوري 
وجدت نفسها مشدودة إلى المحاضرة ورغبت في تدوين بعض 
الملاحظات في النهاية ففتشت في حقيبتها عن ورقة وقلم. وعندما لم تجد 
شيئًا دوّنت الملاحظات على هامش صحيفة الجامعة التي حملتها معها 
طوال النهارء ونقلت الملاحظات إلى كرّاسة وجدتها في الشقة مساء. 

وراحت تحضر المحاضرات تلك خلسة مرّتين أسبوعيًا ودوّنت 
عندها عناوين النصوص تتقرأها فيا بعد وذهبت لإحضارها من 
المكتبة مستخدمة بطاقة ساباش لاستعارة الكتب من هناك. 

فضَلت أن تبقى مجهولة؛ أن تحضر دون أن يلاحظها أحدء لكنها 
رفعت يدها لا شعوريًا في أحد الأيام بينا كانت مستغرقة تمامًا في 
المحاضرة. كان الأستاذ يتحدّث عن قوانين المنطق عند أرسطوء. عن 
مقياس تمييز الفكر الصالح من الفاسد. قالت حين أذن لها الأستاذ 
بالكلام وقد التفتت إليها جل العيون: «ماذا عن المنطق الجدليّ الذي 
يعترف بالتغيير والتناقض في مواجهة الحقيقة الواقعيّة؟ هل يجيز أرسطو 
ذلك؟)». 

-نعم. لكن لا أحد اهتمٌ لذلك إلى أن بحث فيه هيجل. 

أجاب الأستاذ عن سؤاها وكأتها تلميذة نظاميّة أخرى. ثم غيّر 
سياق المحاضرة بشكل عفوي آخذا سؤالها بعين الاعتبار ومحترمًا 
النقطة التي طرحتها. 

راحت غاوري تفعل كالطلاب الآخرين.. خرجت مثلهم لتناول 
الغداء بعد انتهاء المحاضرة في كافيتريا اتحاد الطلبة» تطلب شطيرة 
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بطاطس مشويّة بالزبدة وكأسًا من الشاي ثمٌ تتناول بعضًا من المثلّجات 
في بعض الأحيان. 

وفي تلك الكافيتيرياء كانت هناك ساعة كبيرة معلقة على الجدار 
ما بينها طوال النهار. 

لكنها ظليشه وتديدة :إن زوحة ساناكن الآن لا أوويان حت الآ 
وهي في رودآيلند, في الجامعة التي لا يعرفها أحد فيهاء كانت على أتمّ 
الجاهزية للاستجواب من قبل أىّ شخص.. للإدانة على ما قامت به 
لتوجيه الاتبامات لها والدفاع عن نفسها. 

استمتى - غاوري بإمضاء الوقت برفقة أناس يتجاهلونها رغم أئْهم 
يحيطون بها كل الوقتء أناس يخرجون إلى الشرفات للتنفس والثرثرة 
والتدخين تحت الشمسء أو يجتمعون في الأروقة أو في الصالات أو 
غرف الألعاب لمشاهدة التلفاز أو لعب البلياردو.. شعرت غاوري 


وهي تتحرّك بينهم وكأتئّها عادت إلى المدينة الصاخبة من جديد. 

كانت الصالة التابعة لحّامات النساء واحة غنّاء تتأللف من مساحة 
واسعة مغطاة بالسجّاد الأبيض تحف بها المرايا على جميع الأعمدة 
والكثير من الأرائك للجلوس والاستراحة» ومنافض السجائر ما بين 
كل أريكة وأخرى. كانت أشبه بغرفة انتظار للشخصيات الكبرى في 
محطة قطار أو ردهة فندق فخم. وكانت أكبر وأكثر رفاهية من الشقة 
التي تعيش فيها مع ساباش. كانت تجلس غاوري هنا أحيانًا فتستريح 
وتتصفح الجرائد وتراقب النساء الأمريكيات اللواتي يأتين لتعديل 
وضع أحمر الشفاه أو تصفيف شعورهن. 
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وكانت صحيفة الجامعة تكرّس أعدادها أحيانًا لمواضيع معينة» 
كأن تكون أسود البشرة في أمريكاء أو معنى أن تكون امرأة أو مثليًا. 
كانوا يركزون في مقالات طويلة على أشكال الاستغلال أو اهويّة 
الفرديّة. تساءلت عن موقف أوديان فيا لو قرأ مثل هذه المقالات.. هل 
كان سيسخر منهم لانغماسهم في الملذات. ولاهتامهم المتناقص شيئًا 
فشئيًا بتغيير حياة الناس مقابل تعاظم اهتمامهم بتطوير ذواتهم الأنانية. 

سألتها طالبة مدخنة تجلس بقريها في صالة النساء الخاصة في أحد 
الأيام: «متى سيولد طفلك؟». 

- بعد بضعة أشهر. 

- أنت معي في صف الفلسفة القديمة.. أليس كذلك؟ 

أومأت غاوري موافقة برأسها. 

- كان يجب أن أتوقف عن حضور تلك المادة.. أنا أرى أنْ المواضيع 
صعبة. 

بدت ها الطالبة لا مبالية ب| تقوله. بقرطها الفضي الطويل وبلوزتها 
الرقيقة وتنورتها القصيرة.. لم تكن تحيط جسدها بأمتار وأمتار من الحرير 
الذي يحيط بجسد غاوري ويغلفها كالشرنقة كل صباح. إِتّها ترتدي 
الساري منذ توقفت عن ارتداء الفساتين عندما كانت في الخامسة عشرة 
من عمرها. ثم تزوّجت أوديان وتابعت ارتداءها حتى الآن. 

قالت الفتاة وهي تنهض للانصراف: «أنا أحبّ ملابسك..). 

-شكرًا لك: 

لكنّ غاوري شعرت بالانزعاج وهي تراقب الفتاة أثناء خروجها.. 

ألحّ عليها هاجس ولازمها: إِنّها تريد أن تبدو كبقيّة النساء الموجودات 
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في الجامعة» كالنساء اللواتي لم تقع عليهنّ عينا أوديان يومًا. 

حل نيسان. وراح الطلاب يتجمّعون على المروج للترحيب بشمس 
الربيع» ملأت الأزهار البيضاء الأشجار المحيطة بمبنى اتحاد الطلبة» 
وفي أحد أيّامِ السبت شاهدت الطلاب يقفون في طوابير أمام الاتحاد 
مع حقائب صغيرة أو أكياس تحتوي على غسيل متسخ. ثم استقلّوا 
حافلات فضية كبيرة حملتهم بعيدًا لقضاء عطلة نهاية الأسبوع, ذهبوا 
إِمَا إلى بوسطن أو هارتفورد أو نيويورك. اعتقدت أثّهم ذهبوا لقضاء 
العطلة مع ذويهم أو زيارة أصدقائهم حتى مساء يوم الأحد. 

ومع أئّها لم تكن تملك مكانًا آخر تذهب إليه إلا أئّها أحبّت مراقبة 
هذا الخروج الجماعي الأشبه بالطقس السنويّ. أحبّت مراقبة السائق 
وهو يتأكد من وضع المسافرين وحقائبهم وأحبّت الطلاب وهم 
يتمركزون في مقاعدهم وتساءلت عن الأماكن التي سيزورونها خلال 
العطلة. 

سأها أحدهم وهو يستعدٌ لصعود الحافلة عارضا عليها مساعلتها: 
«هل ستصعدين؟2. فهرّت رأسها بالنفى وابتعدت عن الحشد. 

حوّها مستوصف الجامعة إلى طبيب توليد في المدينة فأخذها ساباش 
إليه بالسيارة. انتظرت في غرفة الانتظار حتى ناداها طبيب فضى الشعر 
أسمه الدكتور فلين. كانت بسر نه وردية وشابة رغم سنوات عمره 
الكثيرة» وفي زاوية غرفة الفحص. وقفت مرّضة بكل ثبات وفي منتهى 
الاستعداد. سألها الطبيب أثناء الفحص: «كيف تشعرين؟2. 


أنا بخير. 
- هل تنامين جيَّدًا في الليل؟ 


213) 


نط قاد و نت ا 

- لعم. 

هذه مجرّد بداية للمتاعب التي يسبّبها الأطفال. 

قال الطبيب ذلك باسًا وطلب منها العودة بعد شهر. وبمجرّد 
أن خرجت من المستشفى بعد انتهاء الفحص سأها ساباش: «ماذا قال 
الطّبيب؟» أخبرته ب| قاله ها: طول الجنين قد بلغ 30 سم تقريبًا ووزنه 
رطلان. وأخبرته عن يديه اللتين تتحرّكان الآن وعينيه اللتين باتتا 
تميّزان الضوء وبقية أعضاء جسمه التي تتابع نموّها كالدماغ والقلب 
والرئتين لتحضيره للحياة خارجها. 

قاد ساباش السيارة إلى السوبرماركت لابتياع بعض الحاجيات 
وطلب منها مرافقته إلى الداخل لكنها رفضت فترك المفتاح في السيارة 
لتستمع إلى المذياع. فتحت غاوري تابلوه السيارة متسائلة عنًا يمكن أن 
يكون هناك» فوجدت خريطة ولاية نيوإنغلند ومصباحًا يدويًا ومكشطة 
للجليد وكتيب تعليهات السيارة» ثم لفت انتباهها شيء آخر.. لاحظت 
غاوري رباط شعر مطاطي نسائي أحمر مزيّن ببريق ذهبيء لا يخضّها. 

فهمت بفطنتها وجود امرأة أخرى قبلهاء أمريكية.. احتلت في) 
سبق مكانها هذا في السيارة. وعرفت أن الأمور ما بينههما لم تنجح لسبب 
ماء أو أن ساباش ما زال يقابلها ليأخذ منها مالم يكن يحصل عليه منها. 
تركت الرباط حيث وجدته ول تشعر بحاجة تدفعها إلى سؤاله عن ذلك. 

وعوض أن تشعر بالغيرة» شعرت بقليل من الفضول والراحة 
لأتّها لم تكن المرأة الوحيدة في حياته» وأّها كانت بالنسبة إليه أيضًا بديلا 
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عن شخص ماء وأكبرت فيه إخفاء الموضوع عنها وأحسّت بالامتنان 
له من أجل ذلك. 

صادق اكتشافها هذا على صحّة قرارها بالرّواج منه. ى| لو أنّها 
حصلت على درجة عالية في امتحان صعب الاجتياز» وسوّغت لها 
المسافة التي حافظت عليها ما بينهما منذ وصولا وأوحت لا بعدم 
حاجتها إلى محبته في النهاية. 

اصطحبها في عطلة نبهاية الأسبوع إلى شاطئ المحيط ليشرح لها 
طبيعة المجال الذي كرّس حياته لدراسته عن قرب. عرض عليها 
رمال الشاطيئ الرمادية الناعمة أكثر من حبيبات السكرء انسابت تلك 
الرّمال من بين أصابعها عندما غرفت منها بكفها.. شعرت بأثّها كالماء في 
تدحرجه على بشرتها. ثم عرض عليها أيضًا العشب النامي على الكثبان 
الرملية في كتل متناثرة هنا وهناك والطيور الرمادية والبيضاء التي تسير 
بخطوات متباعدة ككبار السنّ على طول الشاطئ أو تغوص في البحر 
للصيد. 

لم تكن الأمواج عالية في ذلك اليوم وكان لونها مائلًا إلى الحمرة في 
المكان الذي تتكسّر فيه على الصّخور. خلعت حذاءها ىا فعل زوجها 
ووقفت على الصّخور القاسية وأعشاب البحر المرميّة على الشاطئ» 
فأخبرها ساباش أن المدّ يدفع بمستوى البحر إلى الداخل وأشار إلى 
الصخور الناتئة التي يقفان عليها وقال نْبا ستكون تحت مستوى سطح 
البحر خلال ساعة. 

اقترح عليها المثي قليلا على الشاطئ» لكنّ الرّيح هبّت فجأة 
ومنعتهما من التقدّم. فتوقفت غاوري عن المثى بعد بضع خطوات 
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لأنّها شعرت بإرهاق لا يسمح لها بالمضي قدمًا عكس اتجاه الرّيح» وببرد 
شديد على حد سواء. 

انتشر الأطفال على الشاطئ هنا وهناك في ستراتهم الواقية من الرّيح 
والمطرء وراحوا يتسلّقون الصخور ويتراكضون على الرمال» وكان 
الوقت ما يزال مبكرًا جدًا على السباحة فراحوا يمضون وقتهم في حفر 
الحفر وبناء أبراج الرمال التي زيّنوها بالطين والحصىء فتساءلت وهي 
تراقبهم إذا ما كان ابنها سيلعب هكذا ويفعل كى| يفعلون في المستقبل. 

سألا ساباش وكأنّه كان يقرأ أفكارها: «هل فكرت في اسم 
مناسب له؟». فهرّت رأسها بالنفي. 

- ما رأيك باسم بيلا؟ 

شعرت غاوري بالضّيق من الاقتراح لا من الاسم ذاته لكنها لم 
تفكر بالفعل في اسم مناسب لطفلها من قبل. 

00 

- لا يمكننني التفكير في اسم مذكر مناسب. 

- لا أعتقد أني سأنجب صبًا. 

-14؟ 

«الالكس قي ولك 

دعل أنت افقتل جالا هه با غاور؟ 

ماذا تعني؟ 

-هل أنت أفضل حالا هنا؟ 

لم تجبه في البداية ثم قالت: «نعم.. الحال هنا أفضل». صمتت برهة 
ثم اضافت: 
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كان يفترض بأخيك أن يأتي أيضًا إلى هناء وكان يفترض به تحمّل 
مسؤولية طفله أيضًا.. سواء أرغب في إنجابه أم لم يرغب». 

- سيكون طفلي أنايا غاوري.. أعدك بأنّه سيكون طفليٍ على الدوام. 

لم تجد غاوري كلمات مناسبة تصف امتنانها له بسبب ما تتجشمه 
من أعباء» ولم يكن باستطاعتها أن تشرح له الميزات التي يتفوّق فيها على 
أوديان. لم تتمكن من إخباره بأنها تعرف نيّنه الصادقة في حمايتها حتّى لا 
يندفع فيغيّر نظرته إليها. ‏ هكتبة 

نظرت إلى آثار أقدامهما على الرمال المشابهة لآثار قدمي أوديان 
الصغيرتين المحفورتين أبدًا على إسمنت فناء منزل الأهل في توليه 
غانج.. لقد اختفت آثارهما بالفعل بسبب المدَ المتسارع نحو الداخل 
بين| ستبقى آثار أوديان صامدة على مرّ الزمن. 
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بدأ ساباش متابعة دروسه بعد بداية الفصل الدراسي الجديد 
ابوس ييه قاف إن شقة يه رخاف باشاذت المرر جين 
وعائلاتهم فاهمك في شراء أغطية وشراشف جديدة مناسبة لفراش 
مزدوج واتصل بالباعة الذين ينقلون البضائع إلى المنازل فاقتنى الكثير 
من حاجات المنزل الأساسيّة لغاوري من أطباق وقدور طهي بالإضافة 
إلى نبتة خضراء في وعاء ثمين من حجر اليشب الياباني الجميل وتدبر 
تلفارًا أبيض وأسود على طاولة متحرّكة. 

لم يلمح من جسدها سوى القليل بعد خروجها من الحمام» وقد 
تعلم من مُساكنته لريتشارد كيفية تقاسم المساحة مع شخص اخر دون 
المس بخصوصيّته. كان يخرج مثلا ملابس اليوم التالي من دولاب غرفة 
النوم في المساء كي لا يزعجها في الصّباح. 

وكان يشعر أحيانًا ببامها يفتح أثناء اليل لدخول الحمام أو لشرب 
الماء. فكان يحبس أنفاسه حين| تستعمل المرحاض. شاهد ذات مرّةء 
في ضوء الفجر الشّاحبء شعرها المنسدل وقد تحرّر من الرباط الذي 
تحيطه به دائم| لتبقيه مربوطًا في شكل حبل غليظ يتدلّ على ظهرها ى) 
تتدل أفعى كبيرة من غصن شجرة. عبرت غاوري حجرة المعيشة 
متجاهلة حضوره تجاهلا تامًا. 
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تمنى ساباش أن تتغيّر الأحوال مع الوقت بعد ولادة الطفل. وأن 
يجمعه]| هذا الطفل كوالدين في البداية» ثم كزوج وزوجة حقيقيين. 

سمعها مرّة أخرى تهذي في كابوس أصابها أثناء النوم؛ فاجأه صرير 
أسنانها في صرخة مكتومة وفم شبه مغلق» صرخة غاضبة غير مفهومة 
فاعتدل جالسًا على الأريكة وأنصت لعاناتها واستعادتها اللاوعية 
للحظة استشهاد أخيه.. ربّا. وانتظر في صمت حتى انتهى الكابوس. 

صادف ناراسيمهان على حين غرّة» فأخيره بآخر المستجدّات بعد 
إلحاح زميله في السَؤال عن أخباره. أخبره أنه على وشك الانتهاء من 
دراسته العمليّة للخضوع لامتحان التخرّج في الربيع وأنْ أخاه قد توقي 
في ال هند وأنّه قد اتحَذ زوجة. وهي تنتظر الآن مولودًا. لل يخبره عن الصّلة 
التي تربط زوجته بأخيه. لم يقل له إِنّه تزوّج امرأة أخيه في الحقيقة. 


- هل كان أخوك مريصًا؟ 
- لقد قتل. 
- كيف؟ 


أطلقت الشّرطة عليه النار» لقد كان ناكساليًا. 

- تعازي الحارّة لك. خسارة فخ فظيعة. ولكنك ستصبح أبًا الآن. 

- نعم. 

-اسمع.. أنت موجود هنا منذ وقت طويل ول نتبادل الزيارات.. ما 

رأيك لو تزورنا أنت وزوجتك في منزلنا لتناول العشاء؟ 

قرأ ساباش العنوان المكتوب على مغلّف وتاه قليلا بين الشوارع 
المتشابهة الغريبة عنه. لأن البيت كان في هاية طريق طينيَّ وسط 
الغابات» ولم تكن له حديقة أماميّة رسمية» ثم إِنّه كان وحيدًا هكذا بين 
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الأشجار بلا أيّ جيران. 

كان ساباش وغاوري زوجين من بين أزواج آخرين مدعوين 
للعشاء في ذلك اليوم» وكان لبعضهم أطفال خرجوا للّعب مع أولاد 
ناراسيمهان والركض حول المنزل. قدم المضيّفان ساباش وزوجته 
للضيوف الآخرين الذين كان معظمهم طلابًا متخرّجين من قسم 
الدراسات العليا في الهندسة والرياضيات. وأحضرت زوجات بعضهم 
أطباقا تقليلدية أعددنها بأنفسهنّ في البيت مما أضفى على عشاء الباستا 
والسَلّطة التي أعدّتها كيت لذّة رائعة. 

احتشدت غرفة المعيشة الخشبية بالمدعوّين على العشاءء» وقوفًا 
وجلوسّاء وراحوا يتكلّمون وهم يحملون الأطباق بين الرفوف التي 
تحمل الكتب والنباتات المعلقة في حوامل قماشية محبوكة يدويًا تتدل من 
السقف وألبومات الموسيقى المكدّسة بجانب الطاولة المتحرّكة. كانت 
النوافذ خالية من الستائر ما منحهم إطلالة رائعة على الأشجار المحيطة 
بالمنزل. أمَا الجدران فكانت تحمل لوحات تجريدية جريئة الألوان 
رسمتها أنامل كيت. 

شعر ساباش بالارتياح لمخالطة غاوري للنساء وهي ترتدي ساريًا 
جميلا لا يخفي حملهاء وشاهد بعض النسوة وهنّ يتحسّسن الجنين 
بأناملهنّ» ثم سمع حديثهنَ عن الأطفال ووصفات الطعام وتنظيم 
مهرجان عيد ديوالي في الجامعة العام المقبل فشعر بالسعادة والامتنان 
مرافقتها له ولمعرفته بأنّه سيغادر معها أيضًاء لأئهما استقبلا كذات 
واحدة وسيودّعان على هذا الأساس. 


لم يشك أحد بحقيقة زواجههم| ونسب طفلها إليه. تَنّى لهم الجميع 
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أفضل الأمنيات وأهدوهما الكثير من الملابس الصغيرة الخاصة 
بحديثي الولادة التي استعملها أطفال ناراسيمهان مرّة واحدة لا غير 
حين ولادتهم. 

وفي رحلة العودة» ظلت غاوري صامتة طوال الوقت. لقد أمضت 
طريق الذهاب عصرًا في قراءة أحد كتبهاء لكنها لم تجد ما يلهيها بعد 
حلول الظلام في رحلة العودة. 

بدت النساء ودودات.. هل تعرّفت عليهن؟ 

- لا أذكر أسماءهن. 

تلاشت الحاسة التي رافقتها أثناء وجودها بين الناس وغلبها 
التتعبء فاعتقد أنّها لم تقض وقنًا جيّدَاء ولربّما أزعجها شيء ماء ثمّ 
جال في خاطره أثّها قد تكون متظاهرة بغير ما تشعر به بدافع التكبّر 
فقطء فأصرٌ وسألها من جديد: ما رأيك بدعوة بعضهم إلى منزلنا في 


المستقبل؟ 


الأمر يعود إليك. 

- قد يساعدوننا بعد ولادة الطفل. 

- لا أحتاج إلى نصائحهن. 

أعني مجرّد حضورهنّ لمصاحبتك ومرافقتك. 
-لا أريد إمضاء الوقت معهنٌ. 

-لايا غاوري. 


لا توجد قواسم مشتركة بيني وبينهن. 
عاد ساباش إلى البيت بعد بضعة أيَام فلم يجدها جالسة في غرفة 
المعيشة تقرأ أو تكتب أو تشرب الشايء فقرع باب غرفة النوم» ولا 
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مرّت لحظات ول يأته رد فتّحه. لم يجدها في الغرفة المظلمة. ناداها فلم 
تجب. رجح أتها ربّ)ا خرجت للتنرّه مع أن الظّلام قد حل والوقت قد 
قارب موعد العشاءء وهي أصلا لم تذكر له شيئًا عن رغبتها في الخروج 
عندما اتتصل بها قبل بضع ساعات للاطمئنان عليها. 

ذهب إلى المطبخ لإعداد الشاي فخطر له بأئّا تركت رسالة في 
مكان ماء ثمّ اجتاحه الرّعب بشكل مفاجئ خوفا من مكروه ما قد 
يكون حل بالجنين فتفقد الحَّام ثم عاد إلى غرفة النوم وأشعل التور. 

وجد المقص على طاولة الزينة مع خصلات مقصوصة من شعرهاء 
وفي الزّاوية» وجد كل أزياء الساري الخاصّة مها وكل بلوزاتها وملابسها 
مقصوصة إلى شرائط طولية وعرضية بقياسات مختلفة كم لو أن حيوانًا 
قد مرّقها شرٌ تمزيق بأنيابه ومخالبه. فتح أدراجها فوجدها خالية.. لقد 
مرّقت كل شيء. 

سمع صوت مفتاحها في القفل بعد عدّة دقائق فنظر باتجاه الباب 
ليرى شعرها القصير المقصوص بمحاذاة فكّها محيطًا بوجهها بشكل 
مأسويٌ» وكانت ترتدي سروالا ضيّقا وبلوزة رمادية قطنية ضيقة 
مزمومة على بطنهاء فتأمّل شكل وركيها البارزين ثم أشاح بنظره بعيدًا 
رغم صورتها الجديدة التي عششت في رأسه. صورة ثدييها الناهدين. 


- أين كنت؟ 
- ركبت الحافلة من أمام اتحاد الطلبة إلى البلدة واشتريت بعض 
الأشياء. 


تعبت منة. 
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-وملابسكِ؟ 
- مللتها أيضًا. 
راقبها تدخل غرفة النوم دون الاعتذار عن الفوضى التي سببتهاء 
ووضعت الملابس التي اشترتها في الدولاب ثم ملأت قصاصات 
الملابس القديمة في أكياس المهملات فغضب منها للمرّة الأولى لكنه لم 
يجرؤ على الإفصاح عن مشاعره. لم يخبرها عا أهدرته بتخريبها للملابس 
بهذا الشكل أو الاضطراب الذي شعر به بسبب تصرّفاتها تلك وشعوره 
بأنّ سلوكها التخريبي ادام هذا قد يؤّر سلبًا في الطفل. 
حلم بغاوري لأوّل مرّة في تلك الليلة» بغاوري الجديدة ذات 
الشعر القصير والملابس الرياضية» حلم بأتّهها معًا تحت طاولة الطعام» 
وأنه يقبّلها ىا كان يفعل مع هولي على الأرض الرخامية الصّلبة. 
استيقظ مضطربًا مهتاجًا وحيدًا على أريكة غرفة الجلوس.. غاوري 
نائمة خلف باب غرفة النوم الموصد.. إتهه| متزؤجان. إِنّها زوجته الآن 
ومع ذلك.. شعر ساباش بالذنب جراء تفكيره فيها بهذه الطريقة. 
غراف ستاناكن أن الواقتت: ايزا مكو واله اير تكن خظاً 
بالاقتراب منها قبل ولادة الطفل» لقد ورث زوجة أخيهء وسيرث 
طفله في الصيف أيضًاء لكنّ رغبته الفيزيولوجيّة فيها أيقظته من نومه 
في الشقة التي كانا يتقاسم|نهاء يعيشان فيها معا منفصلينء ول يتمكن من 
إنكار وجودهما معًا في بيت واحد أكثر من ذلك. 
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بدأت بإمضاء وقت أطول في المكتبة مع اقتراب الصيف لأنّها 
كانت مكيّفة. هناك بإمكانها أن تكون مجهولة ومجتهدة في الوقت ذاته. 
وأن تركّز على الأوراق المفتوحة أمامها فقط دون التفكير في أيّ شىء 
آخر. ْ 

وبجانبها كانت هناك نافذة مستطيلة الشكل تَتدٌّ من الأرض 
حتّى السقف وتطل على الحرم الجامعيّ» تخلّلت أشعّة الشمس قمم 
الأشجار التي أورقت واخضرّت خلال أسابيع قليلة. نظرت إلى 
الغابات والحقول المحيطة بالجامعة ثم تأمّلت ساحة الجامعة المحاطة 
بحبال بيضاء حيث مدت المئات من الكراسي القابلة للطيّ في صفوف 
طويلة تحضيرًا لحفل التخرج. 

أمّا بعد حلول حزيران» فلم يبق أحد غيرها.. انتهى العام الدراسي 
واختفى الطلاب وسكنت الجامعة كليّاء ولم تسمع غاوري سوى رنين 
ساعة الجامعة الكبيرة المعلقة على برج حجريّ كبير لتذكرها بمرور 
ساعة أخرى. وصوت العجلات المطاطية أسفل العربة الخشبية التى 
تُنقل فيها الكتب داخل المكتبة إلى أماكنها. ْ 

كانت الشخص الوحيد تقريبا الموجود في الطابق الأشبه بأجواء 
المستشفيات من ناحية التنظيم والنظافة» بين| ترتفع السلالم» في وسط 
البناء توحي درجاته الصّغيرة القليلة السّمك المغطاة بالمطاط بأن 
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بعضها مفصول عن بعض وكأتها تطير في امهواء لتبلغ أعلى البناية. 

جلست على مقربة من قسم الفلسفة ا كانت تفعل دائماء لتقلّب 
الكتب في ارتياح» فقرأت مؤْلّفات هوبس وحنا آرندت وسجّلت 
الملاحظات قبل إعادة الكتب إلى المكان الذي أخذتها منه بدقة. كانت 
تستكين لأزيز الأضواء المستمرٌ الصادر عن لوحات نيون مربّعة الشّكل 
عملاقة تشبه مكعبات الثلج في الثلاجة» محاصرة من ثلاث جهات 
بجدران المقصورة الخشبية التي تجاس فبها وبظهر الكرمي نّ الخشبيّ الذي 
تبلس عليه من الطّرف الرابع؛ بين| يع عنس الطقز ذا كلها ووتكهيا كي 
الرّفقة رغم أنّه لم يكن له وجود حقيقيٌَ ملموس. 

أمَا بعد حلول تموزء فقد كان العرق يغطيها بعد خطوات من 
مغادرتها للمنزل ويتدحرج في خطوط مستقيمة على ظهرها لشذة 
الرطوبة في الحواء وكأن السّماء كانت مثقلة بمطر ترفض الإفراج 
عنه. ما الخزارة المرتقعة فقد بدت :لما وكائها حرس كل الأضيرات 
الأخرى. 

لقد عاشت طوال فترة طفولتها في طقس شبيه بهذا لكنها صٌّدمت 
هذه الحرارة بعد أن عاشت أشهرًا من الشتاء القارصء؛ وشعرت بأن 
الحرارة لا تصدق رغم اعتيادها عليها فيها سبق. 

كانت بعض أبنية الحرم الجامعي والمهاجع ومكاتب الإدارة قد 
أغلقت بسبب انتهاء الموسم الدراميّ فتسنى لما المثي في الجامعة» من 
المكتبة إلى الشقة دون الالتقاء بأحد وكأتها تمش في وقت اعتصام أو 
حظر تجوّل. أنصتت في تجوالها إلى صياح الجنادب التي تعيش على 
أغصان الأشجارء وأصواتها المرتفعة بالتدريج كصفارات متلاحقة 
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تتسارع بلا انقطاع. وكانت هذه الأصوات هي الوحيدة التي تشتّت 
الانتباه وتتسلل إلى الآذان في ذلك المكان الهادئ. 

باغتتها التقلصات في المكتبة قبل ثلاثة أَيَام من الميعاد الذي 
توقعه الدكتور فلين» فشعرت بضغط بين قدميها وبرأس الجنين ككرة 
رصاصية تزن عشرة أضعاف وزجبها الحقيقي؛ فعادت إلى الشقة وحزمت 
حقيبتها ثم انتنظرت عودة ساباش القريبة. 

أحسّت أن التقلصات العنيفة تكاد تقصم ظهرها نصفين لم تتمكّن 
من الوقوف باستقامة» فتمسّكت بحامل المنشفة الأفقيّ في الام حتى 
كاد ينخلع من مكانه. وعندما وصل ساباش, أحاطها بذراعه ورافقها 
إلى السيارة ووقف معها عندما اضطرت للتوقف بسبب تقلص جديد 
ما دفعها إلى الضّغط على يده بشدّة إلى أن زال الأ 

تمسّكت غاوري بتابلوه السيارة بقوّة لأتّها الطريقة الوحيدة التي 
مكنت بفضلها من احتمال الرحلة إلى المشفى دون أن يتمرّق جسدها 
إلى نصفين. 

أفرجت السّماء عن وابل من المطر الصيفيّ الحارٌ ما أجبر ساباش 
على التمهل لرؤية طريقه من خلال حبال الغيث الغزير التي منعته من 
رؤية أي شيء على بعد بضعة أقدام من زجاج السيارة.. ولسبب ما 
ظنّت غاوري بأنْ ساباش قد فقد السيطرة على السيارة وأخذها إلى 
الانجاه المعاكس. 

تذّكرت الضباب الذي حاصرهم في طريقها إلى المطار ليلة 
مغادرتها لكالكوتا. كانت تواقة في تلك الليلة للمضيّ قدمًا والخروج 
من الضبابء أمّا الآنء ورغم الألم واستعجال بلوغ المشفى, فإن جزءًا 
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منها كان يودّ التوقف, يتمتى استمرار حملهاء يرجو توقف الألم وبقاء 
الطفل حيًّا فيهاء لتأجيل قدومه قليلا. 

لكنّ ساباش انحنى إلى الأمام قدر المستطاع وتابع قيادة السيارة 
بلا توقف مما سبّب تطاير الماء على جانبي عجلات السيارة إلى أن لاح 
لما المشفى القابع أعلى التلة القريبة على مرمى البصر. 

ولدت غاوري بننّاه ىا توقعت دوماء فشعرت بالارتياح لتحقق 
أملها ولعدم ولادة نسخة صغيرة من أوديان لهذا العالم ولها.. ومن 
ناحية أخرى كان اختيار ساباش اسما للمولودة أمرا مرضيًا ومشرّفا. 

ضَرت أسنانها وهي تدفع بابنتها إلى الحياة اهتز جسدها تحت 
عصف الألم, لكنها لم تصرخ. ولدت في الثامنة مساء قبل هبوط الظلام» 
وبعد انقطاع المطر. قطعوا الحبل السرّي.. وفصلوا عنها وليدتها بكل 
بساطة. أحاطت الممرّضات بها لتسجيل وزنها وبصمتها وتنظيفها 
وتدفتتها. وبعد قليل» عندما نادوا على ساباش من غرفة الانتظار» 
وضعت الممرّضات بيلا بين ذراعيه لأوّل مرّة. 

كلعف يتواذين عضر بتر اسرة عن قاط ووه ايلند إل أن 
سالت منها الذماء وتناثرت ريشاتها في الهواء» ثم سقطت أجنحتها على 
الرمال. مرّة أخرى؛ كما جرى بعد موت أوديان» شعرت بوعي حادّ 
بمرور الزمنء بالمستقبل الذي يلوح في الأفق» والمتسارع أبدًا. عمر 
الطفلة القصير الذي ينهي حياتها السابقة ويتجاوزهاء يتخطاها. إِنْه 
حال الأمومة. 1 

أحاطا بها بعد عودته) إلى البيت. كل على طريقته. وفي البداية» 
رفضت غاوري أن يشاركها الاعتناء ببيلاء رفضت أن يقتحم دائرة 
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تجربتها التي لا تعني أحدا غيرها. إِنّه زوجها.. نعم, لكنه ليس والد 
بيلاء رغم أنّها تعلم أن وجود اسمه على شهادة الميلاد لن يدع يالا 
نامت بيلا بعد تناوها الحليب من صدر أمَّهاء لآنه كان النَّىء 
الإكحية انلق تذله :ون القن متها ارو اشيقين إللها الا 
الخالي من أيّ شيء وفكرت في قلبها الذي لا يتعدى كونه آلة لضخ 
الذماء إلى بقيّة أجزاء جسدها الصغير. 
لم تكن تطلب سوى القليل» ومع ذلك كانت تطلب كل شيء. لقد 
استنفدت بيلا كل ذرّة من وعي غاوري وإدراكها وطاقتهاء امتضّت كل 
ذرّة من جسد غاوري وكل خليّة من خلاياهاء تم أثبت لها صحّة كلام 
الممرّضة في المشفى عندما أخبرتها بِأمّها لن تتمكن من القيام بواجبات 
ابنتها وحدها. كانت تنام ملء جفنيها كلما مدّ ساباش يد المساعدة» أو 
تستحمٌ أو تشرب فنجان شاي ساخن. كان ساباش يحمل بيلا لتهدئتها 
عندما تبكي كي لا تضطرٌ غاوري إلى فعل ذلك. ولا يمكنها إنكار 
الراحة التي تشعر مها عند الخروج من البيت لتغيب فترة قصيرة. 
كانت بيلا تنام بين وسادتين دون حراك إلى أن تستيقظ وتدير 
رأسها وعينيها المتعبتين ما بين زوايا الغرفة وكأئّها على وعي باختفاء 
شيء مهمٌ كانت قد ألفته. ْ 
وعندما كانت تنام» كانت تبدو وكأتّها تتنفس من كل أنحاء 
جسدها كحيوان أليف صغير أو آلة» وقد فتنت غاوري بهذا ثم قلقت 
لأن طفلتها تبذل مجهودًا لتناول كل شهيقء الواحد تلو الآخر طوال 
الوقت. لتتنفس المواء الذي تشترك فيه مع كل سكّان الدنيا. 
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شعرت غاوري أثناء حملها بأئّها قادرة على القيام بمهامّها كأمَ على 
أكمل وجه.ء لكنّها أدركت بعد الولادة أن أيّ إهمال من قبلها قد يؤدّي 
إلى موت ابنتها. شعرت بالرّعب أثناء خروجهم من المشفى» وعند 
عبورهم الردهة المفضية إلى مرآب السيارات وتلك التي تعجٌ بالناس 
الداخلين والخارجين دون أيّ اكتراث بوليدتها. شعرت بالرّعب لأتها 
أدركت بأن أمريكا هي بلاد خطيرة على ابنتها ى| هو حال أي بلاد 
أخرى, وأدركت أنْ لا أحد في هذه الدنيا بإمكانه أن يدفع الأذى عن 
بيلا غير ساباش. 

بذاك قصور: أحدانا لأ مور كا تصضورت راس جلذ معت فا كز 
الخلف وتخيّلت احتمال انكسار رقبتها. وعندما غرقت بيلا في التوم 
حاولت غاوري النوم أيضًا دون أن ترفع فم بيلا عن صدرها بعد أن 
غفت وهي ترضع. لكنّ صعوبة تنفسها منعت غاوري من الغرق في 
النوم. في الليل» عندما كانت تسهر معها وحيدة في غرفة النوم» خشيت 
غاوري من سقوط بيلا من السرير أو أن تنقلب هي بنفسها فوقها بكل 
بساطة وتخنقها. 

وعندما خرجا معها في نزهة للمرّة الأولى من البيت وقفت 
غاوري على شرفة اتحاد الطلبة وهي تحملها بين ذراعيها بانتظار أن 
يحضر لها ساباش بعض المرطّبات. وقفت في البداية على طرف الشرفة» 
ثم تراجعت خوفا من فقدان السيطرة على ذراعها وإسقاط ابتتها إلى 
الأسفل. ومع أنّهم كانوا يتنزهون في يوم صيفيّ قائظ جداء إلا أنه 
خشيت أيضًا هبوب ريح مفاجئة تخلع بيلا من بين يديها. 

أفلتت غاوري لاحمًا في ذلك المساء قبضتها من خلف رقبة بيلا 
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لترى ما يمكن أن يحدث فحافظت الصغيرة على وضع رقبتها بسبب 
غريزة البقاء وأفاقت من نوم عميق كانت تهنأ به لتعترض على انسحاب 
يد أمّها من تحت رأسها. وهكذاء لم تجد غاوري سوى وسيلة واحدة 
للتخلّص من مخاوفها وهواجسها: التقليص من قلقها على ابنتها بإفساح 
المجال أمام ساباش للمساهمة في العناية بها كأن تطلب منه حملها بدلا 
عنها متى أتيحت لا الفرصة لذلك. 

طهانت: تفنها أن كل الأمّهات يحتجن إلى المساعدة وذكرت 
نفسها بأنَ الطفلة هي ابنتها وابنة أوديان» وأنّ مساعدة ساباش لها هي 
دور من الأدوار التي يقوم بها وفاء لذكرى أخيه. أنا الأمّ.. همست 
لنفسهاء ولا يجدر بي أن أعقّد الأمور على هذا التحو. 

راح ساباش يدخل الغرفة دون استئذان كلما استيقظت بيلا في 
متتصف الليل ليحملها ويمشي بها في أنحاء الشقة. لم يكن يتصوّر مدى 
ضآلة حجمهاء واعتاد القول بأن وزنها ناتج عن الأغطية الملفوفة حوها 
0 

بدا لما أنها بدأت تميّر وجهه وتقبله وتسمح له بإزاحة حقيقة 
أنه عمّها جانبّاء حقيقة أبوته المزيئفة» فكانت تستجيب لصوته عندما 
يكلمها وهى متكوّمة في حضنه. في العشّ الذي يبنيه للها من ذراعيه 
واف مرناقي و جاح ناه وتان تسيا ا 
فكان يشعر الدوخد أخيرًا هدف حياته. وشعر بأهميّة وجوده لدعم 
حياتها التي أخذت في النمو. 

أطفأ التلفاز في إحدى الليالي ودخل غرفة التوم حاملا بيلاء 
وكانت غاوري نائمة فاستلقى على الجانب الآخر من السرير وأبقاها 
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فوق صدره وحافظ على وضعيّة رأسها الأسمر الصغير حتى تعود 
للنوم. 

ظل ساباش مستلقيًا فوق الأغطية وعيناه مفتوحتان في الظلام» 
ومع أن بيلا كانت تنام فوق جسده إلآ أن إحساسه بغاوري التي لم 
تعد حاملًا كان أعظم, كان أشدّ وأكئف. تعجّب ساباش من قدرة هذا 
الجسد على انتاج الكائن الصغير المستلقي فوقه. والذي لا حول له ولا 
قوّة» على خلق خد ناعم كهذا المستريح قرب قلبه. 

لم يجد بيلا على صدره عندما فتح عينيه بل وجدها بجانبه ترضع 
من صدر غاوريء وكانت الغرفة مظلمة والستائر مسدلة والطيور 
تزقزق» كما كان جسده دافنًا بذات الملابس التي كان يرتديها في اليوم 


السابق. 
- كم الشاعة؟ 
إِنّه الصباح. 
لقدغرق في النوم.. وأمضيا الليل في السرير نفسه معا على الملاءات 
ذاتهاء مع وجود بيلا ما بينهما. 


اعتدل جالسًا عندما أدرك ما جرى واعتذر واستعدٌ للنهوضء 
لكن غاوري هرّت رأسها نافية عنه الحاجة للاعتذار وهي تنظر إلى 
باذ ارجات نطرت إليه ومثات ينها" ل لتمسلفة يده بل لعشي له 
بالبقاء: « ابقّ هنا». 

أخبرته أنّها شعرت بالاطمئنان لوجوده معها في الغرفة» وأنّها 
جاهزة الآن لاستقباله» لقد مرّ ما يكفيها من وقت لكي تقبل بوضعها 
الحديد معه. 
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سهّل مظهرها المختلف الآن الموضوع على ساباش» بشعرها القصير 
ووجهها الذي عاد إلى نحوله بعد ولادة الطفلة وملابسها الغربية التى 
ترتديها الآن بالإضافة إلى آثار الولادة عليهاء للهالتين السوداوين اللتين 
تحيطان بعينيها ورائحة الحليب المنبعثة من جلدها. لقد فقدت غاوري 
آثار أوديان عليها واكتسبت بصمات الرضيعة التي يتشا ركان أبوتها الآن. 

لم تعبّر له عن رغبة واضحة. بل أعربت عن قبوها فقط ومع 
أنه شعر بلا مبالاتها وبعدم وضوح رغبتها العمليّة للقبول بالعلاقة 
الزوجية التي لا بدّ أن تجمعهم يومّاء إلا أنه امتلاً بالحماسء فابتاع مهدًا 
لبيلا ليكون السرير لما وحدهما كلما نامت. 

استلقت غاوري بجانبه على ظهرها أو على جنبها وأغلقت عينيها 
فاقترب منها وضجر من احتمال رفضها له واستحالة السكن إليه مهما 
طال الزمن» حتّى وهو يتنفّس رائحة شعرها ويضمّها إليه بكل ما أوتي 
من حب. 

أدهشه لون بشرتها المتهاثل في كل أنحاء جسدها وملمسها المختلف 
كلا عن ملمس هولي ولونها المختلف ما بين أعضاء جسمهاء وكأن 
جسدها كلّه كان كالخاصرة التي لا ترى الشمس أبدًا. 

لم تكلّمه. لكنها كانت تقترب منه أكثر فأكثر في المرّة تلو الأخرى. 
وشعر ساباش بأنْه يعيش معها للمرّة الأول دون أدنى مقاومة منها. 
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بدأت بيلا تتذكر أحداث الماضى عندما بلغت الرابعة من عمرهاء 
دخلت كلمة (البارحة) قاموؤن قر وانجاء إلة كنا الحكماتها تمعاننا 
المطّاط لتعبّر عن أيّ شيء لم يعد موجودًاء فراحت تعبّر عن الماضي بطريقة 
غير مفهومة ودون أي ترتيب لأنّها لم تكن تستعمل إلا تلك المفردة. 

استعملت الصغيرةٌ المفردة الانكليزية التي لا تعبّر إل عن 
طرف واحد من طرفي الزمن. أمّا في اللغة البنغالية» فقد كانت كلمة 
(البارحة- كال) تعبّر عن البارحة والغد معًا. وهكذا يحتاج المرء إذا 
تكلّم باللغة البنغاليّة إلى إضافة صفة ما أو تصريف فعل في الماضي أو 
المستقبل للتمييز بين ما قد جرى وما سيجري في المستقبل. 

انساب الوقت بشكل مختلف بالنسبة إلى بيلاء بشكل معاكس» 
حيث كانت تقول مثلا: في اليوم الذي أتى بعد البارحة. وكان اسمها 
بحدّ ذاته الذي يرمز لإحدى الأزهار يرمز أيضًا إلى فترة زمنية من 
النهار في اللغة البنغالية» حيث تعني كلمة (شاكال بيلا) الصبح الباكر 
وكلمة (بايكال بيلا) فترة بعد الظهرء وكلمة (راترير بيلا) المساء. 

كان أمس بيلا يتضمّن كل ما يختزنه عقلهاء كل التجارب 
والانطباعات التي مرّت بهاء فكانت ذاكرتها قصيرة محدودة المحتويات» 
مشتّتة ومتماسكة في الآن ذاته. بالإضافة إلى افتقادها إلى التسلسل الزمنيّ 
الصحيح وجريانه بطريقة عشوائية. وهكذاء قالت لغاوري في أحد 
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الأيام وهي تسح شعرها الكثيف: «أريد شعرًا قصيرًاء كالبارحة». 

كان شعرها قصيرًا قبل عدة أشهرء وقد شرحت لها غاوري ذلك 
من قبل وأنخبرتها أن الشعر يحتاج إلى أشهر كي ينمو ويطولء وأخبرتها 
يجدّدًا أن شعرها كان قصيرًا قبل مائة بارحة» لا بارحة واحدة. 

أصيبت الصغيرة بالإحباط بسبب مناقضة غاوري لكلامها وبدت 
خيبة الأمل على وجهها الذي لم يكن يشبه بأيّ شكل ملامح أوديان 
أو ملاحها هي. إذ كانت جبهتها منحنية قليلا وعيناها مائلتان نحو 
الأسفل بطريقة مميّزة ىا تعجّبت غاوري من بشرة الصغيرة الأفتح 
من لون بشرتها رغم معرفتها بأنّها ورثت هذا اللون الكريمي الناعم 
من جدذتها لأبيها. 

في أحد الأيام سألتها الصغيرة وهما في طريقههما إلى المدرسة: «أين 
سترتي الأخرى؟». 

- أَيّ سترة تعنين؟ 

- الصّفراء التي كنت أرتديها البارحة. 

كان ذلك صحيحا. كانت ترتدي سترة صفراء ذات قبعة من الفرو 
في الربيع الماضي» لكنها صارت صغيرة جدًا عليها الآن فاضطررّت 
غاوري للتبرّع بها للكنيسة لتوزيعها على الفقراء. 

إِنّها سترة العام الماضي يا حبيبتي» كانت جيدة عليكِ عندما كنت 

في الثالثة من العمر. 

- كنت البارحة في الثالئة من عمري. 

انتظرت غاوري توقّفها عن التجوّل في المكان لتتمكّن من إلباسها 
وتنطلقا إلى المدرسة» لكنّْ الصغيرة قاومتها تما اضطرّها إلى إمساكها من 
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كتفيهاء فقالت الصغيرة: «هذا مؤلم. لقد أوجعتني». 

-بيلا.. نحن على عجلة من أمرنا. 

ارتدت السترة دون إغلاق زمامها فأر ادت بيلا إغلاقه مما أضاع 
مزيدًا من الوقت فلم تتمكن غاوري من تحمّل المزيد فأزاحت يد 
الصغيرة» فتذمّرت قائلة: «بابا يسمح لي بأن أقوم مهذا بنفسي». 

-بابا ليس هنا الآن. 

أغلقت غاوري الزمام إلى آخره بشكل أقسى مما يجب حتى كادت 
تقرص رقبة بيلا. لامت نفسها لقسوتها وتساءلت عن موعد حلول 
ذاك اليوم الذي ستعرف فيه ابنتها المعنى الحقيقيّ لهذه الكلمات التي 

ابتاعت كوب قهوة بعد إيصال بيلا إلى الروضة من كافيتيريا اتحاد 
الطلبة التي تعجٌ بالطلبة شأن ما يحدث كل شتاء وكل صيف عند بداية 
الفصول الدراسية» حيث يتجمّع مئات الطلاب في طوابير طويلة 
للتسجيل في الصفوف التي يرغبون في دراستها. كانت غاوري تلتقط 
بين الحين والآخر كتيبًا مهجورًا في المكان لتتأمّل عروض كليّة الفلسفة 
وتحيط أساء المواد التي ترغب في دراستها بدوائرء وتتذكر الجلوس في 
مدرج الفلسفة القديمة سرًَا في بداية عهدها برودايلند. 

لم تجد مواد تستهويها في أوقات وجود بيلا في الروضة» فكانت 
تقضي وقتها في المكتبة دون دراسة مادّة محددة» وكان الجهد الذي تبذله 
للتركيز على القراءة يخلصها لساعة أو ساعتين من كل شيء آخر. من 
إدراكها وإحساسها الثقيل بهذه الساعات التي تنقضي. 

لقد تصوّرت الزمنء لكنها تسعى الآن لفهمه. ملأت كراريسها 
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بتساؤلاتها وملاحظاتها ومشاهداتها.. هل الزمن موجود بشكل 
منفصل عن الأبعاد الأخرى في العالم الماديّ أم أنه موجود فقط في عقول 
الناس؟ هل تدركه كل الكائنات أم أنْ البشر هم المخلوقات الوحيدة 
التى تشعر بمروره؟ ما الذي يجعل بعض اللحظات تبدو كساعات» 
وما اللاي متتزلةالجتزات لسدومن الآياء ؟ عل متش لطيرانات يمرو 
الزمن كالبشر عندما تفقد رفيق العمر أو عندما تقضي على فرائسها؟ 
تقول الفلسفة الهندوسية إن الزمن بكل حالاته (ماض وحاضر 
ومستقبل) موجود في عقل الإله الكل الخالد بلا زمنء وتُصوّر الزمن 
على أنه إله الموت. 
أمّاديكارت فقد قال في رسالته الثالثة في التأمّلإِنْ الله يعيد خلق الجسد 
في كل لحظة. لحظة تلو الأخرى مما يعني ثبات الزّمن على حالة خالدة. 
أمَا على الأرضء فإنّ الزمن ممهور بحركة الشمس والقمرء 
بدورانها المحوري الذي يسبّب تعاقب الأيّام نهارًا بعد ليل» والذي 
يؤدّي إلى دوران الساعة وانقضاء التقاويم.. إن الحاضر هو لمحة تنبض 
على الدوام» تلمع وتتلاشى.. لاهو حيّ ولاهوميّت. كم يدوم الحاضر 
يا ترى؟ هل يدوم لحظة أم أقل؟ إِنّه في حالة تغيّر داكم» تحوّل ونموٌ.. 
لكنه يرب على الدّوام» ينساب دون تمكن أحد من إدراك معنى الآن. 
وجدت غاوري ملاحظات مكتوبة بخط يد أوديان في واحدة من 
كراريسها التي حملتها معها من كالكوتا حول الفيزياء الكلاسيكية» 
ونظريّة نيوتن التي تذهب إلى أن الزمن كينونة مستقلّة ومطلقة» كتيّار 
ماء يجري بفد لك ونه لا يتغيّرمن تلقاء ذاته. ورأي آينشتاين الذي 
يعتبر الذهان والمكان متشابكين: 
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شرح أوديان على تلك الورقة نظريّة آبنشتاين على المستوى الجُّزيني 
ومن ناحية السرعة مستتتجًا أنّه نظام من العلاقات ما بين الأحداث 
الزمانية اللحظية المتعاقبة وأسماه استمرارية تعاقب الزمن» حيث لا 
يتمكن المراقب من التمييز ما بين ما حدث الآن وما حدث قبل لحظة 
على مستوى تحديد حركة الجسيمات الدقيقة وتغيّراتها. 

أرّقها المستقبل لكنه أبقاها على قيد الحياة. كان يعينها ويفترسها 
في آنٍ معّاء كانت تبدأ كل عام بمفكرة فارغة لا تعدو كونها نسخة من 
الساعة اللحظية» ولكنها مطبوعة ومجرّأة على أوراق مجموعة في دفتر. 
لم تسجّل غاوري انطباعاتها يومًا على تلك المفكرات»؛ بل استعملتها 
لتدوين مقتطفات من الكتب أو العمل على كتاباتها الخاصّة» وحتى 
عندما كانت طفلة كانت كل صفحة تقلبها على المفكّرة وتحتوي على 
أحداث قادمة تملؤها بالقلق بدلا من الراحة الناجمة عن التنظيم» كمن 
يصعد سل مجهولًا في ظلمة دامسة.. ما الذي سيضمن ها بجيء شهر 
كانون أوّل آخر بعد مضيّ الوقت؟ 

وق معظم الناس بحلول المستقبل وافترضوا تحقق أفضل ما يتمئونه 
لأنفسهم مع وصول أيّامه القادمة» خططوا له وتصوّروا حدوث أمور 
لم تتحقق بعد.. وهذا هو ما يعنيه عقد النوايا. إِنّهِ الأمر الذي منح العالم 
بأسره منطق الحدف والتوجّه.. لم يمنحهم ما كان» بل ما سيكون. 

ولم يتوصل الإغريق إلى نظرية واضحة عنه. كان بالنسبة إليهم 
شيئًا يتعّر تحديده وتوصيفه والتكهّن به» وقال عنه أرسطو: «لا يمكن 
للإنسان أبِدًا أن يتأكد من وصول قارورة متهادية ما بين أمواج البحر 
إليه غدذا» . 
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عرفت غاوري أنْ معظم الناس يتوقعون أحداث المستقبل جهلا 
منهم أو أملّا بها سيكون. فقد توقع حمواها من ولديه) البقاء في المنزل 
طوال حياتهب) برفقة زوجات وأولاد. أرادا من ساباش العودة إلى 
البيت في توليه غانج للرّواج من فتاة أخرى.. أمَا أوديان» فقد وهب 
حياته للمستقبل متوقَعًا من المجتمع تغيير نفسه» وتوقعت غاوري 
البقاء زوجة له.. لا لسنتين» بل إلى الأبد. وتوقع ساباش أن يعيش مع 
غاوري وبيلا كعائلة مترابطة في رودآيلند» وأن تقوم غاوري بواجباتها 
كأمّ لبيلا وزوجة مخلصة له. 

كانت غاوري ترتاح في بعض الأحيان لنسخة الماضي عند بيلا 
لأثّها تعني أن أوديان كان ما يزال حي البارحة فقط وأءّها كانت زوجته 
البارحة فقط. وعندما مرّت حمس سنوات كاملة على استشهاده مرت 
خمس سنوات أيضًا على زواجها بساباش. 

تحوّلت ذكراها عن يوم قتل أوديان إلى ثقب أسود ابتلع كل 
شيء.. حمتها المسافات -المكان- أكثر من الزمن المراوغ, المسافة الحائلة 
الفاصلة بين رودآيلند وتوليه غانج وكأن عينها تحتاج إلى الرؤية أبعد 
من محيط وقارّة للوصول إلى تلك الحادئة» فتلاشت تلك اللحظات 
وانحسرت لتصبح أكثر شفافية» ثم اختفت. لكنها عرفت أنّها هناك.. 
كانت الأحداث المختزنة في الذاكرة مميّزة عما يمكن تذكره .. كما قال 
أوغسطين. 

ومن ناحية أخرى» ظلت ولادة بيلا حاضرة في ذهن غاوري وكأتّها 
حصلت البارحة بالفعل. بدت أحداث ذلك المساء الصيفي قريبة كلوحة 
حيّة على الدوام أمام ناظريهاء تذكرت المطر الذي حاصرهما في الطريق 
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إلى المشفى ووجه الممرّضة التي وقفت بجانبها طوال الوقت ومنظر 
الشاطئ المحاذي للنافذة» وك رداء المشفى والإبرة التي أقحمت 
في يدها وكأئّبا حصلت البارحة فقط. وكأئّها حملت بيلا ونظرت إليها 
للمرّة الأولى البارحة فقطء تذككرت ثقل الحمل الذي يختفى فجأة حال 
الولادة والدهشة التي انتابتها عندما رأت المخلوقة المميّرة التي كانت 
تختبئ داخلها كل ذلك الوقت والدهشة الأكبر التي لم تفارقها كلما 
فكرت في أنّها خرجت بالفعل من رحمها. 

عادت ظهرًا إلى الروضة لتحضر بيلا ىا اعتادت أن تفعل لأنْ 
ساباش لم يتمكّن من فعل ذلك قطّ بسبب عمله. لقد عيّن أستادًا 
بروفيسورًا في نيوبدفورد التي تبعد خمسين ميلا عن المنزل بعد انتهائه 
من رسالة الدكتوراه. وهكذاء كان يغادر المنزل ويعود إليه في ساعات 
محدّدة فيه| تتولى هي شؤون ابنتها بيلا طوال ساعات غيابه. 

وجدت بيلا جالسة في حجيرة صغيرة بدت لغاوري كنعش مفتوح» 
إلى جانب رفاقها الآخرين في الصف. لم تسرع الصغيرة إلى ذراعيْ والدتها 
كالأطفال الآخرين التماسًا لعبارات التقدير على الخربشات التي كانوا 
يرسمونها على الورق وقطع الأوراق التي كانوا يجمعونها ويلصقونها 
بالصمغ على الورق المقَوّى. تقدّمت الطفلة باتجاهها ببطء وسألتها عا 
ستتناولانه على الغداء. كانت تسأل في بعض الأحيان عن سبب غياب 
ساباش و تحتفظ لنفسها بكل أخبار نشاطاتها المدرسيّة والتفاصيل التي 
كان رفاقها يرشقونها في وجه أهاليهم حال لقائهم بهم. 

كانتا تعودان معا إلى الشقة» حيث تفتح غاوري صندوق البريد 
الذي يحمل اسم (ميترا) لمعرفة ما إذا كانت هناك رسائل جديدة. 
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كانت الأسماء ترسم بالطلاء على صناديق البريد الخشبية بفرشاة 
ناعمة دقيقة. أما هناء فقد كانت تكتب على عجل بخط صاحب 
الصندوقء فكانت غاوري تجد الفواتير وأعداد المجلآت الشهرية التي 
شترك بها ساباش وكوبونات التسوق. 

لم تستلم بريدًا خاصًا بها إلا في مناسبات نادرة» رسالة من ماناش 
في المناسبات لم تكن تفتحها إلا بعد لأي. لأتّها تذكرها ب| تريد نسيانه» 
بهاناش وأوديان اللذين يدرسان معا في شقة جدّيها وأوديان وغاوري» 
العاشقين اللذين التقيا بفضل تلك الصداقة. إِئّها الأوقات التي رغبت 
في تحطيمها بين أصابعها وتفتيتها لتمحو أثرها مهما كان بسيطاء وتحيلها 
إلى مرهم واق من الحبٌ تضعه على جلدها. 

تكاس ايد الحاو اهبلج الجا لني صل إلى ةزه 
بعض الأحيان» فحاولت في البداية : تصور ما يجريء لكنّ النتف القليلة 
التن وعئلتها كانت غين متزابظة ونادرة عا متعها من ذلك لقد عمرت 
الدّماء البقعة التّتنة التي غطّت بلادها. 

مازال سانيال حا في السجن أمّا ماجومدار فقد اعتقل بعد أن 
عثرت السلطات على مخبته ورمته في سجن لال بازار» فهات في عهدة 
شرطة كالكوتا في نفس الصيف الذي ولدت فيه بيلا. 

وما زال الكثير من رفاق أوديان غارقين في أتون التعذيب في 
السجون» وحظي شاتكار راي رئيس الوزراء الحالي بدعم مجلس 
الشيوخ ما منع الكثيرين من مساءلته عن موت الآلاف. 

لكن أخبار الثورة لفتت بحلول هذا الوقت انتباه المفكرين 
الغربيين» فأرسل كل من سيمون دوبوافر ونعوم تشومسكي رسائل 
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لابنة نمرو يطالبون فيها بإطلاق سراح السجناءء» فأعلنت انديرا غاندي 
حالة الطوارئ لمواجهة الاحتجاجات المتصاعدة وأعمال التخريب 
وسياسات الحكومة الفاشلة» وتحكمت بوسائل الإعلام لتمنع تسرّب 
مايجري إلى الصحافة. 

ورغم تعاقب السنين» ظل جزء من غاوري قابعًا بانتظار خبر من 
أوديان» في انتظار اعترافه بابنته» ليشكلا العائلة التي كان من الممكن أن 
يكونوا عليها. ليعترف على الأقلّ بأنْ حياتب| - هي وابنتها - استمرّت, 


معه أو دونه. 
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مضى عامان على تقديم أطروحته المتمحورة حول التحلّل الغذائي 
في حوض الوادي الضيّق المتاخم. إِنّه عام 1976» الذكرى المائوية 
الثانية لاستقلال الولايات المتحدة» وسبعة أعوام على وصوله إليها. 
ومرّت حمس سنوات على آخر مرّة زار فيها كالكوتا. كتب له والداه 
عدّة مرّات بأئهم يرغبون في لقاء بيلاء لكنه أخبرهم بأنْ الفتاة أصغر من 
تحمّل مشقة رحلة طويلة كهذه؛ وأن ضغوط عمله لا تسمح له بذلك 
في كلّ الأحوال. وبدلَا من زيارتهم» أرسل إليهم صورًا من وقت إلى 
آخر دون أن يتوقف عن إرسال المال هما بعد استقالة والده. 

شعر ساباش بأتّهه| قد لانا قليلًا لكنه لم يكن جاه را لمواجهتهم| بعد. 
كان متفقا مع غاوري في هذا الأمر. لكنّ دافعا ذاتيًا آخر كان يحخرص 
على إخفائه: هروبه من العارفين بأنّه ليس والد بيلاء سيذكرانه بمكانته 
الحقيقية» قد يعتبرانه جرّد عم لها ولن يعترفوا بأيّ مكانة أخرى. 

أخبى ساباش مع حلول هذا الوقت مرحلة ما بعد الدكتوراه في 
نيوبدفورد ودْعِي إلى المشاركة في الجرد البيئيّ العالمي. أَمّا في المساءء 
فكان يُدرّس مادّة الكيمياء في جامعة خيرية في بروفيدنس. وفكر في 
الانتقال إلى جنوب ماساتشوستس ليكون أقرب من مقرٌ عمله. لكنه 
بقى في مكانه لقرب انتهاء مدّة زمالته في جامعته. وجد شقة أكبر في 
رود آيلند تبعد مسافة لا بأس بها عن الجامعة وتلقَى دعوة من مختبر 
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قريب للعمل هناك. وهكذا.. قرّر البقاء لأنه اعتاد الحياة هنا بعد ذهاب 
بيلا إلى روضة الجامعة وسير الأمور على ما يرام. 

كان يحتاج إلى ساعة كاملة للعودة إلى البيت بسيارته» فيمرٌ أمام 
الطواحين والمعامل في منطقة فول ريفر وأمام تايفرتون ويقطع سلسلة 
جسور فوق الخليج ثم مسافة لا بأس بها على الطريق والركسا عقر 
دقائق أخرى إلى أن يصل إلى المجمّع السكني الذي تتخلّله الأشجار 
خلف مجموعة من الأبنية التي توجد فيها مقرّات أخويّات الجامعة.. 
هناك يعيشون. كان يشعر في كل مساء أن بيلا مختلفة قليلًا عن اليوم 
التجارق» كان تالاح أن طظاهها واسنانا صنارت أقوف آل أن موعن 
اللبحوح صار أكثر حدّة وصفاء من البارحة. 

لقد تعلّمت أخيرًا كيفيّة كتابة اسمها وكيفيّة دهن الزبدة على الخبز 
المحمّصء وازداد طول ساقيها مع أن بطنها ما زال مدوٌ اغبا كان 
عندما كانت في السنة الثانية من عمرهاء ويمتدٌ خط ناعم من الوبر 
الخفيف على طول ظهرها وينتهي بحلقة كاملة الاستدارة كالخطوط 
الموجودة على رؤوس أصابعها لتشكل البصمة أو تلك الموجودة داخل 
جذوع الأشجار للتعبير عن عمرها. كانت تلك الشعيرات الناعمة 
تعيد ترتيب نفسها كلّما أصابها البلل في الحّام المسائي لتعود إلى نفس 
الشكلء وكان يراقب هذا الأمر بدهشة كلما ساعدها على الاستحمام. 

ومع أئّها تعلمت كيفيّة ربط شريط حذائها إلا أثها لم تكن قادرة 
على تمييز رجلها اليمنى من اليسرى» وحافظت على لفتات أخرى من 
طفولتها كالطريقة التي كانت تفتح بها قبضتها وتغلقها كلما رغبت في 
الحصول عإ لى شيء ما ككأس ماء مثلًا. وكانت ما تزال أيضا تخاف من 


| 6 


صوت الرّعد وتستيقظ مرعوبة أحيانًا في منتتصف الليل حتى لولم يكن 
موجوداء تناديه أو تأتي إلى غرفة نومهما وتنام بجانبه. وفي الصباح» 
وقبل مغادرة المنزل» تستلقي على بطنها وتطوي ساقيها تحتها وتنحني 
على نفسها كضفدع لتعبّر له عن عدم رغبتها في مفارقته. 

في كل ليلة كان يستلقي بجانبها حتى تنام بناء على رغبتها 
وإلحاحهاء وكأتّها تذكره بمكانته في حياتهاء وبالرابطة الحقيقية والمزيّفة 
في الوقت ذاته. وهكذاء كان يطفئ التور كل ليلة بعد أن يساعدها على 
حكٌ أسنانها وتغيير ملابسها لارتداء المنامة ثمّ يستلقي بجانبها ويطيعها 
عندما تأمره بالاستدارة لمواجهتها والنظر في عينيها إلى أن تتمازج 
الأنفاس. كانت تهمس له بحزم وبراءة طاغية تغرقه في بحورها: «انظر 
إِليّ)؛ أو تحيط وجهه بيديها الصغيرتين وتسأله: «هل تحبني؟21. 

- نعم يا حبيبتي. 

أنا أحبّك أكثر. 

ب أكث من ماذا؟ 

أحبّك أكثر مما تحبّتي أنت. 

- هذا مستحيل. إنّها مهمّتي. 

داك اعيك امدريغ اخيت إل شتكمن آخر. 

كان يتساءل عندئذ كيف يمكن لمشاعر قوية كهذه وولاء فائق 
كهذا أن يوجدا في طفلة صغيرة مثلهاء فينتظر بصبر حتى تغرق في النوم 
وتستكين وترتعش قليلًا بعد استرخائها مما يعني اقتراب لحظة غرقها 
داخل عباءة النوم العميق. 

ومع أن كل شيء كان يتكرّر بنفس الطريقة كل ليلة إلا أنه كان 
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يصاب بالصّدمة كل ليلة. كانت بيلا تقفز عن السرير قبل بضع دقائق 
فقط وتملا الغرفة ضحكاء مما يجعله يتوق إلى الحظة نومها. لكنه يصاب 
بالانزعاج عندما يتوقف نشاطها ويشعر بأنّه توقف نبائيّاء وكأئّها ماتت. 

كان يغفو في بعض الليالي بجانبها لبعض الوقت. ثم يفيق ويرفع 
يديها عن ياقة قميصه ويغطيها جيّدَا ثمّ ينسحبء ويترك رأسها يرتاح 
على وسادتها بشكل مائل على نحو يوحي بالعزة والاستسلام معًا. لم تتح 
له الفرصة ليكون على هذا القرب من شخص آخر في حياته سوى إنسان 
واحد.. أوديان. كان قلبه يتوقف للحظة عن الخفقان كلما أبعد نفسه 
عنها متسائلًا عا يمكن أن تقوله في اليوم الذي ستعرف فيه الحقيقة. 

في أيَام الآحاد كان يصطحبها إلى المتجر ليحظيا بوقتهما الخاص 
خارج المنزل» وهو الوقت الذي كان يتوق إليه طوال الأسبوع. لقد 
كبرت الآنء ولم يعد بإمكانها الجلوس في مقدمة العربة المتحرّكة داخل 
المتجر فكانت تمشي وراءه بين| يدفع هو بالعربة وتقفز ما بين الأروقة 
لتساعده على اختيار التفاح الجيّد ونوع حبوب الفطور والمريّى. 

كانت تستحثه على الإسراع وتصرٌ أحيانًا على الرّكض في الممرّات 
والآروقة إذا كانت خالية من الناس ليلعبا ويركضا جنبًا إلى جنب. 
ها هناء كان ساباش يرمى عنه شخصيته المألوفة اليومية ويستعيض 
عتنا بلايلة الصفي بالطفل الس داخله لمد عقن ساناكن يلك 
اللحظات؛ وأحبٌ انسجام ابنته مع العقلية المنفتحة الليبرالية. تلك 
العقليّة التي لم يكونا ليحظيا بها لو قدّرا لما أن يعيشا في الهند. 

كانت تأكل مكعّبات الجبن المتروكة على الرفوف للإعلانات 
وملاعق من سلطات البطاطس الموجودة أعلى الصواني الخاصة 
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بالعرض وشرائح اللحم الخاصة بالتذوق. ثم يذهبان إلى الكافيتيريا 
الموجودة خلف المتجر لتناول الهموت دوغ وحلقات البصل المقلي. 

وبينم) كانا في أحد الأيام يدفعان العربة المليئة بالأكياس الورقيّة إلى 
السيارة في المراب» وقعت عيناه على هولي» كانت بيلا ما تزال متعلقة 
بمؤخرة العربة لكنّ وجهها كان باتجاهه. وكان يومًا خريفيًا باردًا 
سطعت فيه الشمس وهبت فيه رياح بحرية قوية. 

تفادى ساباش لسنوات الأماكن التي يمكن أن يصادفها فيها 
وتوقف عن زيارة الشاطئ الذي تعارفا عليه والشاطئ القريب من 
بيتهاء لكنه قابلها الآن في مكان يتردّد عليه كل أسبوع بلا توقف. ولم 
تكن برفقة جوشواء بل برفقة رجل يحيط خصرها بذراعه. 

إِنْه زوجهاء الوجه الذي رآه في الصورة المعلقة على جدار غرفة 
ابنهاء إِنّهِ يبدو أكبر سنا مما كان عليه في الصّورة. 

بدت مرتاحة برفقة الرجل الذي تخل عنها في الماضىء وخانهاء 
ول بلعظاسابائن: كم مجكتها وها يعاق الرات: متكا في 
العشرينيات من العمر عندما التقاها ولا بد من أنّها تجاوزت الأربعين 
الآن» وجوشواء لا بد أنه قد بلغ الرابعة عشرة» مما يجعله قادرا على أن 
يبقى وحيدًا في المنزل إذا خرج والداه للتسوق. 

لم يكترث ساباش يومًا للتتفاوت ما بين عمريب| لكنه فكر مرارًا في 
أنّها فسخت علاقتهما لهذا السبب.. لأنه لم يكن ناضجًا نضجا كافيا.. 
ولم يكن في مركز يتيح له الحلول في مكان الرّجل الذي يرافقها الآن. 

ابتعدا عن ساباش وتقدّما باتجاه المتجر فتمهّلت هولي عندما 
لاحظته ولوّحت له بيدها ثم اقتربت منه. لقد قصّت شعرها حتى غدا 
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قصيرًا بحيط بوجهها في طبقات». وارتدت ملابس مختلفة عا اعتادت 
على ارتدائه. أمّا في ما عدا ذلك» فلم يتغيّر فيها شيء. 

- إِلامَ تنظر يا بابا؟ 

- لا شيء. 

- هيا بنا إذن. 

لم يتمكن من التقدّم أكثر وفات الأوان على تفاديها الآن. تركت 
بيلا العربة ووقفت بجانبه وحبست أنفاسها بسبب المواء البارد فأخفى 
وجهها الصغير بيده ليدفئها. 

- ساباش..لديك فتاة صغيرة الآن!! 

ات 

-لم أعلم بذلك.. هذا كيث. 

هذه بيلا. 

تصافحا. فكر ساباش في) إذا كان كيث يعرف الوقت الذي أمضاه 
مع هولي, في الماة الزمنيّة التي استغرقتها معانقة هولي بيلا الصغيرة 
وتأمّلها. 

- كم من الوقت مضى على زواجك؟ 

خمس سنوات تقريبًا. 

لقد قرّرت البقاء هنا إذن. 

-نعم. كيف حال جوشوا؟ 

-إِنْهِ يفوقني طولا الآن. 

قالت ذلك وأشارت بيدها إلى الأعلى» ثم مدّتها لتلمس ذراعه 
لهنيهة وبدت سعيدة حقًا لرؤيته وللقاء بيلا. تذكّر كم أحبّت الإنصات 
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لحديئه عن سنوات طفولته في الهند وكالكوتا.. ما الذي تذكره من كل 
ذلك يا ترى؟ لكنه لم يخبرها بموت أخيه أوديان. 

-يا لحا من صدفة سعيدة يا ساباش. اعتن بنفسك. 

ومع آنه لم يكن ينبغي لنار الغيرة أن تتّقدء فقد شعر بلظاها عندما 
ابتعدت عنه مع زوجها.. لم تصفح هولي عن زوجها الخائن لأجل 
صالح جوشوا.. لقد صفحت عنه لأئّه| متحابّان. لقد أحبّته قبل 
الخبانة:.ومازالت تحه حنى:الآن: 

أمَا هوء فإنّه يتقاسم السرير مع غاوري في الليل» يتقاسم معها 
علاقتهما مع طفلته). بدأت علاقتهها الزوجيّة قبل حمس سنوات 
تقريباء لكنه ما يزال ينتظر لعلاقتهم| أن تصل إلى مرحلة ما.. لمرحلة لا 
يقلق فيها تنا فعلاه» لا يخاف فيها من نتائج القرار الذي اتخذاه. 

لم تعبّر له يومًا عن بؤسها ولم تنذمّر أو تشتك.. لكنّه لم يرَ بعينيه 
مطلقًا تلك الفتاة السعيدة العاشقة التى لمحها في الصورة التى أرسلها 
إليه أوديان قبل سنوات. 1 ١‏ 

كان هناك أيضا شيء مفقود آخر.. شيء مربك لم يتمكن من 
الاعتراف به لنفسه.. وكره التفكير فيه. نبوءة أمّه الرهيبة التي أخبرته بها. 

لكنّ أمّه عرفت كل شىء بطريقة ما.. عرفت أن الحنان الذي 
كتنف تلابيث قلب شاباقن تاه بيلا» الذي اسعخال تقييدة أو تقدينه 
أو الحذ منه بأيّ شكلء يستحيل أن يحصل عليه من طرف أمّها بنفس 
الطريقة. 

غاوري تلك الأمّ التي أحاطت ابنتها برعايتها وحافظت على 
نظافتها وأطعمتها بيدها وسرّحت شعرهاء كانت تبدو مشتتة الفكر 
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على الدوامء ونادرًا ما ابتسمت في وجه طفلتهاء نادرًا ما رآها تقبّل 
الغيرة بعفرتة ويد ل من ذلك : لإدااله أدا قليت ذوريئ) حل اللاحظة 
الأولل» وكأن بيلا ربيبتها وابنته هوء وليست ابنتها. 

كان يشاهد العائلات التى تسافر إلى رودايلند لتعزيز أواصر 
العلاقات الأسرية في رحلات تدر أشبه بالطقوس المقدّسة. أمّا هما.. 
ساباش وغاوريء فلم يأخذا أبدًا بيلا إلى رحلة ترفيهية» لم يقترح ذلك 
مطلقًا لأنّه ربا عرف أنْ الفكرة لن تروقها. كان يقضي وقت فراغه مع 
بيلا ويقود السيارة بها طوال النهار من مكان إلى آخر» لم يتمكن من تخيّل 
ثلاثتهم معًا في رحلة استكشافية» في مكان جديد مثلاء أو استئجار كوخ 
مع عائلة أخرى في رحلة استجمام | كان بعض زملائه يفعلون. 

تمنى أن يكون الوقت قد حان لديها لتحبل بطفله» لتمنح بيلا 
رفيقا. تمرّأ على اقتراح ذلك متعلّلا بأنّهِ لا يريد حرمان بيلا من أخ ها 
ومعتقدًا أن إنجاب طفل سيصحّح الخلل القائم في المعادلة» وسيزيل 
عدم التوازنء إذا كانوا أربعة بدل ثلاثة. كان يعتقد بأن طفلا آخر 
سيقلل من انّساع الهوّة التي تفصلهما. 

ردّت عليه بأتّها ستفكر في ذلك بعد عام أو عامين مبيّنة أتها لم تبلغ 
الثلائين بعد وأن الوقت ما زال كافيًا هما للتفكير في ذلك مستقبلا. 

لم يتوقف ساباش عن الأمل في حدوث ذلك رغم شرائها كل شهر 
علبة جديدة من حبوب مانع الحمل. 

خشى في وقت من الأوقات أن يكون القرار الثوريّ الوحيد الذي 
اَذه ونفّذه في حياته قد مني بالفشل. لقد توقّع مقاومتها آنذاك أكثر ئنا 
توقعها الآن وتساءل أحيانًا عا إذا كانت تشعر بالندم على ارتباطها به 
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عا إذا كانت تشعر بأتّها تسرّ عا أو ارتكبا خطأ لا يغتفر بسبب العجلة. 
إِئّها زوجة أوديانء لن تحبّك يومًا.. لقد أخبرته أمّه مهذا محاولة ثنيه 

عن قراره. صمد في وجهها مقتنعًا بأنَ الخال ستتغيّر مع مرور الوقت 

وأنه قادر على إسعاد غاوري وصمّم على إثبات خطأ والدته. 

ذلك إلا بعد فوات الأوان. إِنّه أب الآن» ولن يتخيّل نفسه في حياة تخلو 
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'إلُعبِي معي». 

م تكن بيلا تلتمس رفقةَ غاوري إلا في غياب ساباش» فتلعب 
معها على أرض غرفتها بالمكعّبات أو تغيّر ملابس دماها أو تلاعبها 
بالصّور المطبوعة على رقاقات كرتونية لتحفيز الذاكرة. 

كانت غاوري تُذعن أحيانًا وتبقي كتابها بجانبها لتسترق بضع 
نظرات إليه بين الحين والآخر أثناء اللعبء ولم تكن بيلا تشعر بالرضى 
أو الاكتفاء أبدّاء مهما طالت فترة اللعب. كانت تقول متذمّرة حين 
تشعر بتشنّت ذهن والدتها عن اللّعب: «أنتٍ لا تعيرينني اهتمامك». 
فكانت غاوري تجلس بقربها على السجّادة وهي تأخذ بعين الاعتبار 
صحّة العتاب أو اللوم الذي قد تتلقاه من ابنتهاء ولطالما فكّرت بأن 
وجود أخ لها سيرفع عنها عبء واجب اللهو مع بيلاء وأدركت أن 
هذا قد يكون من الأسباب التي تدفع الناس إلى إنجاب المزيد من 
الأولاد. 

لم تُفصح لساباش عنًّا تفكّر فيه كلما حاورها حول موضوع 
الإنجاب, لم تخبره بأن الحمل بطفل ثان هو الشيء الذي قرّرت منع 
حدوثه لها رغم زواجها منه. 

كانت تعاشره معاشرة الأزواج لأتّها تحتاج إلى حو أيّ أثر لشبح 
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أوديان من حياتها.. ولهذاء فقد قرّرت تدمير توقعاته ووضع حد 
لاقتراحاته المتكرّرة تلك. 

لم يكن زوجها يُذكرها بأخيه. ولهذا لم يكن هناك أيّ شعور بالغرابة 
من قبلها. لم تبحث معه سوى عن المتعة الخالصة والخدر الذي يلٍ 
ممارسة الحبّء والذي يزيح كل الأفكار من ذهنها ليسفر عن الوقوع 
فريسة سهلة للنوم العميق الذي يستعصي عليها في أغلب الأوقات. 

كان لساباش جسم مختلف. أكثر تردّدًا لكنه أكثر يقظة» وكانت 
تقترب في بعض الأحيان من التجاوب معه أو السعي إليه كما شعرت 
بالركة ق الفلناء قريب اناه قاره التمز لكا مت أن أن كرف 
تعبّر عن الحبّ مع ساباش لا تقود إلى أيّ شيء» وأن قلبها وعقلها 
كيانان منفصلان مختلفان غاية الاختلاف. 

شاهدت غاوري أورافًا معلّقة على لوحة إعلانات اتحاد الطلبة 
تعرب عن وجود طالبات جامعيات أو زوجات أساتذة لا عمل طنّ 
جاهزات لمجالسة الأطفال» فدوّنت عندها بعض الأرقام والأسماء. 

استشارت ساباش في] إذا كان ذلك ممكنا كي تحضر حصص 
الفلسفة الألمانية مرّتين في الأسبوع. ومع أن بيلا أصبحت في الخامسة 
من العمر الآن وترتاد الروضة إلا أنّها ما زالت في سنّ لا تسمح لها إلآ 
بقضاء نصف نهار فقط في الرّوضة. رأت غاوري أن هذا الحل منطقي 
نظرا لانشغال ساباش وعدم وجود أقرباء لهم في المنطقة لمساعدتهم على 
تدبير شؤون ابنتهم. 

رفض ساباش. ولم يكن رفضه بسبب المال بل لأنه لم يقبل مبدثيًا 
أن يجالس شخص غريب ابنته. 
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- ولكنّ الأمر عاديّ هنا. مكتبة 

- أنت موجودة معها في البيت. 

أدركت غاوري في هذه اللّحظة أنه لم يكن يأخذ دراستها على 
حمل الجذ رغم تشجيعه لها على زيارة المكتبة في وقت فراغها والحضور 
المحاضرات من جديد. أدركت ذلك رغم أنه وعدها بمتابعة دراستها 
عندما طلبها للرّواج. وأخبرها بإمكانية فعل ذلك في أمريكا إذا رافقته 
إليها.. وهاهو يقول الآنإن أهمّ أولويّاتها الآنهي بيلا وليست الدراسة. 

اجتاحتها رغبة في الصّراخ في وجهه: إِنَّها ليست ابنتك.. لتذكيره 
بالحقيقة. لكنها ليست الحقيقة بالطبع.. لقد لاحظت غاوري الحقيقة 
قبل بضع أسابيع عندما تأخر ساباش دقائق معدودة عن حفل الباليه 
الذي اشتركت به الصغيرة والتغييرات التي طرأت على معالم وجهها 
عندما حضر وجلس في مكانه ولوّح لها بيده.. لقد انطلقت الصغيرة 
بعدما امتللأآت وأشرقت بحضوره.. رفعت ذقنها وراحت ترقص 
بخفة لا تُضاهى وكأتّها تؤدّي الرّقصة له وحده. 

طرحت غاوري الموضوع عليه مجددًا بعد بضعة أيام قاتلة: «الأمر 
هام جذا بالنسبة إِلي..). 

كان ساباش على استعداد لتقديم التنازلات للوصول إلى تسوية 
معهاء فأخبرها بأنْه سيجري تغييرات على برنامجه وراح يغادر أبكر 
من المعتاد في بعض الأيام ويعود في بعض الأحيان الأخرى عصرًا إلى 
المنزل» فتمكنت من التسجيل في الاستبيان وقامت برحلة إلى مكتبة 
مهمّة وملأت سلتها بالكتب التى كانت تريدها: أصل الأخلاق» 
ظاهرة العقل» العالم فكرا وروت ابتاعت قاموسًا وأقلامًا جديدة 


257١ 


وكرّاسة كبيرة سلكيّة تحمل شعار الجامعة. 

يتعطّل الزّمن كلما جلست غاوري مع بيلا وحدهما في البيت» لم 
تكن العقارب تتحرّك, ولم مببط الظلام في نباية اليوم.. كان شعورها 
بوقع الصعت التضافر :مع العزلة المتنامية ما بيتها وبين ابنتها يزداد 
ويتضخم كل يوم. وكانت تشعر كأتئّبها شخص واحد مكيل بالتزام 
أحدهما تجاه الآخرء بالاتكال والتبعية والاعتماد الكامل على الطرف 
الثاني. كان ذلك يُقيّدها عقليًا وجسديًا حتّى لو لم تكونا معاء وقد 
أصابها هذا الشعور بالرّعب في بعض الأحيان إلى درجة أنّها كانت 
تحسٌ أحيانًا بفضاضة النير الذي يطوّق رقبتها بالوحدة وقيود كثيرة. 

كانت تذهب مباشرة إلى المطبخ بعد استقبال بيلا ظهرًا بعد عودتها 
من الروضة. لتغسل أطباق الفطور التي تجاهاتها طوال فترة الصباح 
واقيدا يداد وجبة العشاءء فتزن كمّية الأرز اللازمة وتنقعه في 
الماء ثم ته تقشّر البصل والبطاطس وتنظف العدس وتعدٌ بعض الأنواع 
الأخرى من الطعام التي قد تحتاجها في قادم الأيّام ثمّ تطعم بيلا. وم 
تفهم أبدًا لماذا تبدو لها هذه الأعمال المنزلية البسيطة عصيّة ومنهكة. م 
تكن تفهم» عندما تنتهي من الطهي. سبب التعب الذي تشعر به. 

كانت تنتظر ساباش ليكمل العمل في المطبخ مما يتيح لها فرصة 
المغادرة أو الدراسة في المكتبة لأنه لا يوجد في الشقة مكان يصلح 
للدراسة. لم يكن هناك باب يمكن ها إغلاقه على نفسها لتركز ىا 
يجب.. ولا مكتب يمكن لها الاحتفاظ بكتبها عليه. 

حسدته غاوري على ساعات غيابه في العمل وقدرته على الذهاب 
والعودة أَنى أراد وامتعضت من اللّحظات القليلة التي كان يستمتع 
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بقضائها مع بيلا في الصباح قبل مغادرة البيت للعمل. نقمت عليه 
لأنه كان يسافر أحيانًا ليومين أو ثلاثة لحضور مؤتمرات حول المحيط 
أو لإجراء بعض البحوث في المحيطات الأخرى.. فتقابله في بعض 
الأحيان بعد غيابه الطويل بنظرة سريعة لأءّها لم تكن تطيق النظر إليه أو 
سماع صوته المعبّر عن الاشتياق إليهما.. ذلك الصّوت الذي شذها إليه 
في البداية.. كانت تشعر بكل ذلك دون أيّ ذنب اقترفه. 

بدأ امتعاضها يتجسّد على أرض الواقع بوجبات العشاء التي 
راحت تتناوها مع بيلاء دون أن تنتظره» وبحصّته التي راحت تتركها له 
على المنضدة. لتتمكن من الخروج حال عودته والشعور بنسيم الغسق 
العليل على وجههاء وبالنور المفعم في تلك الساعات من اليوم في الربيع 
والظلام والبرد في الخريف والشتاء. 

لم تكن تخرج إلآ الحضور الدّروس المسائية في البداية» والتي لم 
تكن يوميّة, ثم بدأت تخرج كل ليلة للذهاب إلى المكتبة في الأيَام التي 
لا تضطرٌ فيها إلى الذهاب إلى الجامعة لتبتعد عنهما. ما ساباشء الذي 
أسعده إمضاء المزيد من الوقت مع بيلاء فقد سمح لها بالذهاب كل يوم.. 
خامرها شعور قويّ بأنّها قد اكتسبت عدوًا.. خصًا.. رجلا لم يقم بأيّ 
شيء لكسب عداوتهاء وبعداوة تجاه بيلا التي لم تكن تعي معنى تلك 
الكلمة بعد. 

لكنّ أسوأ مخاوفها وأعدائها على السواء كان كامنًا في أعماقها. م 
تشعر بالخجل من مشاعرها فحسب. بل خشيت من أن تكون المهمّة 
الأخيرة التي أوكلها إليها أوديان. مهمّة تربية بيلا التي ستحتاج إلى 
سنين طويلة من عمرهاء لم تمنح أيّ معنى لحياتها. 
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طمأنت نفسها في البداية بأنْ شعورها هذا نابع من حداثة عهدها 
بالأمرء وكأنَ الأمومة شبىءٌ ماديّ موجود وملموس. لكنّها قد وضعته 
عطاق غير عاق اشح عبات الأموننها كتلع فا قبل امنابيم 
ثم وجد عالقا ما بين الأريكة والجدار. همست لنفسها بأنْ كل مشكلاتها 
ستنتهي حين تجده؛ وأنّها لن تضيّعه أبدًا بعد ذلك. لكنّ البحث عن ذلك 
الشّعور الضائع زاد الأمور سوءًاء لأثنّها انتتظرت طويلًا ولم تجده. 

لكنّ الحبّ لم يتفتّح.. رغم كل الوقت الذي قضته مع ابنتهاء 
ورغم انقضاء حمس سنواتء ورغم كل الساعات التي قضتها مع 
بيلا.. رفض الحبٌ الكبير الذي شعرت به تجاه أوديان أن يعيد تشكيل 
نفسه. ونمت في روحها شجرة غيبوبة وشللء كبّلتها وأعاقت حركتها. 

عرفت غاوري أنّها فشلت في القيام بالمهمّة التي قامت بها كل 
امرأة على وجه الأرض دون أيّ عناء» تلك المهمّة التي لا تجاهد النساء 
للقيام بها ولا تمثل لنّ أي صراع. لقد أحبّتها أمّها رغم أَئّها لم تتعهّد 
بأمر تربيتها على نحو كاملء ولم يساورها الشكٌ يومًا في هذاء وعرفت 
غاوري أن التيّار قد سحبها إلى مكان بعيد إلى درجة استحالة العودة 
إلى ابنتها. 

وبنفس القدرء كان حبّها لأوديان ما يزال نابضًا متألّقَا على حاله 
مشوبًا ببعض الغضب الذي يتردّد في داخلها بلا توقف.. الغضب منه 
لأنه مات حين كان يجب أن يعيش. لأنه جلب لحياتها الفرح ثم أخذه 
منهاء لأنه وثق بها.. لا لشيء سوى ليخذهاء لأنّه آمن بالتضحية بكل 
رارع العحى يهل التهاية 

لم تعد تفتّش عن إشارات تدهًا عليه أو عن الشعور الغامض بأنّه 
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قد يكون في الغرفة الآن معهاء ينظر من فوق كتفها وهي تدرس على 
طاولتها.. لم تعد كل تلك التوقعات تريحها. وقد كان من المستحيل 
عليها ألا تفكّر فيه في بعض الأيّام» ألا تذكره.. ومع أن شيئًا منه ‏ 
يسافر إلى أمريكاء ما عدا بيلا.. إلآ أن شبحه رفض الانضمام إليها هنا. 

كانت كل النساء في دائرة الفلسفة في الجامعة يعملن كسكرتيرات» 
أمَا الأساتذة والطلبة فقد كانوا كلّهم من الرجال. وقد كان عددهم 
قليًا.. سبعة من الطلبة مع الأستاذ تعارفوا بسرعة وأحبّوانقاش الفلسفة 
اللأوضعيّة (051]100150م201) وتطبيقاتها العمليّة» عن مفهوم الحلول 
ومفهوم المطلق, ولم يطلبوا يومًا رأي غاوريء لكنهم كانوا يستمعون 
إليها حين تساهم في النقاش ويصابون بالدهشة من سعة معرفتها التي 
مكنتها في بعض الأحيان من إثبات خطأ افتراضاتهم. 

كان أستاذها أوتو وايس رجلا قصير القامة أحمر الشعر ثقيل اللكنة 
بطئ الكلام» يرتدي نظارات طبية ذات إطار معدنيّ رفيع. وكان يرتدي 
ملابس رسمية أكثر من غيره ويعتني بأحذيته اللامعة» ويحرص على 
ارتداء سترة رسمية ويشبك دبوسًا لامعا على ربطة عنقه» وقد مر في 
طفولته بمأساة حصار وارسو وعاش في محيّم عندما كان في الثالئة من 
عمره. 

«لا أذكر أيّ شىء من ذلك». قال لطلابه عندما سألوه عن تجربته 
وسبب مغادرته لأوروبا. لقد رفض الإفصاح عن أيٍّ شيء وكأنه 
يقول: لا تشفقوا علي مع أن كل أهله كانوا قد ماتوا قبل تحريرهم من 
المخيّم ومع أنه ما يزال يحمل حتى الآن وشا تعريفيًا رقميًا على ذراعه. 
ويخبئه تحت ثيابه. 
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لم يكن يفوق غاوري سنا سوى بعقد من السنوات» لكنّه بدا أكبر 
بكثيرء بدا وكأنّه ينتمي إلى جيل آخر. لقد عاش في بريطانيا قبل أن 
يهاجر إلى الولايات المتحدة ويحصل على شهادة الدكتوراه من شيكاغو 
ولم يعد مطلمًا إلى ألمانيا ىم| أخبرهم. وفي اليوم الأوّل لحضورهم إلى 
صفّه قرأ أسماءهم جميعًا با فيها اسمها دون أيّ تردّد ولم يخطىئ بتهجئته 
فلم تضطرٌ لتصحيحه للمرّة الأولى وتحمّل الطريقة الغريبة التي ينطق 
بها الأمريكان اسمها. 

لم يكن يعتمد على أيّ ملاحظات مدوّنة في محاضراته رغم أنه كان 
يتقدم بهم بحذر عبر النصوص الموجودة في الكتب التي قرّرهاء وبدا 
أكثر اهتمامًا بها يمكن أن يقوله الطلآب من تلقاء أنفسهم, فكان يدوّن 
ملاحظاتهم على أوراق بيضاء. فوجئت غاوري بأنّه قرأ الأوبانيشاد 
كلّها لأنه حدّثهم عن تأثير بعض نصوصها في الفلسفة الغربية» فشعرت 
للمرّة الأولى بأئّها على صلة قرابة بهذا الرّجلء ورغبت في إسعاده بأيّ 
شكلء بتحيته بطريقة ما. 

وفي نهاية الذرسء» طلب منها الأستاذ الحضور إلى مكتبه بعد 
تقديمهالمقالة تقارن فيها مفهوم الرّمن الدائري مابين نيتشه وشوبنهاور. 
لقد عملت غاوري على هذه المقالة لأسابيع وكتبتها بقلمها ثم طبعتها 
على آلة ساباش الكاتبة على طاولة المطبخ» ما بين القدور والأواني» 
وتحت نور المطبخ الأبيض الساطعء وقد أبقتها هذه المقالة صاحية حتى 
الصباح في كثير من الليالي. 

نقلت غاوري كل ما كتبته من ملاحظات عل ال مامش وتتبّعت 
الخطوط التي رسمتها لتدل على تعليقات مكتوبة ني أماكن أخرى من 
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نفس الورقة وحرصت بكل ما تملك من تركيز على ألا تترك أيّ فكرة 
دون نقلها للنسخة المطبوعة. 
هذه مقالة طموحة. ويمكن تسميتها بالجريئة أيضًا. 
لم تحر غاوري أيّ جواب. 
- طلبت منكم مقالة من عشر صفحات لكك كتبت قرابة الأربعين 
- عفرًا؟ 
- لا تعتذري..أنا متنّ دومًا للحصول على طلاب أذكياء في صفي.. 
لكني لم أقابل مطلمًا طالبًا فَهمَ هيغل بهذا القدر. 
قلَبٍ الأستاذ ما بين الأوراق وتتبّع بعض الجمل والكلمات ثم 
قال: «المقالة تحتاج إلى التدقيق والمراجعة». 
- يمكنني القيام بذلك في الأسبوع المقبل. 
هرّ رأسه وشبك يديه ثم قال: «لقد انتهيت من تدريس هذا 
الصف» لكثني أقترح عليك وضع هذه الأطروحة في درج ونسيانها 
لبضع سنين». 
اعتقدت غاوري أنّه نفض يديه منها ىا نفض يديه من الصف. 
فشكرته ووقفت لتغادر فسأها: «ما الذي أتى بك من المند إلى رود 
أيلند؟». 


-روجي. 
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ماذا يعمل زوجك؟ 
- إِنَّهِ يدرس هنا أيضًا. 
-هل التقيتما في أمريكا؟ 

أشاحت غاوري بنظرها عنه» فقال كالمعتذر: «هل أحرجتك 
بسؤالي؟). 

كان صبوراء ثابت النظرات, لكنه لم يضغط عليها وعرف أنَها 
تتوق لإخباره بالمزيد. التفتت إليه من جديد ثم نظرت إلى الكتب المرتّبة 
خلفه والأوراق المكدّسة على مكتبه ثمّ تمعّنت في قهاش قميصه الْنشَى 
وكمنيه اللذين يغطيان ذراعيه وفككرت في تجربته القاسية التي مرّ بها في 
طفولته. عندما كان أصغر سنا من بيلاء ثم قالت: «قتل زوجي الأول.. 
شاهدت مقتله. ثمّ تزوّجت أخاه لأهرب من المكان». 

م يرفع وايس عينيه عنها وم يتغيّر أيّ شيء في معالم وجهه. أومأ 
إليها بعد برهة فأدركت أتّها أخبرته با يكفي. وقف ومشى باتجاه التافذة 
وفتحها قليلا ثم سأها: «هل يمكنك القراءة بالألمانية أو الفرنسية؟2. 

لاء لكني درست اللغة السنسكريتية». 

- ستحتاجين إليهما لكي تتابعي مسيرتك. لكنّك ستتعلّيمنه) 

بسرعة؛ سيكون ذلك سهلا عليك. 

-هل أتابع؟ 

- لديك إدراك وعقل مفكر كبير يا سيدة ميتراء لكنّ هذه الجامعة لا 

عبتم بمثل هذه المواضيع. 

هرّت رأسها حائرة مما قاله وقالت: «عندي طفلة صغيرة». 


-آه.. لم أعرف أنك أمّ.. يجب أن تحضريها لأراها. 
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ثم سحب باتّجاهها إطار صورة وعرض عليها صورة عائلته. 
وكانوا يقفون أمام واد سحيق في الخريف. ظهرت زوجته وابنته وابناه 
في تلك اللقطة. 

-تتوقف الساغة عندما تكون آباء:.:ننسى كل ما كنا عليه قبل أن 
ننجب أبناءنا. 

عاد إلى مكتبه وكتب لها أسماء عدّة كتب واقترح عليها قراءتها 
وأفادها بأرقام الفصول الأكثر أهمية في تلك الكتبء ثمّ استخرج لها من 
مكتبته نسخًا من كتب أدورنو وماك تاغارت ونسخة من كتب (الثقد 
الألماني الحديث) وبعض المقالات التي قال لها إِنّها يجب أن تقرأها. 

طلب منها الاستمرار في الجامعة وأخبرها أن الإدارة قد تقبل 
أطروحتها لنيل الدكتوراه بهذا المجال ثم قال بأنّه سيتصل ببعض 
الناس ليسأهم عن أفضل البرامج التي يمكن لها حضورها في الجامعات 
الأخرى. وأخبرها بأنَ ذلك يعني السفر ما بين المدن عدّة مرّات في 
الأسبوع لبضع سنوات وأعرب عن استعداده لمساعدتها عندما يحين 
الوقت. 

أعاد إليها أوراقها ووقف لمصافحتها. 


مكتبة ‏ 12177238ح1.111/1 
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أمام المجمع السكني الذي كانوا يسكنونه» كانت توجد حديقة 
مائلة باتجاه الشارع؛ حيث تتوقف حافلة المدرسة على الطرف الآخر 
منها في نهاية الشارع. رافقت غاوري بيلا لانتظار تلك الحافلة في الأيَام 
الأولى عندما أصبحت في الصف الأوّل من المدرسة الابتدائية» وللتأكد 
من ركوبها ثم العودة لانتظارها عصرًا. 

وفي الأسبوع التالي» قالت بيلا إثّها تريد الذهاب إلى موقف الحافلة 
وحدها كا يفعل بقيّة الطلاب الذين يسكئون الحىّء وقد طمأنت 
الأمّهات الأخريات اللواتي يأخذن الخافلة رسع شاد كم ول يا 
ألا تقلق لأنبنّ يتأكدن من صعود كل التلاميذ إلى الحافلة قبل انطلاقها. 

ومع ذلكء لم تتوقف غاوري عن متابعة بيلا من خلال الثافذة 
لتتأكد من وصوطا إلى مجموعة الأطفال الذين ينتظرون الحافلة ووقوفها 
معهم ثمّ صعود ا حافلة التي كانت تتوقف حمس دقائق ثم تنطلق حاملة 
الأطفال الصغار. 

شكرت غاوري الله على هذا التغيير الطفيف الذي طرأ على روتين 
الصباح» والذي سمح لها بعدم ارتداء ملابسها والخروج من الشقة 
والثرثرة مع الأمّهات الأخريات قبل العودة إلى المنزل للعمل على 
أطروحتهاء وقد بدأت بالفعل العمل على موضوع مستقل مع البروفسور 
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وايزء فتوجّب عليها قراءة مؤلّفات كانط ومحاولة فهمها لأثّها لم تقرأ كتبه 
من قبل. 

وفي صباح أحد الأيام» بعد ليلة طويلة من الأمطار المستمرّة» 
وضعت علبة وجبة غداء بيلا في حقيبتها وأعطتها إِيّاها وودّعتهاء 
كانت غاوري ما تزال ترتدي منامتهاء وكان النهار بأكمله لها وحدها 
حتى الثالثة عصرًا موعد انتهاء مدرسة الصغيرة» عندما ستأتي الحافلة 
لتعيدها إلى المنزل مع الأطفال الآخرين. لكنّها سمعت قرعا على الباب 
بعد دقيقة من مغادرة ابنتها. فتحت الباب وإذ بها تجد بيلا. 


هل نيت طيقاة عل تريدين يئئةاالر؟ 


-لا. 
-ما الأمر إذًا؟ 
أنا مشغولة. 


شذتها بيلا من يدها وقالت: «يجب أن تأتي لتري». 

غبّرت غاوري ملابسها بسرعة وارتدت معطمًا مطريًا وحذاءً 
مطاطيًا وخرجت وفتحت المظلة وفي الخارج.. كان اللهواء مشبعًا 
برطوبة أمطار الليل المفعمة برائحة كريهة تشبه رائحة السَّمك. أشارت 
بيلا إلى العشب المحاذي للممرٌء وهناك.. شاهدت غاوري كومة كبيرة 
من ديدان الأرض التي خرجت من التربة الرطبة لتموت في مذبحة 
جماعية.. لم تكن دودتين أو ثلاثا.. كانت بالمئات» وكان بعضها ملفوفا 
على نفسه بشْدّة وبعضها الآخر ممدودًا بلا حول ولا قوّة» وكانت 
هياكلها الوردية مشقوقة مما دفع بأحشائها إلى الخارج. 
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أغلقت بيلا عينيها بيديها لاستيائها من المنظر والرائحة وقالت 
لأمّها إنّا لا تريد الدوس عليها ىا كانت تخاف الجري عبر الحديقة 
لأئّها كانت مبتلة للغاية. 

- لماذا هى كثيرة إلى هذه الدرجة؟ 

ا املك في بعض الأحيان.. تخرج الديدان لتتنفس عندما 

تتشبّع التربة بالماء. 

- هلا حملتنى؟) 

الى عير عل ذلك 

-هل يمكنني البقاء في المنزل؟ 

نظرت غاوري إلى الأطفال الآخرين الذين تدبّروا أمرهم وارتدوا 
قبعاتهم ومعاطفهم المطرية ووقفوا بانتظار الحافلة ثم نظرت إلى ابنتها. 

-أرجوك؟ 

توسّلت بيلا بصوت ناعم وعينين دامعتين» ثم تدحرجت الدموع 
من عينيها. 

أيّ أمّ أخرى غير غاوري كانت ستستجيب لمطلب ابنتهاء كانت 
ستعيدها إلى البيت وتسمح ها بالغياب يومًا عن المدرسة, لم تكن أيّ 
أمّ أخرى لتعتقد أن إمضاء مثل هذا الوقت مع ابنتها سيكون مضيعة 
للوقت. 

تذكرت غاوري الفرح الذي شعر به ساباش عندما هبّت عاصفة 
ثلجية قويّة في الشتاء الماضي نما اضطر معظم المتاجر والدوائر الرسمية 
للإغلاق فلم يذهب لعمله لمذة أسبوع؛ وبقي في المنزل مع بيلا وحوّل 
الأمر لفترة أعياد حقيقية» فلعبا بمختلف الأشياء في المنزل وطالعا 
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القصص وخرجا للعب بالثلج. 

ثم تذكرت أمرًا آخرء تذكرت بقاء جثث أعضاء الحزب الشيوعي 
مرميّة في الجداول والحقول لأيّام دون أن يتجرّأ أحد على انتشاها في 
ذروة الخملة القمعية. تركك الفروطة العف تعفن تمت الشمس 
لتخيف الناس وتصدمهم وتؤكد لهم انتهاء أمر الحزب. 

اقتربت الحافلة فقالت لها غاوري: «تعالي». 

لكن بيلا هزّت رأسها نافية وقالت: «لا». 

- سنذهب مشيًا إلى المدرسة إذا ما رفضت الصعود على متن الحافلة» 

ما يعني أنّك ستدوسين على أكوام أخرى من الديدان. 

رفضت بيلا الذهاب فقبضت على يدها بقسوة وشدتها فتعثرت 
وانتحبت ببؤس.ء فالتفتت الأمّهات والأطفال باتجاههه في لحظة وصول 
الحافلة. فتح الباب وصعد الأطفال فانتظر السائق حتى صعدوا جميعا. 

- كفي عن البكاء يا بيلا.. لا تكوني جبانة. 

كان بإمكان غاوري أن تقول: لقد شاهدت مقتل أبيك بأمّ عيني 
دون ذرف دمعة واحدة. لكنها لم تقل شيئًا. ظلت تَجِرَ بيلا من يدها 
بقوّة. ولكنّ بيلا مكنت من الإفلات من قبضة أمّها ثمّ صاحت: «أنا 
لا أحبّك.. لن أحبّك أبدا.. طوال عمري». ثم جرت هاربة.. هجرت 
الصغيرة أمّها بعد أن استدعتها بنفسها لمرافقتها.. وم تعد ترغب في 
إكال الطريق معها. 

كان يمكن لحادثة الصباح تلك أن تكون حادثة عرضية طفولية 
بامتياز لدى أيّ عاتلة أخرى. وقد نسيت بيلا ما جرى في الصباح 
بالفعل بعد عودتها عصرًاء لكن كلاتها اخترقت عظام غاوري كنبوءة» 
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فقالت لساباش في ذلك المساء وهي تستريح من طباعة دراستها على 
الآلة الكاتبة وبعد خلود بيلا للنوم» بين كان هو يقوم بضبط حسابات 
نفقات البيت ويرتّب الفواتير: «أريد أن تعرف بيلا بالحقيقة». 

- أي حقيقة؟ 

- أريد أن أخيرها عن أوديان. 

حملق ساباش فيها برعب شديد.. تذكرت المسدّس الذي أقحم 
برقبتها عندما كان أوديان متواريًا تحت زنابق الماء في الأرض المنخفضة» 
وأدركت أنّها الآن الشخص الذي يحمل السلاح.. أدركت أثّها القادرة 
الآن على قتل كل ما بهمّه من هذه الحياة. 

- ئها الحقيقة. 

هر رأسه نافيا وتغيّرت ملامح وجهه ثم وقفالمواجهتها. 

- إِنّها تستحق معرفة الحقيقة يا ساباش. 

- نْبا صغيرة جدًا.. مازالت في السادسة من العمر. 

مق سيجين الوقت المناسب إذا؟ 

- عندما تكون جاهزة لذلك.. لن تصيبها هذه الحقيقة الآن سوى 

بالأذى.. 

جهّزت غاوري نفسها للإصرار على موقفها.. لانتزاع القشرة 
المزيّفة التي تحيط بحياتهم وتخرمهاء لكنها عرفت أنه حق وأن الحقيقة 
ستكون شديدة الوقع على الصغيرة وأئّها لن تتمكّن من استيعابها ولربّما 
أدَى ذلك إلى تهديد حياتها مع ساباش بالكامل» وقد تؤدّي إلى تغيير 
نظرة بيلا تجاه ساباشء» فقالت: حسئا إذا...). 

-انتظرىئ.. 
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- عديني بأنّك لن تخبريها. .بأنّنا سنخيرها معا يومًا ما. 

وعدته رغًا عنهاء وشعرت بثقل الاحتفاظ بالوهم., بالتظاهر بأنّه 
والد بيلا.. الوهم الذي أثقل عليها واستقرٌ في أعماق حياتها بدل الظهور 
على سطح تلك البحيرة ليراه الجميع. 

أدركت غاوري أن استمرار هذه الحال هو الشىء الوحيد الذي 
يجتاجه ساباشن منهاء وآنّه ققد الأمل من حضوله عل أي شىء آخر منها. 

شعرت بنظرات أحد الرجال تجاهها في كل مّرة صادفته في الجامعة» 
كان يدير رأسه قليلًا ليتابعها لكنه لم يتوقف للتعريف بنفسه ولم تسنح 
ما الفرصة لذلك. كانت تعرف بأن شكلها مختلف عن بقية النساء في 
الجامعة وأنْ معظم ال هنديات الأخريات كنّ يرتدين الساريء وأتّها مميّزة 
عن الجميع لأنّها هنديّة ترتدي الملابس الغربية والأحذية الرياضية. 

لم تجده جذَابًا في البداية ومنت أنه في الخمسينات من عمره. 
ولاحظت بروز بطنه قليلا وضيق عينيه وبرودهماء وشعره الباهمت 
المشعّث وشفتيه الرقيقتين وبشرة وجهه المتغضنة والجحافة على ما يبدو. 

كان يرتدي سترة بنية قصيرة فوق بلوزة صوفية ويحمل حقيبة 
جلديّة مهترئة. ورغم أَتّهها تلاقيا باستمرار في الجامعة أثناء ذهابها إلى 
صفف اللغة الألمانية في نفس المكان. ورغم تبادهما السلام إلآ أنّه م 
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يبتسم لها أبدًا. 

افترضت غاوري أنه بروفيسور ولم تعرف الكليّة التي يعمل بهاء 
ولاحظت في أحد الأيام خاتم زواج في يده. 

التفتت إليه بعد مروره في المرّة التالية في تحدٌّ واضح منها له للتوقف 
والتعارف.. لتبادل أيّ حديث. ولم تكن لديها أيّ فكرة عا يجب فعله 
لكنها رغبت في الاستمرار في هذه اللعبة. شعرت بأن جسدها يستجيب 
لرؤيته» بتسرّع نبضات قلبها والخدر في أطرافها. 

وهكذا.. بدأت تعتني بنفسها في أيَام الأربعاء التي كانت تلتقيه 
فيهاء وتحضر الكثير من الطعام في مساء يوم الثلاثاء تمهيدًا لأيّ تأخير قد 
يحصل من جانبها حين التقائه في اليوم التالبي مما قد لا يمنحها الكثير من 
الوقت للطهي.. حسبت وقتها وعرفت أنّها لاتمقلك سوى ساعة أو أكثر 
بعد هد اقهاء وطن الله الأكاية وق اماف لاستقبال الصغيرة. 

لكنها التقته يوم الإثنين صدفة في مكان آخر من الجامعة وعرفته 
من الخلف لكتها كانت مضطرّة للذهاب لاستقبال بيلا خلال نصف 
ساعة وكانت في طريقها إلى المكتبة لاستعارة كتاب فغيّرت مسارها 
وتبعته بسرعة كي لا تفقده. 

تبعته إلى داخل مبنى اتحاد الطلبة.. ذابت كل الموانع التي كانت 
تجول في خاطرها.. كانت قاب قوسين أو أدنى من الاقتراب منه 
وتوسّله ليحبّها.. مشت خلفه ما بين الأرائك المتقابلة في غرفة مشاهدة 
التلفاز حيث توف لأخذ نسخة من صحيفة الجامعة وتصفحها قليلا 
ثم ذهب للجلوس على أحد الأرائك بجانب امرأة.. وقبّلهاء ثم لمس 
ركبتها بحنان. 


273١ 


هربت غاوري إلى المكان الوحيد الذي تعرفه.. إلى غرفة النساء 
الكبرى المؤدّية للحّامات.. دفعت الباب الثقيل وخطت فوق السجادة 
السميكة الخضراء وحبست نفسها في أحد المراحيض. لم تكن بحاجة 
سوى لدقائق معدودات لتهدئة نفسهاء لوضع حدَّ للهيجان الذي 
شعرت به. ثمّ غسلت يديها وسوّت شعرها ولاحظت التوهج الذي 
علا وجههاء ثم خرجت من الغرفة ولم تطرف عينها ناحية ذاك الرّجل 
مرّة أخرى. 

سلكت طريقا مختلفا إلى حصة اللغة الألمانية في الأربعاء التالي كي 
لا تلتقيه يجدّدًا وقرّرت تغبير طريقها إذا ما صادفته من جديد. 

خل 'شهر موز وأغلقت المدازش واتامغات آيؤانباء وعلسفك 
بيلا لتمضي وقتها في أحد الأيّام بقصّ الدمى الورقية من كتاب 
ورقيّ. أمّا ساباش فكان يُدرّس طلاب الدورات الصيفية في جامعة 
بروفيدنس ويقضي بقيّة وقته في مختبر في ناراغانست. وأمّا غاوري فقد 
أمضت أيامها مع بيلا دون سيارة للتجوّل ودون أيّ ساعة راحة من 
رعاية الطفلة. 

حاولت قراءة فصل من كتاب سبينوزا (الأخلاق) وهي ترعى 
بيلاء فلاحظت تغييرًا واضحًا على سير الأمور ما بينهما. إِنّا قادرة الآن 
على قراءة كتاب ورعاية ابنتها في الوقت ذاته» قادرة على البقاء معها 


دون الانغعاس كليًا في رعايتها. 
التلفاز مطفأ والشقة هادئة تمامًا ما عدا صوت المقصّ المتحرّك في 
يد بيلا ببطء لقطع الورق. 


ذهيت إلى المطبخ لصنع كوب من الشاي فاكتشفت نفاد الحليب 
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من الثلاجة. عادت إلى غرفة المعيشة ونظرت إلى ظهر بيلا ورقبتها 
المنحنية المنهمكة في ما كانت تفعله. كانت الصغيرة تتحدّث إلى نفسها 
وتخترع حوارًا ما بين الدمى التي قصّتها وتقوم به بأصوات مختلفة. 


35 ارتدي حذاءك. 


-؟ 
داعي أن تذهت: إلى المت 
-أنا مشغولة. 


قالت بيلا تلك الجملة الصغيرة وكأنتّها في الثانية عشرة لا في 
السادسة من العمره كأئّبا قصّت بحركة واحدة من مقصّها الصغير 
الحبل السرّي الذي يربطها بوالدتهاء وأقصتها. 

خطرت الفكرة لما على الفور, كان المتجر موجودًا خلف المبنى على 
بعد دقيقتين وبإمكانها رؤيته من نافذة المطبخ, إِنّه يقع خلف حاويات 
القهامة وآلات المشروبات الغازية والسيارات المركونة في الخلف. 

- سأنزل إلى الأسفل لأحضر البريد. 

خرجت غاوري دون تفكير في الأمر وأغلقت الباب ونزلت 
السلالم وعبرت المرآب الخلفيّ في ذلك اليوم الصيفي ال حارٌ. مشت 
بسرعة تقارب الجري وشعرت بعد دخوها المتجر بأئّها مجرمة» وخشيت 
من أن يظنّ البائع اللطيف دومًا مع بيلا بأثها قدمت لتسرق الحليب 
بدلا من شرائه. 

- أين ابنتك الصغيرة اليوم؟ 

- إنها مع صديقة. 

ابتسم البائع وأهداها قطعة سكر بطعم النعناع من طبق كبير على 
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منضدة البيع وقال: «أخبريها أن أرسلت إليها قطعة السكر هذه.. هديّة». 

خرجت الكلمات من فم غاوري بحذر وبطء ى) جرى معها عندما 
وصلت إلى أمريكا قبل سنوات.. حرصت على التفوّه بكلمات الشكر 
عندما سلمها كيس مشترياتها. رمت غاوري قطعة السكر قبل أن تصل 
إلى المبنى لأثمّها لى ترغب في وجود دليل عدا علبة الحليب على فعلتها. 

وضعت بيلا في اليوم التالي أمام شاشة التلفاز وفكرت في كل 
الاحتمالات.. وضعت لها كأس ماء في حال شعورها بالعطشء. وطبقًا 
مترعًا بالبسكويت والعنبء والكثير من الأقلام. نصف ساعة من 
التحضير لغياب حمس دقائق عن البيت. 
خمس عشرة دقيقة» استغلتها في الاسترخاء؛ وكانت ربع الساعة تلك 
تكفيها للعدو إلى المكتبة لإعادة كتاب استعارته من قبل على سبيل المثال» 
وكانت تلك أشياء بسيطة يمكن لما القيام بها في أيّ وقت آخرء لكنها 
عقدت العزم على فعلها في هذا الوقت بالذات» فكانت تجري إلى مكتب 
وقد كانت تلك الدقائق كافية لتشعر بأنْ الحياة ستكون مختلفة للغاية 
دون وجود ساباش أو بيلا فيها. 

تحوّل الأمر مع الوقت إلى تحدّ بالنسبة إليهاء إلى لغز يجب حلّه 
لإبقاء نفسها في حالة الجهوزية التامّة على مدار الساعة. كان الأمر 
عندها كسباق إجباريّ تخوضه وحدها مرّة تلو الأخرى خوقًا من 
تهاونها في إنجاز ما عزمت عليه حال توقفها. كانت تتأكّد قبل خروجها 
من إطفاء الموقد وإغلاق كافة النوافذ وإيعاد السكاكين عن متناول يد 
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الصغيرة رغم أن الفتاة لم تكن لتلعب بأيّ شيء من ذلك. 

وهكذاء بدأت غاوري مغامراتها تلك في أوقات العصرء ولم تقم 
مضللة بالاحساس. الذائف؟ باخرية» تتدشقة وتعلعه وصحتنيةه عا 
يشعر المتسول الجائع تجاه الطعام. 

كانت تمثى أحيانًا إلى المتجر وتعود دون شراء أيّ ثىء» وكانت 
ل ل 
لإلقاء نظرة سر يعهة ة عليه. أو تذهب إلى مبنى اتحاد الطلبة لإحضار 
مخلا ال وعد ب عدر ديت رع دراك 2 لم وماق اناب 
وهي تشعر بالنصر والفخر بنفسهاء وتنظر إلى بيلا التي كانت تجلس 
على الدوام بنفس الوضع الذي تركتها عليه» دون الاشتباه بخروجها 
ودون سؤالما عن المكان الذي كانت فيه. 

ثمّ.. عاد ساباش في أحد الأيام قبل وقته المعهود ناويا اقتناص 
فرصة الطقس الجميل لأخذ بيلا في رحلة إلى الشاطئ. وجد بيلا 
تحت إحدى الخيهات التي كانت تصنعها بوضع الأغطية فوق الطاولة 
والأريكة في غرفة المعيشة» وكانت تلعب فرحة با بنته بيديها. 

أخبرته أن أمّها قد خرجت لإحضار البريد لكنّه لم يجد غاوري 
في أسفل السلّم؛ وقد عرف ساباش أتّها لم تخرج لإحضار البريد لأنّه 
أحضره بنفسه قبل صعوده إلى الشقة. 

عادت غاوري بعد عشر دقائق مع صحيفة ولم تلاحظ وجود 
سيارة ساباش في المرآب. لم تفكر في احتمال عودته لأنّه لم يتصل قبل 
خروجه من العمل ليخبرها بأنّه سيخرج الليلة مبكرًا. 
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«ها هى..) قالت بيلا عندما دخلت غاوري. «هل ترى.. لقد 
أخبرتك 5 تعود داتًا». لكن ساباشء الذي كان ينظر من النافذة في 
تلك اللّحظة: لم يلتفت لمواجهتهاء وبقى على حاله هكذا لعدّة دقائق. 

لم يقل شيئًا في البداية» وعاقبها بعدم الكلام معها لمدة أسبوع. 
ورفض حتى الالتفات والنظر إليها ى) تجاهلها حمواها بعد موت 
أوديان. عاش معها في نفس الشقة وكأتّها غير موجودة.. وكأنْ الشمّة لا 
تحتوي إلا على ساباش وبيلا دون التخلّص من غضبه. وقال عندما قرّر 
كسر صمته: كانت أمّي على حقٌ. أنت لا تستحقين أن تكوني أمًا.. لقد 
ضيعت ثقتي فيك». 

اعتذرت.. أخبرته بأئّها لن تعيد الكرّة أبدا رغم الكره الذي انتابها 
تجاهه لأنّه أذهًا بكلماته هذه..عرفت في قرارة نفسها أن كلاته عادلة 
وأنّه قد لا يسامحها أبدًا على فعلتها هذه. 

ابتعد ساباش عنها بالتدريج رغم معيشتههما في نفس البيت» بنفس 
الدرجة التي ابتعدت بها عنه.. منحها ساباش دون ترذد البعد والهوة 
الكبيرة التي حاولت زرعها ما بينهما في بداية زواجه). لم يعد يرغب في 
لمسها في السرير ولم يذكر لها مجددًا موضوع إنجاب طفل آخر. 

لم يعترض ساباش عندما طلبت الجامعة منها الانضام إلى برنامج 
نيل درجة الدكتوراه في الربيع التالي في بوسطن ودفعت ها الإدارة 
تكاليف الذهاب بالحافلة. لم يتفوّه بحرف عندما بدأت بالسفر يومين 
في الأسبوع إلى بوسطن أو عندما وجدت طالبات لمساعدتها في رعاية 
بيلا خلال غيابها.. لم ينتقد إخلاها بنظام حياتهم الأسريّة ولم يعير لها 
عن رفضه لرغبتها تلك في قضاء ذلك الوقت بعيدًا عنهما. 
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لم يناقشا احتمال الانفصال بسبب وجود بيلا. لقد تمّ زواجها 
بسببهاء ورغم الضرر الذي سببته غاوريء ورغم برنامج حياتها 
الجديد» وغيابها المتكرّر عن البيتء إلا أنْ الحقيقة المنجسّدة في بيلا 
بقيت ماثلة للعيان على حاها. ثم إِنّها ما تزال تلميذة. إِنّها كبيلا تمامًا.. 
لا تستطيع العيش دون ساباش أبدًا. 
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الفصل الخامس 


كانت بيجولي تراقب الاضمحلال التدريجي للبركتين المجاورتين 
للمنزل وتتابع اختفاء الأرض المنخفضة يوما بعد يوم.. . وإذا الواقع 
قليل من المياه المتبخرة ومزيد من القمامة المرميّة فوقهم| كل يوم.. ملابس 
قديمة وأسالٌ وجرائدٌ وعلبٌ حليب فارغة وأوانٍ زجاجية مكسورة 
وعبوات بودرة التالك الفارغة وورق شوكولا كادبوري البنفسجي 
وأكواب فخارية مكسورة كانوا يستعملونها في ما مضى لتقديم الشاي 
واللبن المحل. 

شكلت الكومة حاجرًا أبيض اللون قرب حافة الماء» كما كان يبدو 
من مسافة بعيدة» لكنّه كان حاجرًا ملوّنًا في الحقيقة عن قرب. انتهى 
الأمر برمى كل النفايات هناك.. حتّى نفاياتها هى.. ورق البسكويت 
والزبدة وَأنايت معجون الأسنان الفارغة 5 شعرها المتساقط 
التي تستخرجها من أسنان مشطها وترميها مع القمامة. 

لطالما رفض الناس وجود المستنقعات هناء لكنهم لم يسعوا إلى 
ردمها في الماضيء أمّا الآن.. فقد بدأ السكان بردمها بقمامتهم بشكل 
متعمد وغير شرعيٌ.. راحوايردمون البرك والحقول الطينية ويستمعون 
لمن يروّج في المدينة لفكرة أئّهم يساهمون في زيادة صلابة الأرض المحيطة 
بالمدينة والمليئة بالمستنقعات لإنشاء أحياء سكنيّة جديدة وبناء مساكن 
للمشرّدين تأوي الأجيال الجديدة. 
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جرى الأمو على هذه الشاكلة وعلى نطاق واسع في الشمال» في 
بيداناجار» وقد قرأت عن الموضوع في الضّحف. حيث وضع المهندسون 
ال هولنديون أنابيب في الأرض لتثبيتها وحمايتها من الانجراف وردموا 
مستنقعات وقرّبوا بحيرات من بعضها البعض وحؤلوا الأراضي التي 
لطالما غطتها المياه إلى أرض صالحة للسكن وأسّسوا مدينة جديدة 
وشموها (سولت ليك): 

كانت مياه المنطقة نظيفة حين] انتقلوا إليهاء مما شجع ساباش 
وأوديان على السباحة في البرك في أيّام الحرّ وحظي الفقراء بمياه 
مخانية للاستحام. وبعد مواسم الأمطار والفيضاناتء كانت اللأرض 
المنخفضة تتحول إلى مكان رائع تجوبه الطيورء وكانت نظيفة وصافية 
إلى حدّأتها كانت تعكس نور القمر الفضّي في الليل. 

صُرّفت المياه الموجودة فيها إلى بئر أخضر اللون في المركز» أخضر 
داكن يذكرها بسيارات الجيش. وفي يام الشتاء الحارّة» كانت تشاهد 
تبخر المياه من شرفتها هذه بعد تحوّل الأرض المنخفضة إلى مستنقع 
طينيٌّ.. أعمدة بخارية ترتفع من بعض البرك الصغيرة وتتلاشى في 
الهواء. 

لم تتوقف زنابق الماء عن النموٌ رغم القمامة المرميّة التي تحيط بها 
وتغمرها. تابعت النموٌ بفضل جذورها الصلبة. ولم يكن هناك من حل 
للتخلّص منها أمام المهندسين وأصحاب رؤوس الأموال إلآ بحرقها 
أو إزالتها بالحفارات. 

كانت تنهض من كرسيها في وقت معيّن من النهار لتنزل إلى الفناء 
لقطف بعض الأزهار والياسمين وتضمّها في راحة يدها وتراقب أزهار 
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الدفلى التي زرعها زوجها ومازالت تزهر حتى في الشتاء. كانت تلك 
الأزهان خيلة إل درحة أن الناس كانوا يحون فوق السوز لإبداء 
إعجاءهم بها. 

ثم تعبر البركتين والمستنقعات حتى تصل إلى الأرض المنخفضة.. 
تغبّرت طريقة مشيتهاء بعد أن فقدت التوازن اللآزم لوضع القدم أمام 
القدم الأخرى أثناء المثى» وهكذا.. كانت تميل بجسدها من جانب إلى 
آخر مع كل خطوة وتنحني إلى الأمام من جانب واحد. 

جرى الأمر منذ وقت طويل با فيه الكفاية للتحدذث عنه ورواية 
القصص عا جرى. وهكذا.. كان الأطفال الصغار الذين ولدوا بعد 
وفاة أوديان يصمتون عندما تعبر أمامهم مع أزهارها وجرّتها النحاسية. 

كانت تغسل الحجر التذكاريّ وتستبدل أزهار الأمس باليوم. لقد 
حلت الذكرى الثانية عشرة لوفاته في شهر أكتوبر الماضي.. بللت يديها 
باء بركة قريبة ونفضت قطرات الماء فوق الأزهار لتبقيها رطبة طوال 
الليل. 

كانت بيجولي تعرف أنّا تخيف هؤلاء الأطفال» بمرورها 
الشبحيّ اليومي في نفس الساعة.. وأئّها تبدو لهم كظل يراقبهم من 
الشرفة ويخرج يوميًا في الوقت نفسه. رغبت في إخبارهم بأئّهم على 
حقٌ وأن شبح أوديان موجود في المكان.. يجوب البيت وتحيطه والحي 
بأكمله. 

كانت تشعر في بعض الأيام بأنّها قادرة على إجابتهم لو سألوها.. 
وأئّها تراه يقترب من المنزل بعد يوم طويل في الكليّة» تراه يدفع باب 
الفناء المتحرّك ويحمل حقيبة كتبه على كتفه. حليق الذقن مهم أَيما 
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اهتمام بدراسته. توّاقًا للجلوس إلى طاولة مكتبه. يخبرها بأنّه جائع 
وظمآن لكوب شايء يسألها عن سبب عدم وضع الإبريق على الثار 
حتى الآن. 

نا تسمع خطوات قدميه على السلّم والمروحة في غرفة نومه 
وصوت المذياع الذي توقف عن العمل قبل سنوات وصوت أعواد 
الثقاب التي يشعل بها سجائره والشعلة التي تلتهب لثوانٍ ثم تخبو 
وينتهي أمرها في المنفضة. 

لم يعيدوا الجثان إليهم أبدًا.. وصموهم بالعار.. حرموهم من 
تكريم جثانه المصاب بالنار» لم يتمكنوا من دهنه بالزيت وتغطيته 
بالأزهار.. لم يحملوه خارج الحيّ على أكتاف رفاقه ليدخل العالم الآخر 
متكا باعل ونه جز يهابسرية. 

ولم يلجؤوا إلى القانون بعد وفاته.. فقد مات وفقًا للقانون. في 
الحجر التذكاري الذي وضعه زملاء حزبه الدليل الوحيد والاعتراف 

لقد سمّوه تيمّنًا بالشمس.. مانحة الحياة» دون انتظار أيّ شىء في 
المقابل. 

تقاعد زوج بيجولي في العام التالي من وفاة أوديان ورحيل غاوري 
إلى أمريكا للالتحاق بساباش. كان يستيقظ قبل الفجر ويستقل أوّل 
قطار إلى الشمال ليصل إلى بابو غات. حيث يغتسل متطهرًا في مياه نهر 
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الغانج» ثمّ يعتزل في غرفته طوال النهار بعد تناول الإفطار للقراءة» 
ويرفض تناول الأرز على الغداء ويطلب من زوجته تقطيع بعض 
الفواكه له وتسخين بعض الحليب بدلا عن الطعام. 

قضى أيّامه تبعًا لهذا الروتين المتمثل في حرمان نفسه من تلك 
الأشياء الصغيرة كلّها .. توقف عن مطالعة الصحف والجلوس مع 
زوجته على الشرفة والتذمّر من سكون النسيم الذي كان يثقل على 
أنفاسه. قرأ المهامهارتا باللغة البنغالية ببطء ونسى نفسه تمامًا أثناء قراءة 
لفن الفصيضن: الى كنوت فيا ينان :تضهن الغير اغاك الققينة 
التي لم تؤثْر فيه فيما مضى. وعندما بدأت عيناه تؤلمانه وتغيهان بسبب 
إعتام عدسة العين» لم يتكبّد عناء مراجعة طبيب واستعمل عدسة 
مكبّرة لمتابعة القراءة. 

بعد فترة» اقترح على زوجته بيع المنزل والانتقال بعيدًا عن تولّيه 
غانج وهجر كالكوتا إلى الأبد. الانتقال إلى مكان آخر من الهند.. 
إلى بلدة جبلية عالية أو طلب فيزا ربّا للذهاب إلى أمريكا والانضمام 
لساباش وغاوري. أفضى لما بشعوره بأنّه لم يعد يربطهما شيء بهذا 
المكان.. وأنّه يشعر بوحشة المنزل الخاوي.. المخالف تمامًا للمستقبل 
الذي افترضا حدوثه وخطّطا له. 

فكرت قليلا في أمر السفر ومصالحة ساباش وتقبّل غاوري 
والتعرّف على ابنة أوديان. لكنّ الأمر استحال عليهاء استحال عليها 
هجر البيت الذي عاش فيها أوديان منذ ولادته والحيّ الذي مات فيه 
والشرفة التي شاهدته منها آخر مرّة من بعيد والأرض المنخفضة التي 
قبضوا عليه فيها. 
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لم تعد الأرض خالية ى) كانت.. هناك بيوت مشيّدة عليها الآنء 
بيوت تككتظ أسطحها بال حوائيات. وني الصباح. كان سوق عربات 
الخضار الرخيصة يحط رحاله قريبًا منهاء ى| أخبرتها ديبا. 

قبل شهرء ربط زوجها ناموسية نومه فوق السرير وربط ساعة المنبه 
للاستيقاظ في اليوم التالي. لكنّها لاحظت في الصباح أنْ باب غرفته 
المجاور لغرفتها مازال مغلقًا وأنّه لم يخرج باكرًا للاغتسال في الغانج. 

م تقرع الباب وذهبت إلى الشرفة للجلوس وتأمّلٍ السماء وارتشاف 
الشاي. راقبت الغيوم القليلة الخالية من الأمطار ثم طلبت من ديبا حمل 
الشاي إلى غرفة زوجها وإيقاظه. 

سمعت بيجولي صوت انكسار الفنجان وتمشّمه إلى شذرات بعد 
دخول ديبا بدقائق إلى غرفة زوجها.. عرفت بيجولي أن زوجها قد مات 
قبل أن تبرع ديبا إلى الشرفة لتخبرها بذلك. 

لقد أصبحت أرملة.. ومثلم)ا جرى لغاوريء. ارتدت الساري 
الأبيض وخلعت علامة الزواج من شعرها وتوقفت عن تناول 
الشمعك: 

لكنّ غاوري امرأة متزوّجة للمرّة الثانية.. من ساباشء وهو أمر 
ما يزال يصيبها بالدهشة والفزع حتى الآن. وعلى نحو ماء كان احتهال 
وقوع زواجها أقل توقعًا وأكثر غرابة من احتهال موت أوديان» كان 
ذلك يصيبها بإحباط أفظع من فاجعتها في ابنها. 

تقوم ديبا بكل واجبات المنزل الآنء وهي فتاة مراهقة يعيش أهلها 
خارج المدينة» وما خمسة أشقاء آخرين يعملون مثلها لتقديم الدعم 
لأهلهاء وهذا.. فقد منحتها بيجولي مجوهراتها التقليلدية ومقتنياتها 
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الملوّنة ومفاتيح البيت. فكانت تغسل شعر بيجولي وقشّطه ثمّ تصففه 
بحيث تخفي الأماكن التي راحت تفقد الشعر فيهاء وتنام في البيت 
ليلاء في غرفة الصلاة التي لم تعد بيجولي تستعملها. 

استلمت الفتاة الشؤون المالية» فكانت تذهب إلى السوق وتطبخ 
الطعام وتحضر البريد وتستخرج ماء الشرب في الصباح من البئر وتتأكد 
من إقفال البوابة عند حلول الظلام؛ وتخيط ما يتمزق من الملابس على 
آلة الخنياطة التى اعتاد أوديان تزييتها لأمّه وإصلاحها كى لا تضطرٌ إلى 
اغلها للجلا و كارع سحت فا بجر باسيفال آلة الخباطة يا 
تشاء فتمكنت من تأمين دخل رديف لا ى) كانت بيجولي تفعل في الزمان 
الغابر.. خاطت الستائر والسراويل للناسء والبلوزات لنساء الحيّ. 

وعند العصرء كانت ديبا تقرأ لبيجولي مقالات الصحف دون أن 
تكملها مطلمًا لأثهالم تكن تعرف كيفية قراءة الكلمات الصعبة فأخبرتها 
أن رئيس أمريكا ا حابي هو ممثل سينائي سابق» وأن الحزب الشيوعي 
يدير غرب البنغال الآن؛ وأن باسو.. الذي قاد زر د بان شع طران 
الوقتء قد أصبح رئيس الوزراء. 

وهكذا.. حلّت ديبا مكان الجميع.. مكان زوجها وكتتها وابنيها. 
وقد فكّرت بيجولي في أن روح أوديان قد رتبّت لها هذه الأمور على هذا 
النحو. 

تذكّرت كيف كان يجلس في الفناء ليعلّم القراءة والكتابة للصبيان 
والبنات الذين لم تتسنّ الفرصة لهم للذهاب إلى المدرسة» كيف صادقهم 
وأكل معهم ولاعبهم وتبرّع لهم باللّحم الموجود في طبقه ودافع عنهم 
كلما طردتهم بيجولي من المنزل. 
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بعد أن بلغ أوديان أشذه كان يجمع الأغراض البالية» كالأغطية 
القديمة وقدور طهي الطعامء للتبرّع بها للعائلات التي تعيش في 
الشارع. كان على استعداد لمرافقة خادمة إلى أفقر أحياء المدينة لحمل 
الدواء إلى بيت أهلها واستدعاء الطبيب لأيّ فقير مريض و تحضير 
جنازة لأيّ شخص معدم يموت دون تمكن أهله من تأمين مدفن له. 

قالت الشرطة إِنّه وغدء نذل متطرّف..عضو في حزب سياسى غير 
مرخص له.. شاب جاهل لم يعرف الخطأ من الصواب. ْ 

وهكذا.. اعتمدت على معاش زوجها المتوق ومعلوم إيجار غرف 
الطابق السفلّ التي أجرتها لعائلة أخرى بعد رحيل غاوريء بالإضافة 
إلى شيك يرسله ساباش بين الحين والآخر بالعملة الأمريكية.» وهي 
الدولارات التي تحتاج إلى أشهر في كل مرّة لصرفها. لم تطلب منه 
المساعدة يومًا لكنها لا تستطيع رفضها لأنّها تحتاج إليها. 

وفرت لها تلك النقود ما يكفيها من الطعام مع ديباء وتمَكّنت من 
شراء ثلآجة وتركيب خط هاتفيَ رغم سوء التوصيلات والخطوط. 
رفعت السمّاعة واتصلت بساباش في أمريكا. وفي اللّحظة التي وصل 
الطنين إلى هاتفها وأرسلت صوتها إلى أمريكا لتخبر ابنها بوفاة أبيه 
التي حصلت قبل أيَام فقط. فاجأته.. بكل ما تحمل الكلمة من معنى. 
وفوجئت هي أيضًا.. نعم.. ولكن ما هي درجة تأثير تلك المفاجأة فيها؟ 

لقد عاشا لأكثر من عقد من الزمن في غرفتين منفصلتين» امتنع 
زوجها عن الحديث عرّا جرى لأوديان لأكثر من عشر سنوات.. رفض 
الكلام مع بيجولي عنه ومع أيّ شخص آخر. كان يستقل الترام كل 
صباح ليغتسل من عاره في الغانج» ويشتري بعض الفواكه بين الحين 
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والآخر من السوقء. ويتوقف في طريقه إلى البيت للثرثرة مع بعض 
الجيران.. لكنهم لم يتكلم معا حول ما جرى.. لم يتناولا وجبات العشاء 
أبدًا.. لم ينظرا إلى صورة أوديان المعلقة في غرفة المعيشة رغم جلوسهما 
تحتها طوال الوقت. 

لقد عشنقا هذا النيك. + شعرا ,آنه اننا الأول شع را بالفشن تجاه 
كل تفاصيله والتغييرات التي طرأت عليه مع مرور الزّمن مهما صغرت 
لأمّهها بنياها معًا. 

في البدء» عندما كان المنزل حديث البناء ولم يتألف سوى من 
غرفتين» كانت الكهرباء قد وصلت حديثا إلى الحيّء وكانوا يضيئون 
المصابيح والقناديل قبل وجبة العشاء لأن أضواء الشارع البريطانية 
المثبتة على الأعمدة الحديدية التي تقدّم أبلغ الأمثلة عن الهندسة المدنية 
البريطانية لم تكن تضاء بشكل أوتوماتيكيء فكان يتعيّن على الموظفين 
الحضور لإشعالها في المساء وإطفائها في الصباح بكبسة زر صغير 
يصعدون إليه على سلالم خشبية يحملونها معهم لهذا الغرض. 

قطعة الأرض بحد ذاتها كانت صغيرة مقارنة بغيرهاء حيث بلغ 
عرضها خمسة وعشرين قدمًا وطوها ستين قدمّاء ما أدى إلى بناء بيت 
ضيّق, إذ لم يبلغ عمقه سوى ستة عشر قدمّاء واضطروا لبناء ممرّ إجباري 
يبلغ أربع أقدام عرضًا على جانبيه ثم بناء السّور الخارجي. 

ساهمت بيغولي في تكلفة البناء بالثروة الوحيدة التي تملكهاء ألا 
وهي القطع الذهبية التي حصلت عليها عند وي د أن أكد 
زوجها أن بناء بيت خاص بهم في كالكوتاء قبل إنجاب الأطفالء أهمّ 
بكثير من اقتناء الذهب. لقد آمن زوجها بأن البيت هو الضمانة الكبرى لهم. 
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عطي السقف الأصلّ بقطع القرميد المصنوعة من الطين المشويّ» 
ثم استبدلت فيه| بعد بالاسمنت المسلّح. وفي وقت من الأوقات. كان 
ساباش وأوديان ينامان في غرفة يغْطّي نافذتها قهاش الخيش فهي بلا 
قضبان أو زجاج لأنَ المصاريع لم تكن قد وضعت في أماكنها بعد مما 
سمح للمطر بالدخول إلى البيت في بعض الأحيان. 

استحضرت ما حدث يوم راح زوجها يلمع المزاليج والمفصّلات 
الرابطة ما بين الأبواب والجدران بقهاش قديمء ويوم نفض المراتب 
للتخلّص من الغبار. وتذكّرت أنه كان ينظّف الام مرّة في الأسبوع 
قبل استحم|مه بعد بنائهم لحّامهم الخاصٌ بهمء فكان يسكب الفينيل في 
الزوايا ويتخلص من شبكات العناكب الجديدة. 

كانت بيجولي تجرد محتويات الغرف كل يوم للتأكّد من ممتلكاتهماء 
تزيحها وتنفض عنها الغبار وتعيد ترتيبها في أماكنها بدقة شديدة. 
وكانت الأغطية تُفرش تحت إشرافها لتكون مشدودة ى) يجبء وسح 
المرايا لتنظيفها من البقع وتُنظّف أكواب الشاي من البقع الناتجة عن 
تكرار الاستعمال. لتبدو دومًا جديدة. 

ثم تُعبّأْ المياه النظيفة اللازمة للاستعمال اليومي يدويًّا في دلاء 
توضع بشكل صفت طويلء وتُخرّنَ مياه الشرب في جرار فخارية. 
ساعدتهم الظروف في الخمسينيات على بناء مرحاض خاصٌ بالمنزل. 
أمَا قبل ذلك» فقد كانوا يستعملون غرفة خارجية مجاورة للبوابة 
الرئيسية للتخلّص من فضلاتهم» ويّنظفها يوميًا رجل يأتي كل صباح 
ويحملها فوق رأسه. 
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تعود ملكيّة أرض كامل ال حيّ إلى شخص يدعى ميجو صاحب». 
ا 0 
وقد ورثوها عن سلفهم السلطان تيبو. الذي اغتاله الانكليز وقسموا 
تملكته وعزلوا ذريّته لسنوات في نادي تولّيه. بإمكان أيّ زائر لإنكلتراء 
كما سمعت بيجولي. أن يشاهد سيف السلطان تيبو ونعليه وبعضًا من 
قياش خيمته الملكيّة وعرشه في أحد قصور الملكة إليزابيث حتى الآن» 
لأنَ البريطانيين يعرضونها كغنيمة حرب حصلوا عليها في إحدى 
الفتوحات التي تت باسم الملكة. 

عاشت العائلات الملكيّة بين الناس في كالكوتنا إِنَان طفولة ساباش 
وأوديان» خلال السنوات التي لم يعرف فيها أحد ما سيؤول إليه مصير 
كالكوتا.. هل ستنضمٌ للباكستان أم ستبقى مدينة هندية. كانوا لطفاء» 
ولطالما طلبوا من بيجولي التفضّل بزيارتهم في منازهم الكبيرة بأعمدتها 
الرخامية» وقدموا لما العصير الحلو المذاق» فكان ساباش وأوديان 
يلاعبان الأرانب التى يحتفظون بها كحيوانات أليفة في أقفاص في 
حدائقهم» ويلهوان بالأرافع النشية المتذلة من أغضان الأعسغار 
الليفية. 

خشيا عام 1946 من العنف الذي ساد المدينة» خافا أن تصل ناره 
إلى منطقة توليه غانج» من أن يحاربهم جيرانهم المسلمون ففكّرا بالانتقال 
إلى منزل اخر وحزما حقائبههم| بالفعل وعاشا في قطاع مختلف من المدينة 
تسكنه غالبية هندوسية. لكنّ أحد أقارب ميجو صاحب تكلم مع 
سكان المنطقة بصراحة وخاطر بحياته لحاية ا هندوس أمثالهم قائلا: 
«سيضطرٌ كل من يدخل المنطقة لتهديد سلامة الهندوس الموجودين هنا 
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إلى قتلي أوَّلّا قبل قتل الآخرين». 

ولكن بعد التقسيم» فرت عائلة ميجو صاحب مع الكثير من 
عائلات الدم الملكيّ وال هندوس من المنطقة. تغيّرت أرضهم وأرض 
أجدادهم ولم تعد صالحة لمعيشتهم. ى| يحدث للنبات الذي تغزو المياه 
المالحة الأرض التي ثبّت فيها جذوره. فإمًا أن يموت أو أن يزرع في 
مكان آخر. هجروا بيوتهم الفخمة, التي احتلّها آخرون فيما بعد أو 
هُدِمت وطاها الخراب. 

شعرت بيجولي أن بيتها هذا قد هُجرء ىا حصل لتلك البيوت من 
قبل أن مساره قد تحوّل لتطاله يد الخراب أيضًاء فلم يعش أوديان ليرثه 
ورفض ساباش العودة للعيش فيه. علمت بيجولي أن بقاء ابنها ساباش 
على قيد الحياة يجب أن يقدّم لها العزاء والسلوى. إِنّه الابن الذي بقي 
لها بعد موت أخيه. لكنها لم تكن قادرة على حبّه دون وجود أخيه. لقد 
أضافته للخسارة العظمى التي منيت بها. 

لم تشعر إلا بالغيظ والسخط والنقمة عندما عاد إليهما بعد مقتل 
أخيهء عندما وقف أمامههم|.. أصابها الحنق لأنّه يذكرها بأوديان أكثر من 
اللآزم» لأنّه يملك الصوت ذاته وكأنّه نسخة منه وضعوها في مكان 
آمن في حال حرمانهم من أوديان. .سمعت حواره مع غاوريء؛ لمست 
اهتمامه بحديثها ولطفه معها رواحي نيا علمك وطق الرواع 
منها أنْ القرار لا يعود إليه» وقالت له بعد إلحاحه بأنّه يجازف بكل 
شيء» يخاطر بكل شيء. وأتّهها لن يدخلا هذا البيت كزوج وزوجة أبدًا. 

لم تقل بيجولي له هذه الكلمات إلا لتوجعه. لأنَ الفتاة التي لم تقبل 
بها في عائلتهاء لم تقبل باتّخاذها كثة من البداية» ستصبح كتتها مرّتين على 
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التوالي.. قالت له ذلك لأنغاوري تحمل في رحمها قطعة حيّة من أوديان. 
لم تكن تعني تمامًا ما قالته» لكنّ ساباش وغاوري امتثلا لرغبتهاء 
ولم يعودا إلى البيت أبدًا. لم يظهرا معا ولم يأتِ كل واحد منهما على 
حدة إلى تولّيه غانج, عاشا بعيدًا عنهاء ولهذا.. انتهى الأمر بها للشعور 
بأقصى حد من العار والخذلان يمكن أن يصيبا أيّ أمّ لأأّها لم تتمكن من 
المحافظة على حياة أحد ابنيها وفقدت الثاني وهو على قيد الحياة. 
تاقت بيجولي قبل واحد وأربعين عامًا إلى إنجاب طفل أكثر من 
أيّ شىء آخر في حياتهاء وحدث هذا بالفعل بعد حمس سنوات من 
زوائجها وهر ممت العقرييات عيدما يداك نفك انها عقيد: 
غير قادرة على إنجاب الأطفال, وأن تكوين أسرة مع زوجها غير مقدّر 
هما وأئّما باعا كل شيء لشراء هذه الأرض وبنيا عليها بيتهما سدى. 
لكن ساباش ولد في نهاية عام 1943» بعد أن باتت تولّيه غانج 
بلديّة منفصلة وافتتح جسر هاورا لحركة المرور؛ مع استمرار العربات 
التي تجرّها الأحصنة في حمل الناس إلى محطة القطار. ولد ساباش 
في الوقت الذي صام فيه غاندي احتجاجًا على الانكليزء وحارب 
الانكليز بدورهم دول المحور مما أجبر القوّات البريطانية على إخفاء 
جنودها بين أغصان أشجار توليه غانج لإطلاق النار على الطائرات 
اليابانية حال ظهورها. 
فاض القرويون من محطة قطار بالي غانج في صيف حملها بساباش. 
كانوا هياكل عظمية أنصاف مجانين.. هؤلاء الذين كانوا مزارعين في| 
مضى وصيّادين.. أنتجوا الطعام وقذموه للآخرينء ثمّ صاروا يموتون 
جوعا بسبب نقصه.. تناثروا في شوارع كالكوتاء في ظلال أشجارها. 
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لقد دمّر أحد الأعاصير محاصيل الساحل بكاملها العام الماضي 
لكنّ الجميع كانوا على بيّنة من أن المجاعة التي تلت كانت كارئة من 
صنع الإنسان. ارتفع سعر الأرز ارتفاعا جنونيًا إلى أن استحال شراؤه 
من قبل الناس بسبب ارتفاع كلفة الحرب وانصراف انتباه الحكومة إلى 
الشؤون العسكرية وتهديد قوافل توزيع الغذاء بسبب انعدام الأمن. 

تذكرت تلك المية كيفك تفتخت تحت الغبمس :وتعفنت عل 
الطريق وكيف غطاها الذباب ونقلتها العربات بعيدا وتذكّرت النساء 
اللواتي بلغت درجة نحول أذرعهن حدّ رفع أساور زواجهنّ إلى ما فوق 
المرفقين لمنعها من السقوط. تذكّرت المعدمين الذين كانوا لا يملكون 
حتّى الطاقة الكافية لإيقاف الناس في الشارع لطلب مياه طبخ الأرز 
المترعة بالنشاء الذي يتبقى بعد طهيه ويُرمى عادة في القهامة. 

وهكذاء توقفت بيجولي عن رمي تلك اللمياه وراحت تعطيها 
للجوعى الذين يتجمّعون في أوقات طهي الطعام خارج البوابة. 
ومع أن حملها بساباش كان يثقل عليها إلا أنّها تطوّعت لطهي عصيدة 
للمعدمين كل يوم. أذهلتها أصوات توسّلاتهم وهم يستجدون الطعام 
خلال الليل كثغاء الخراف المتقطع» ى) كانت صيحات عويل بنات 
آوى في حقول نادي توليه تذهلها تمامًا. 

كانت ترى الناس يبحثون عن الغذاء في البرك المقابلة لمنزلها وفي 
طين الأرض المنخفضة الفائضة بالماء» ويأكلون الحشرات والتراب 
واليرقات التى تزحف تحت سطحه. أنجبت بيجول ابنها الأوّل وأتت 
ا هذا العالم خلال عام المعاناة والمصائب ذاك الذي نشر 
جناحيه حيثم|ا أرسل الإنسان نظره. 
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بعد خمسة عشر شهرًا وقبل انتهاء الحرب واستسلام اليابان بوقت 
قصيرء أنجبت أوديان. إِنّها تذكر أن فترة حملها به كانت طويلة شاقة» 
فد احتلا رحمها واحذا تلو الآخر. انقسمت خلايا أوديان وتكاثرت 
متضاعفة بلا هوادة قبل أن يخطو ساباش خطواته الأولى» قبل منحه 
اسمًا يليق به. وجوهرياء لم يفصل بينهما سوى ثلاثة أشهر تقع ما بين 
عيدي ميلادهماء لا خمسة عشر شهرًا ى) جرى في الحقيقة. وكتبة 

كانت تطعمههما الأرز والسمك بيدها من طبق واحد. بعد أن 
تفصل الأشواك وتضعها على جانب الطبق وتخلط اللحم بالأرز. 

ومن البداية» كان أوديان متطلبًا أكثر من أخيه. كان يشعر لسبب 
ما أئّها لا تحبّه كأخيه. فكان يبكي ويحتج من لحظة ولادته الأولى.. كان 
يبكي بشدّة إذا وضعته بين يدي امرأة أخرى للعناية به أو غادرت 
الخؤرفة لفيا بسايحة :لعل متت حاسيه تالف إل ناكد حيها زاهعاميا 
به وأئارت حفيظتها في نفس الوقت لأنّها كانت حاجة أكثر من عادية. 

ربّما شعرت لهذا السبب بأن أوديان أقرب إليها من ساباشء فقد 
تحدّاها كل منهما بزواجهما من غاوري. في حالة أوديان حاولت في 
البداية تقبّل كنتها وأملت في أن تساعده هذه الزوجة على الاستقرار 
والابتعاد عن السياسة» رغم أنه أخبرهم منذ البداية بأنّها ستتابع 
دراستهاء وأنّه لا يرغب بأن يحوّها والداه إلى ربّة منزل تقليدية. لقد 
طلب منها الابتعاد عن طريقها. 

كان يعود إلى المنزل محمّلا بالهدايا لغاوري» يصطحبها للمطاعم 
ودور السين| وزيارة الأصدقاء. وعندما سمع الوالدان بها فعله طلاب 
الجامعة بعد أحداث ناكسالباري من أفعال تخريبية وقتل طمأنوا 
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أنفسهم بأن أوديان متزوّج وأنْه يخطط لمستقبله وللعائلة التي سينشتها 
مع زوجته مما يعني أنه لن يختلط ببؤلاء الطلبة. ومع ذلك.. فقد تجهّا 
لإخفائه عن الأنظار حال اضطرارهم لذلكء للكذب على عناصر 
الشرطة حال ظهورهم على الباب وافترضا أتّهها قادران على حمايته بهذه 
الطريقة البسيطة. 

استعدًا للصفح عنه دون سؤاله عن المكان الذي يذهب إليه كل 
مساءء دون معرفة الأشخاص الذين يلتقيهم هناك.. كانا والديه» ولم 
يكونا على أهبة الاستعداد في تلك الليلة ليكونا والديه ويؤدّيا واجبها 
كا ينبغي للمرّة الأخيرة. 

لم تعد قادرة على تصور ال حياة المشتركة ما بين ساباش وغاوري في 
أمريكا في المكان الذي يدعى رود آيلند» أوعلى تصوّر حياة تلك الطفلة 
التي سَمّيت بيلاء التي ربياها كزوج وزوجة.. لكن ساباش فقد والده 
الآنء ولهذاء فهو مضطرٌ لمواجهتها للمرّة الأولى بعد مغادرته الهند 
بسبب ميتة أخرى. 

وفي صباح أحد الأيام» خطرت لبيجولي فكرة» فنزلت من 
الشرفة وخرجت من بوابة الفناء المؤدية إلى الزقاق ثم خرجت 
إلى الشارع. وشاهدت أطفال المدارس يعبرون في برَاتهم الرسمية 
الموحدة وجواربهم البيضاء الطويلة وأحذيتهم السوداء وحقائبهم 
الثقيلة التي تتدلى على ظهورهم وتنانير الفتيات السماوية وربطات 
عنق الأولاد. 

تابعوا الضّحك إلى أن لاحظوها. شاهدوا ساريها الأبيض المبقع 
وعظامها الناتئة الضعيفة وأسنانها المتاكلة.. لقد نسيت عمرها.. لكتها 
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تعرف دون تفكير بأن أوديان بلغ التاسعة والثلاثين في هذا الربيع. 

تلك كول اك حر وروم يا المي مكيت إل الآرمن 
المنخفضة ورفعت ساريها كي لا يتبقع بالطين فبدا كاحلا قدميها 
ا ل 
وحرّكت أشياء ما بعصا تحملهاء ثمّ بدأت تقتلع أشياء من قبل الماء 
الأخضر العكر. وهكذاء حافظت على هذا الطقس اليوميء. فكانت 
ا ال و سد 
الماء اي بيديها العاريتين» ل عبوات الديتول الفارغة 
والشامبو.. كل ما لا تأكله الفئران ولا تحمله الغربان» علب السجائر 
الفارغة التي يرميها العابرون.. ومحارم النساء الصحيّة الوسخة المليئة 
بالدماء. 

كانت بيجولي تعرف أتّها لن تتمكن من التخلص من كل القهامة 
الموجودة أبدَّاء ومع ذلك. لم تتوقف يومًا عن الذهاب لملء السلة 
وإفراغها بعيدًا عدّة مرّات. لم تكترث يومًا لرأي الناس العابرين الذين 
يشاهدون ما تفعله ويقولون لا إِنّهِ لا فائدة من ذلكء وإِنَّ ما تقوم به 
مقرف للغاية وإنّه عمل يقلّل من شأنها ويبدر كرامتهاء أو إِتا قد تلتقط 
عدوى ارقن خيف سب لبها لكل تلك القاذوزاها .تاوت عل 
حيرة الجيران من أمرهاء واعتادت تجاهلهم. 

راحت تزيح كل يوم بعضًا من الأشياء التي لا يرغب فيها الناس 
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في حياتهم؛ مع أثّها فكّرت بأن كل هذه الأشياء كانت مرغوبة ومفيدة 
فيها مضى.. شعرت بالشمس تلسع رقبتها بعد اشتداد الحرّه لكنّ المهمّة 
منحتها الرضا وملأت وقتها. 

وني أحد الأيام» وجدت بيجولي بعض الأمور غير المتوقعة بجانب 
حجر أوديان» وجدت أكوامًا من أوراق الموز الملطخة ببقايا الطعام 
والمحارم الورقية الخاصة بالموائد وكسرات من الأواني الزجاجية التي 
استعملها الضيوف لشرب الشاي والماء وأكاليل من الأزهار الميّتة التى 
امتعولتك لتزين منكا أجل اليورت: 1 

لا بد أتها بقايا حفلة زفاف في مكان ما في المنطقة» زواج ميمون 
آخر» احتفال. اشمأزّت من تلك الفوضى الناتجة عن العرس إلى درجة 
أنّهها رفضت لمسها وتنظيف المكان منها. 

لم يتزوّج أحد من ولديها بهذه الطريقة» لم يحتفلاء لم يقي المأدب 
للضيوف على شرف الزواج؛ لم يستضف البيت زوارًا لتناول المآدب 
إلا حين وفاة أوديان.. قدّمت يومها للضيوف أوراق الموز الماثلة 
هذه وزيّنتها بشرائح الليمون المملّح, امتلأ بيتها بالناس إلى درجة أن 
الأقارب والزملاء انتظروا في الفناء انتهاء شخص من المأدية المقامة في 
الأعلى ونزوله ليصعد شخص جديد بدلا عنه. 

تساءلت عن اسم العائلة التي أقامت الزفاف.. وأيّ ابن لهم هذا 
الذي تزوّج.. لقد ازداد الجيران وتوسّعت ممتلكاتهم مقارنة بذي قبل» 
ولم تعد تعرف أين تنتهي بيوت هؤلاء وأين تبدأ بيوت الآخرين. كانت 
تطرق أبواءهم فيها مضى. تعرفهم, يرحَبون بها ويدعونما إلى تناول كوب 
من الشاي ويسلمونها بطاقة دعوة لأعراسهم ويطلبون منها الحضور 
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من كل قلبهم. لكنّ الكثير من البيوت قد أقيمت الآن وسكنها الكثير 
من الناس المجهولين الذين يفضلون مشاهدة التلفاز على الاختلاط 
بالجيران. ومع ذلك فقد رغبت بشدّة في معرفة الشخص الذي رمى كل 
هذه الفضلات هنا.. من الذي دنّس المكان؟ من أهان ذكرى أوديان؟ 

نادت الجيران.. من المسؤول عن هذا؟ لماذا لا يعلنون عن أنفسهم؟ 
هل نسوا حقا ما جرى هنا؟ أم أئّهم لا يعرفون أنْ ولدها اختبأ هنا من 
العسكر؟.. تحت هذه المياه.. في هذا المكان الذي كان فيما مضى حقلا 
أجرد.. هنا.. حيث قتل؟ 

تضرّعت للجيران وضمّت يديها متوسّلة لهم ىا يفعل المتسولون 
الذين يدخلون الحيّ طلبًا للطعام» أولئك الذين بذلت بيجولي كل ما 
بوسعها لمساعدتهم. تضرّعت كثيرًا لكنّ أحدًا لم يكترث لها. 

«تعالوا».. صاحت في الناس الذين راقبوها من نوافذهم 
وأسطحهم.. وتذكرت لسبب مجهول صدى كلمات مرشّحي مجلس 
الشيوخ عندما كانوا يصيحون عبر مكبّرات الأصوات ..امشوا بيطء.. 
أروني وجوهكم.. 

انتظرت ظهور وجه أوديان من تحت زنابق الماء المتشابكة.. 
انتظرت قدومه إليها.. المكان آمن الآن يا ولدي..لقد رحل العسكر.. 
لن يأخذك مني أحد.. تعال إلى المنزل بسرعة.. لا بد أنك جائع» العشاء 
جاهز.. سيحل الظلام قريبّاء لقد تزوّج أخوك من غاوري يا ولدي.. 
أنا وحيدة الآن. ابنتك تعيش في أمريكاء أمّا أبوك.. فقد مات. 

انتظرت بيجولي لأنمّها كانت متأكدة من أنّه قابع هناك وأنّه يسمعهاء 
لكنها كانت تحاور نفسهاء نفسها فقط. وعندما تعبت من الانتظار. 
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انتظرت وقتا آخر قصيرا. لكنّ الشخص الوحيد الذي ظهر لما هو ديبا. 
غسلت الفتاة قدمي بيجولي المضرٌ جتين بالطين بالماء النظيف ثم أحاطت 
كتفيها بشال صو وخصرها بذراعها وحاولت أخذها معها قائلة: 
«تعالي لتناول الشاي..». استمالتها للدّخول وحثتها بيديها. ناولتها ديبا 
شيئًا وهما تجلسان معا على الشرفة مع كوب الشاي وطبق البسكويت. 

ماهذا؟ 

- رسالة أيّتها الأمّ.. وجدتها اليوم في صندوق البريد. 

رسالة من أمريكاء من ساباشء, أخبرها عن نيّة زيارتها في الصيف 
وأعلن لها تاريخ وصولهه ما يعني أنه ستمرٌ ثلاثة أشهر على وفاة والده 
قبل الحضور لتعزية أمّه. 

أخبرها بأنه لن يتمكن من الحضور قبل هذا التاريخ» وأنْه 
سيحضر ابنة أوديان معه لكنْ غاوري لن تتمكن من المجيء؛ وأعلن 
ها أنه سيحاضر في كالكوتا كباحث علميّ نما سيسمح له بالبقاء ستّة 
أسابيع كاملة. وقال متكلً) عن الفتاة التي سمّوها بيلا: الطفلة تعتبرفي 
أباهاء ولا تعرف أي شيء. 

الرّيح ساكنة.. منعتها الأبنية الحكوميّة الجديدة التي شيدت خلف 
البيت من ال هبوب على طول الشرفة. أعادت الخطاب إلى ديبا وخزنت 
المعلومات في ذهنها دون اهتمام وكأتّها علبة شاي إضافية لا تحتاج إليها 
الآنء ثم رحلت بأفكارها بعيدًا. 
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وصلا في بداية فترة الرياح الموسميّة الممطرة التي تسمى بارشا كال 
باللغة البنغالية. أخبرها أبوها أن اتجاه الرياح يتغيّر في هذا الموسم كل 
عام» فتهبٌ من البحر إلى اليابسة بدلا من اتجاهها المعتاد من اليايسة 
إلى البحر وبيّن لها على خريطة كيف تتحرّك الغيوم انطلاقًا من خليج 
البنغال فوق الأراضي الحارّة لتصل إلى الجبال شمالّاء فتقع أسيرة 
الهند المحاطة بجبال الهيالايا بعد ارتفاعها وتبرّدها وعدم قدرتها على 
الاحتفاظ برطوبتها. 

ومع هطول الأمطار تير المياه في فروع الدلتا مسارهاء فتفيض 
الأخبار وشوارع المدن» وتزدهر المحاصيل أو تندثر. أخبرها وهما ينظران 
من شرفة بيت الجدة» عن البركتين المقابلتين اللتين قد تفيضان وتتحولان 
إلى بركة واحدة» ليرتفع منسوب المياه ويغمر الأرض المنخفضة التي 
تليها إلى أن تبلغا مستوى ارتفاع كتفيها. 

وفي أوقات العصر التى تلى الصباحات المفعمة بنور الشمس 
الساطعة» تصمّ أصوات الرّعد الآذان كألواح القصدير المموّجة التي 
يرتطم بعضها ببعض.ء ثم تقترب السّحب الداكنة المنخفضة بسرعة 
وتحجب وهج الشمس كستارة رمادية تغلق بسرعة. وفي بعض الأوقات. 
كان قرص الشمس يتوهّج معاندًا كثافة السحب ويبقى قرصًا ثابنًا شاحبًا 
بلا حراك» فيبدو قمرًا منيرًا ليلة تمامه لا شمسًا على وشك المغيب. 
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كانت الغرف تغرق في الظلام كل ليلة؛ ثمّ تتفججر الغيوم عن مياه 
فيضانية تكتسح النوافذ وتملأ المنزل» فتركض الخادمة ديبا لتغلقها 
وتمسح الماء الذي اقتحم المكان بخرق بالية موضوعة تحت النوافذ لهذا 
الغرض. تجلس بيلا لتراقب جذوع أشجار النخيل الرفيعة التي تنحني 
دون أن تنكسر تحت ضغط الريح البحرية» وأوراقها الخافقة كريش 
طائر عظيم» كأذرع الطواحين الهوائية التي تتحرّك بعنف مع الريح. 

لم تستقبله) جذتها في المطار» بل تعرّفت عليها بيلا على شرفة 
منزل جدّيها في توليه غانج» حيث تجلس بلا ملل» في الطابق الثاني 
من المنزل الذي ولد فيه أبوها. ألبستها جدتمها قلادة مرصّعة بكرات 
ذهبية متلاصقة كتلك التي تُنثر على كعكات عيد الميلاد. انحنت جدّتها 
باتجاهها بصمت وعقدت القلادة بقوّة حول رقبتها ثم عالجتها ليكون 
القفل من الخلف. 

ومع أن شعر جدّتها كان رماديًا إلآ أن جلد يديها كان ناعًا وخاليًا 
تمامًا من أيّ علامة تدل على التقدّم في السّن. كانت ترتدي ساريا قطنيًا 
أبيض اللون كملاءة سريرء وكان اللون الأبيض في عينيها حليبيًا غريباء 
والبؤنوات أزوقين تدلة"من اللون الأسوة العام جالك ستيها مانبين 
بيلا وأبيها وكأئّها تتبّع خيوطًا غير مرئية تربط بينهما. 

شعرت الجدّة بالإحباط لأتّبها لم بحضرا هدية لديبا. ديبا التي 
ارتدت ساريا ووضعت حجرة كريستالية في أنفها وبدأت منذ اللحظة 
الأولى بمناداة بيلا «سيّدتي». كان وجهها يشبه القلب وبنيتها قويّة رغم 
نحوها الشديد» وذراعاها قويّتين رغم شكلهما الأشبه بسلكين رفيعين. 
لقد ساعدت ساباش على حمل الحقائب الثقيلة إلى الطابق الثاني. 
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وكانت ديبا تنام في غرفة مجاورة لغرفة الجذة وتعلوها بعذة 
درجات. منخفضة السقف إلى درجة لا تسمح بالوقوفء. تبسط فيها 
كل مساء فراشًا ضيّمًا وتنام حتى فجر اليوم التالي. 

ولهذاء منحتها الجدّة كل قطع الصابون الأمريكي والكريهات التي 
اختارتها أمّ بيلا بعناية لحماتهاء والشرشف المزيّن بالأزهار وبكرات 
الخنيطان الملونة وطارة التطريز ووسادة الدبابيس المصمّمة على شكل 
حبّة طماطمء والحقيبة الجلدية التي اتخذت شكل مغلفات الرسائل» 
والتي ساعدت والدتها في انتقاتها من سوق ميدلاند في رودايلند.. كل 
ذلك كان من نصيب ديبا. 

وني اليوم التالي لوصوهماء حضر والدها مراسم تكريم والده الذي 
رحل قبل عذة أشهر. أوقد الكاهن نارّا صغيرة في منتصف الغرفة» 
ووضعت ديبا أكوامًا من الفاكهة بجانبها في أطباق كبيرة نحاسية. 
وعلى الأرضء أسندت الجدّة صورة كبيرة لزوجها المتوق إلى الجدار 
بجانب صورة شاب باسم المحيًا تعلو أنفه نظارة طبيّة داخل إطار 
خشبيٌّ شاحبء. وأشعلوا أعواد البخور أمام الصورتين وألبسوهما 
أكاليل سميكة من أزهار بيضاء فوّاحة. 

حضر مزيّن إلى البيت قبل بدء المراسم» حلق شعر رأس والدها 
ولحيته كليًا في الفناء فتغّرت ملامح وجهه وبدا غريبًا وصغيراء ثم 
طلبوا من بيلا مد يديها إلى الأمام وقاموا دون تحذيرها مسبقًا بقص 
أظافرها وأظافر قدميها. 

وعند الغسق» أشعلت ديبا لفائف نفاذة الرائحة لإبعاد البعوض 
لكنها لم تتمكن من منع السحالي الخضراء من التجوّل أعلى جدران 
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الغرف بقرب السقف. ونامت بيلا وأبوها في نفس الغرفة على سرير 
واحد. لكنّ ديبا وضعت لما فاصلا سميكًا يفصل ما بينهما ووضعت 
لبيلا وسادة أشبه بكيس طحين صلب وعقدت فوقهم ناموسية زرقاء 
لاتقاء لدغ الحشرات. 

لم تشعر بيلا بالأمان إلآ عندما كانت كل تلك الحواجز الواهية 
ترتفع حوهماء ويستلقي والدها موليًا ظهره لهاء رغم أَنّهِ كان يبدو لها 
شخصًا غريبًا بعد حلاقة رأسه واضطراره للنوم عاري الصدر بسبب 
الحرّ. كان يستيقظ قبلها ويرفع الناموسية ويربطها في الأعلى فتبدو 
كعش طائر كبير الحجم. ثمّ يستحمٌ ويرتدي ملابسه ويتناول المانجوء 
وها هو اليوم» يستخرج الشوائب التي علقت بين أسنانه بسبب الفاكهة 
دون أن يبدو عليه أنه يستغرب أيّ شيء من كل ما يدور حوله. 

ُدّم لما الخبز المحمّص عل الثّار واللبن المحلّ وموزة صغيرة لها 
قشرة خضراء على مائدة الإفطار» وذكّرت الجدّة ديبا بألا تشتري نوعًا 
محدّدًا من السّمك قبل انطلاقها للتسوّق لأن أشواكه ستربك الصغيرة 
بلا شكٌ. ثم طلبت منها أيضًا إحضار ملعقة لبيلا لأتها لم تتمكّن من 
أكل الآرز والعدس بيدها في اليوم السابق» وأثبتها عندما سكبت الماء 
من الحرّة الفخارية القابعة في زاوية الغرفة لتشرب الصغيرة قائلة: ١لا‏ 
تسقيها من ذلك الماء.. اسقيها من الماء المغللى» لن تتمكن الفتاة من البقاء 
على قيد الحياة هنا. لم تلق لذلك». 

خرج والدها من البيت بعد مضيّ أسبوع على وصولم) وأخبر 
الجميع بأنه سيلقي عدّة محاضرات في جامعة قريبة ويلتقي مع علماء 
ساعدوه في بعض أبحاثهء وقد أغضبها ذلك في البداية لأنّه تركها 
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وحيدة مع الجدّة وديبا. راقبته من الشرفة.. خرج من البوّابة وفتح مظلة 
لتقي فروة رأسه الحليقة من وهج الشمس الحارقة. 

م تفقد توتّرها إلا بعد عودته. بعد أن قرع الجرس وفتح البوابة 
بمفتاحه الخاصٌ ووقف أمامها مجدّدًا. قلقت عليهء خافت أن تبتلعه 
المدينة الكبرى الآيلة للسّقوط. المدينة التي شاهدتها من نافذة سيّارة 
الأجرة على الطريق إلى توليه غانج.. لم يرق لها التفكير في أَنّهِ قد اختلط 
بكل هؤلاء الناسء أو أن أحدهم افترسه بشكل أو بآخر. 

دعتها ديبا في أحد الأيّام لمرافقتها إلى السّوق والتجوّل قليلًّا في 
أزقة الحىّ» عبرتا أمام نوافذ ضيّقة تغطيها قضبان حديدية أفقيّة ومزق 
من القماش معلّقة على أسلاك بدلا من الستائر» وأمام بحيرات صغيرة 
أقرب إلى المستنقعات تحيط بها القمامة المغطاة بأوراق الأشجار. 

أستوقفهها الناس بين الحين والآخر في الأزقة الحادئة المحاطة 
بالجدران العالية لسؤال ديبا عن هوية الفتاة المرافقة لها وسبب وجودها 
في المكان. 

د إئبا خفيدة غائلة ميترا: 
-ابنة الأخ الأكبر؟ 
00 عن عماس 
هل حضرت الأمّ أيضًا؟ 
-لا. 

وسألتها إحدى السيّدات وحملقت فيها بعينين خاليتين من اللُطف 
وبدت لها أسنانها التى شارفت على السّقوط من شذة الإهمال: «هل 
يها تقول؟ فل كلمن اللغة البنغالية؟». 
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- قليلا. 
-هل أعجبك المكان؟ 

كانت بيلا ترغبة بشدة في مغادرة البيت هذا الصباح ومرافقة ديبا 
إلى السّوق لاستكشاف المكان الذي قطعت نصف الدنيا لرؤيته» لكنها 
لاتريد الآن سوى العودة إلى البيت لاستياتها من نظرات الجيران الذين 
كانوا يركضون إلى النوافذ ويفتحون الستائر للحملقة فيها. 

كانوا يسخَنون ماء الاستحمام لها كل صباحء ويعَلُون قليلا منه لها 
أيضًا لتشرب, لأن جدتها قالت إِنّها قد تصاب بالبرد من الاستحمام 
بالماء البارد رغم الحرٌ الشديد. وكانوا يخلطون ماء الاستحمام الساخن 
ببعض من الماء البارد النظيف الذي يتم استجلابه عبر أنبوب مطاطيّ 
رفيع إلى خزان مجاور للمطبخ بواسطة مضخة مائية. 

كانت ديبا تأخذها إلى الخزّان وتعطيها كوبًا معدنيًا وتملي عليها 
تعلييات الاستحام؛ فتطلب منها تعبئة الكوز بالماء البارد لتبريد الماء 
الساخن كما تشاء وتسكبه على جسدها ثم تفرك جسدها بصابون داكن 
اللون ثمّ تشطف آثار الصابون. أمّا الماء الناتج عن استح|مها فلم يكن 
يذهب سدى. بل يجمع في دلو ويخرّن المقدار النظيف الباقي منه في 
الخرّان من جديد. 

أرادت بيلا الوقوف في الخرّان الأشبه بحوض استحام عميق» 
لكنها لم تسمح لها بذلك. ولهذا كانت الفتاة تستحمٌ في ال هواء الطلق 
دون الحصول على الخصوصية التي تمنحها غرفة الحّام أو حوض 
الاستحمام على الأقل» بجانب الأطباق والقدور التي تحتاج إلى الغسيل 
وتحت أنظار ديباء ما بين أشجار النخيل والموز التي تجوبها الغربان. 
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«كان يجب أن تأتي فيما بعد.. وليس الآن». قالت لما ديبا وهى 
تجفف قدميها بمنشفة مهترئة تشبه فوطة تجفيف الأطباق. ١‏ 

-لماذا؟ 

- كان يجب أن تأتي مع فصل دورجا بوجو. أمّا الآن» فلا يحصل 

شيء سوى هطول المطر. 
- لقد حضرنا إلى هنا للاحتفال بعيد ميلادي. 
أخبرتها ديبا بأئّها في السادسة أو السابعة عشرة عندما سألتها بيلا 
عن عمرهاء لكنها لم تكن واثقة من العمر الصحيح. 

ألا تعرفين تاريخ ميلادك؟ 

ولدت في باسانتا كال. 

-ومتى يصادف ذلك؟ 

عندما تبدأ طيور الكوكيل في الغناء. 

- ولكن. في أيّ يوم تحتفلين بعيد مولدك؟ 

-م أحتفل به من قبل. 

في رقعة من أشعّة الشمس على الشرفة» فركت الجدة ذراعي بيلا 
وساقيها ورأسها بزيت طيّبٍ الرائحة من قارورة زجاجية صغيرة. 
وقفت بيلا بملابسها الداخلية وكأتّها ما تزال طفلة صغيرة مسترخية 
الذراعين والساقين. 

سرحت لها جذتها شعرها واستعملت أصابعها عندما اضطرت 
لتفريق عقد الشعر العنيدة» ثمّ أمسكت بخصلة منه وتفخصته عن 
قرب ثم سألتها: «ألم تعلمك أمّك كيفيّة المحافظة عليه؟». 

0 
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- ألا توجد قواعد خاصّة بالشعر في المدرسة؟ 
ل 
- يجب أن تضفريه ليلاء ضفيرتين على كل جانب» وعندما تكبرين 
قليلا بإمكانك ضفره في جديلة واحدة من الخلف. 
لم تعلّمها أمّها هذا أبدًا. كان شعرها قصيرًا على الدّوام كشعر 
الرجال. 
- شعرك ممائل لشعر والدك تمامًاء لم يكن شعره سهل التسريح في 
الطقس الماثل لهذا. ورغم ذلكء لم يسمح لي بلمسه يومًا. حتى 
في تلك الصورة.. يظهر مشعثا متداخلا. مها 
تناولت بيلا غداءها في غرفة نوم جذتها. كانت معتادة على تناول 
الأرز لكنه يعبق هنا برائحة خاصّة. كما أن الحبات لم تكن شديدة 
البياضء وتفاجتئها بين الحين والآخر حصاة صغيرة لم تلحظها ديبا 
أثناء التنظيف. وكان صوت طحنها بين أسنانها يقع في أذنيها كقصوت 
الانفجارات الصغيرة. 
لم يكن في البيت مائدة لتناول الطعام» فجلست بيلا على حصيرة 
مطرّزة ممدودة على الأرضء» وقرفصت جلتها بالقرب منها منحنية 
الكتفين وعاقدة الذراعين حول الركبتين.. لتراقبها عن كثب. 
وعلى الجدار» علقت الصورتان اللتان باركههما الكاهن في حفل 
التأبين الصغير الذي أقاموه مسبقًا.. صورة جدها المتوثى والشاب الذي 
أخبرتها جدّتها بأنّه والدها.. يبتسم بوجه مائل قليلا إلى أحد الجانبين. 
لم تشاهد بيلا أبدذا صورة نابضة بالحياة لوالدها في شبابه كهذه. كان 
صغيرًا جدًا في تلك الصورة إلى حد أنّه يبدو كأخ أكبر لهاء بالإضافة إلى 
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أئها لم تصادف من قبل صورة له تسبق ولادتها. 

وتحت تلك الصورتينء عَلّقت إيصالات المشتريات والقسائم 
التموينية الحكومية على مسمار مثبت في الجدارء وكان النسيم الذي هب 
من المروحة يحرّكها بلا توقف. فوق تلك الإيصالات المثقبة» كان وجه 
والدها الشاب الباسم يراقبها وهي تتناول غداءها بالملعقة مستأنسًا 
بوجودهاء بين لم يبد على نظرة جدّها الشاردة بعيداء تحت حاجبيه 
الخفيفين. بأنّه لاحظ وجودها. 

لا يوجد في الغرفة أي شيء يمكن تأمّله سوى الصورتين 
والإيصالات» لا كتب ولا ذكريات من الرحلات التي قاموا بها في 
الماضيء لا ثىء يعطي أيّ فكرة عن الطريقة التي تمضي بها جدّتها الوقت» 
كاف علس ففظ عل الشرفة الساعاك فولية طهر ها للمتال وع قافا 
شاردتان في مكان بعيد. 

كانت ديبا تصطحب الجدّة كل يوم في ساعة محدّدة إلى الأسفل 
لتقطف بعض الأزهار من الأواني المزروعة بالورود والعرائش المتسلقة 
على جدران الفناءء ثمّ تجمعها وتمضي. كانتا تغادران المنزل وتعبران 
البركيتن باتّجاه الأرض الغارقة بمياه الطوفان وصولا إلى نقطة معيئة» 
وتقفان هناك بضع دقائق ثم تعودان دون الأزهار. 

سألتها بيلا يومًا: «ماذا تفعلين هناك يا جدّتي؟) 

كانت جذتها تجلس على كرسيّها القابل للطيّ وتضع يديها على 
حجرها وتتلمّس أطراف أصابعها المرتخية» فأجابتها دون أن تنظر 
إليها: «أتحدّث مع أبيك قليلا». 

-أبي في الذاخل. 
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هرت رأسها نافية ثمّ نظرت إليها بعينيها الزرقاوين المتسعتين 
وما لها اح 

- لقد وصل قبل قليل. 

- أين هو؟ 

كا فعا 

ماذا يفعل؟ 

- إِنّه يرتاح قليلًا. قال إِنّه تعب بعد رحلته إلى مكتب النقل 

الأمريكي. 

دأهة..4). 

أشاحت الجدة بنظرها. 

خفت ضوء النهار وكادت السماء تمطر فأسرعت ديبا إلى السّطح 
لجمع الغسيل عن ال حبال فتبعتها بيلا لمساعدتها. 

-هل تمطر عندكم في رودايلند هكذا؟ 

لم تكن بيلا قادرة على شرح التفاصيل لديبا باللغة البنغالية» لكن 
الأعاصير ني رود آيلند هي من أوائل الذكريات التي حفرت في ذاكرتها. 
إنّها لا تذكر العاصفة» بل التحضيرات التي تسبقها والإصلاحات 
التي تعقبها. إِمّها تذكر حوض الاستحام المملوء بالماء تحسبًا لانقطاعه 
والمتاجر المكتظة بالناس والرّفوف الفارغة هناك. وتذكر أيضا أنها 
ساعدت والدها على تثبيت الورق اللاصق على زجاج النوافذ وآثاره 
البشعة التي تبقى بعد انقضاء الإعصار ونزعه. 

اصطحبها والدها في اليوم التالي إلى الجامعة لمشاهدة الأشجار التي 
طرحتها العاصفة أرضًا والأغصان المرمية على الأرض والأرض التي 
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تغطيها أوراق الأشجار الخضراءء شاهدت شجرة مرمية على الأرض 
تمَامًا ورأت جذورها السميكة الطويلة معرّضة للشمس والمكان الذي 
اقتلعت منه تلك الشجرة. لقد شعرت بيلا برهبة إزاءها عندما رأتها 
مطروحة أرضًا بهذا الشكلء أخافها هيكل الأشجار الميّتة المسجّاة 
أرضًا بعد أن فارقت الحياة بهذا الشكل. 

جلب والدها صورًا ليعرضها على والدته. وكان معظمها يحتوي 
على لقطات للبيت الذي يقطنونه الآن» وقد انتقلوا للعيش هناك قبل 
عامين» وتحديدًا في الصيف الذي بلغت فيه بيلا العاشرة من عمرهاء 
وكان منزلًا قريبًا من الخليج؛ في موقع غير بعيد عن المكان الذي درس 
فيه والدها علم كيمياء المحيطات» وكان بعده عن المختبر الذي يعمل به 
ساباش ملائّ) له. لكنّ المسافة ما بينه وبين المدينة الجامعية التي ولدت 
فيها بيلا كانت أكبرء حيث تذهب والدتها الآن مرتين في الأسبوع 
لتعليم ماذة الفلسفة. 

وقد شعرت بيلا بالإحباط لأئّهم لم يحظوا برؤية المحيط من البيت 
رغم أنه لا يبعد أكثر من ميل عنهمء وكانت تنتعش من تنشق هبّات 
نسائمه الضالة المفعمة بعبير الملح التي كانت تقتحم أنفها كلما وقفت 
خارج البيت. 

عرض عليها صورًا لمائدة الطعام والمدفأة والغرفة الزجاجية 
وكل الأشياء التي تعرفهاء من الحجارة الكبيرة التي تشكل حاجرًا 
بينهم وبين جيرانهم والتي كانت بيلا تتسلقها أحيانًاء إلى صور حديقة 
المنزل الأمامية في الخريف. عندما تكون أوراق الأشجار حمراء.وذهبية» 
وصورًا أخرى لفصل الشتاء تُظهر الأشجار ذاتها وهي مغلّفة بالجليد. 
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وصورة لبيلا بجانب شجرة قيقب يابانية زرعها والدها في الربيع 
الماضي. 

لاحظت وجود صورة التقطت لها على شاطئع جيمستاون الذي 
يشبه الحلال حيث يحبّون قضاء صباحات الآحاد. ويتناولون فطورًا 
بسيطًا من الكرواسون والقهوة» وقد التقطت الصورة في المكان الذي 
يلتقي فيه شطرا الجزيرة الغريبة» حيث علمها والدها السباحة» وحيث 
يمكنها باستمرار رؤية الخراف ترعى على مروج الأرض المجاورة أثناء 
السباحة؛ تليها كثبان تفصل ممرّاتٌ ضيّقة للتنزه بعضّها عن بعض. 
لكنّها لا تنّسع إلآلمرور شخص واحد في كل مرّة على التّتابع هناك 
حيث تقفز الأرانب ثم تقف متجمّدة كتاثيل خرافية لا تقابل عيونها 
نظرات بيلا أبدًا. 

تأمّلت الجدّة الصور بلا اكتراث وكأتها جميعًا تصوّر مشهدا واحداء 
ثم سألت: «أين غاوري؟» 

-إِءّها لا تحبّ الوقوف أمام الكاميرا. ىا أئّها كانت مشغولة للغاية» 

نا تعمل للمرّة الأولى بعد انتهائها من كتابة أطروحتهاء وهي 

على وشك تقديمها الآن. 

لقد أمضت أمَّها أيَامهاء بالإضافة إلى عطلات نهاية الأسبوع في 
غرفة النوم الإضافية التي كانت تستعملها كمكتب للدراسة» لتعمل 
وحدها خلف باب مغلق عليها.. إِنّه مكتبهاء ى) أخبرتها مرّة وطلبت 
منها التصرّف وكأتها غير موجودة في المنزل عندما تدخل إلى الغرفة 
لتعمل. 

لم تحتجح بيلا على ذلك» بل شعرت بالسعادة لبقاء أمّها في البيت 
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بدلا من سفرها إلى بوسطن لعدّة أيَام كل أسبوع» وقد قضت والدتها 
ثلاثة أعوام على تلك الوتيرة» كانت تذهب إلى الجامعة هناك لتلقي 
محاضراتها الخاصة بدرجة الدكتوراه. فتغادر باكرًا ولا تعود إلا بعد 
خلود بيلا إلى النوم. 

أمَا الآن» فإِنَ أمّها لا تكاد تغادر المنزل» ما عدا الأوقات التي 
تذهب فيها إلى الجامعة لتدريس طلابها مرّتين في الأسبوع. وقد تمر 
ساعات دون أن تفتح باءها أو تخرج ولو لمرّة واحدة» وقد تسمع بيلا 
من الداخل صوت سعال أو صرير كرميّ أو كتاب يقع على الأرض. 

كانت أمّها تسأها أحيانًا إن كانت تسمع صوت الآلة الكاتبة في 
الليل» وإذا ما كان ذلك يزعجهاء لكنّ بيلا نفت ذلك مع أنّها كانت 
تسمع الصوت بكل وضوح؛ وكانت تلعب مع نفسها لعبة أثناء 
استلقائها ليلا في السرير قبل النوم» فتحاول التنبّؤ بموعد عودة رنين 
المفاتيح لكسر الصّمت الذي يسود أحيانًا. 

كانت تقضي معظم وقتها مع والدتها خلال الأسبوع لكنها لا 
تملك صورة واحدة تجمعههما| معا لوحدهماء لا دليل على مشاهدتها 
للتلفاز عصرًا أو عملها على مشروع مدرميّ على طاولة المطبخ بين| 
تنشغل والدتها بإعداد العشاء أو القراءة أو تصحيح أوراق الطلاب.. 
لادليل على ذهاءها إلى المكتبة الكبيرة في الجامعة بين الحين والآخرء على 
إعادتها للكتب التي قرأتاها إلى العلب الخاصة بذلك. 

لا أثر لأيّ شيء يوق رحلاتها مع والدتها إلى بوسطن بين الحين 
والآخر في العطل المدرسية» إذ كانتا تستقلآن الحافلة ثم الترام إلى 
جامعة في وسط المدينة» ما بين نهر تشارلز وطريق عام مزدحم على 
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الدوام. لا دليل على اقتفاء بيلا لأثر والدتها ما بين مباني الجامعة المتنوّعة 
بين| تلتقي بأساتذتهاء ولا على الوقت الذي اصطحبتها فيه إلى سوق 
كوينسي لإرضائها. 

اها هي». صاحت بيلا عندما سحبت جلتها الصورة التالية. 

ظهرت والدتها بشكل عفوي غير مقصود في صورة تعود لسنوات 
خلت. وتظهر فيها بيلا في منزهم القديم المؤثث بالبلاستيك بدلا من 
الأرضيات الحجرية الطبيعية» متنكرة بثياب ذات رداء أحمر للاحتفال 
بعيد الهالوين» حاملة سلّة ممتلئة بأنواع السكاكر. 

ولكن. في الخلفيّة» تظهر أمّها متّكئة على طاولة المطبخ ومنحنية وهي 
تنظف الطاولة على ما يبدو» وترتدي سروالا ضيقا وبلوزة خمرية اللون. 

١إنها‏ أنيقة للغاية». علّقت ديبا بعد أن استرقت النظر من فوق 
كتف الحدة. 

ناولت جذتها الصورة لأبيها. 

- احتفظي بها يا أمي. لقد أعددت هذه النسخ لكِ. 

لكنّ الجدّة أعادتها إلى والدها بيد مرتخية فوقعت بعض الصور 
أرما 

- لقد شاهدتها.. وهذا يكفي. 

سمعت بيلا كلمة أطروحة خلال السنوات الماضية مرّات عديدة 
دون أن تعرف فحواها. ثم قالت لا أمّها في أحد الأيام بعد انتقالهم 
لبيتهم الجديد: «أنا أكتب موضوعاء كالفروض التي تكتبينها للمدرسة. 
إلا أنه أطول, وقد يتحول إلى كتاب في يوم ما». 
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فتر حماس بيلا بعد اكتشافها هذاء لأثئّها اعتقدت أنه مشروع سرّي 
على نحو ماء أو تجربة خطيرة تقوم بها أمّها أثناء نومها كالتجارب العلمية 
التي كان والدها يقوم بها في المستنقعات المالحة» حيث اصطحبها من 
قبل لرؤية سرطانات حدوة الحصان التي تختفي تحت الطين والوحل 
وفي الثتقوب. وتضع بيضها في وقت المدَ عند ارتفاع منسوب المياه. 
أدركت أنْ أمّها التي تنعزل عن العالم في غرفة مليئة بالكتب لا تقوم 
بشىء سوى بكتابة موضوع يشبه موضوع الإنشاء. 

كانت تتسلّل أحيانًا إلى مكتب والدتها أثناء غيامها عن المنزل أو 
استحامها لتلقي نظرة على محتويات المكان.. نظّارات أمّها المبقعة المرمية 
على طاولة المكتب والتي يستحيل قراءة السطور بها لشدة تلطخهاء 
وأكواب عديدة تحتوي على بقايا الشاي والقهوة» تعمّن بعضها قليلا ما 
يدل على طول نسيانها هنا وهناك. كانت تجد أيضا أورافًا يجمّدة في سلة 
المهملات لا تحتوي سوى على حرفين (0) أو (9): وكانت كل الكتب 
كانت مغلّفة بورق بني سميك. وقد كتبت أمّها عناوينها على الجوانب 
لتمييز بعضها عن بعض.ء مثل: طبيعة الوجودء كسوف النطق» قي 
ظاهرة الوعي بالزمن الداخلي. 

ومؤخرّاء بدأت والدتها تشير إلى الأطروحة بالمخطوطة؛ وراحت 
تكلم عنها ى) لو كانت تتحدّث عن طفلها الرضيع الصغير. قالت 
لوالدها في أحد الأيّام إتها تقلق من احتمال تطاير بعض الصفحات من 
النافذة حين فتحهاء أو احتمال دمارها بسبب حريق ماء وعّرت عن 
قلقها البالغ من ترك الأوراق في المنزل بلا رقيب. 

وفي إحدى عطلات نبهاية الأسبوع. وجدت بيلا وأبوها خزانة 
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ملفات معدنية بنْية اللون في أحد الأسواق المقامة في حديقة أحد 
النازل الكلقية للعخلصن من ععريات الد ل :ما بين العديد عن الأشباء 
الأخرى المعروضة للبيع» فتأكد والدها من صلاحيّة الأدراج ثم حملها 
إلى صندوق سيارته وعاد بها إلى البيت ووضعها في مكتب والدتها بعد 
أن قرع الباب وفاجأها بالهديّة. 

وجداها منكبّة على الآلة الكاتبة فحملقت في وجهيهم| مستغربة. 
كان رأسها مطرقا إلى الأمام في الوضعية التي تدلّ على أئّها مستغرقة في 
التفكير. مرفقاها يستندان إلى الطاولة والإصبعان الأخيران من كل يد 
مضغوطان على خدّيها في شكل يشبه حرف (7) ليشكّلا مثلنًا جزئيًا حيط 
بوجهها. 

تتلمها سانائن عتتاخا ةكدلا عه خلقة #عدنية قادلة: 
(أعتقد أئّها ستكون مفيدة لكِ». فوجئت بيلا بعدم غضب والدتها 
من مقاطعتهما لما في ذلك اليوم» وسألته) إن كانا يشعران بالجوع ثم 
خرجت من مكتبها وجهزت لما الغداء. 

وهكذاء بدأت بيلا تسمع أيضًا صوت الأدراج تفتح وتغلق كل 
يوم» بعد أن انضوت كل الأوراق الثمينة داخلها. وحلمت ذات ليلة 
بأئّبا عادت إلى المنزل بعد المدرسة لتجد البيت محروقًا بالكامل دون أن 
يبقى منه شيء سوى بعض الأعمدة التي كانت تلهو بها أثناء طفولتهاء 
بالإضافة إلى خزانة مخطوطة أمّهاء سليمة معافاة على الأرض. 

لاحظت بيلا في أحد الأيام أثناء وجودها في توليه غانج» وهي 
تتسلى بالصعود والهبوط على السلّم وجود حلقات معدنية صغيرة على 
الجانبين»ء حلقات حديدية سوداء اللون» فسألت ديبا التي كانت تمسح 
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الدرجات بقطعة قياش تغمسها في دلو ثمّ تعصرها بيديهاء منكبّة على 
العمل بركبتيها ويدمها: «ما هذه؟» وأشارت للحلقات بيدها. 

- ثبتناها في الجدار لمنعها من الخروج في حال عدم وجودي في المنزل. 

تعر 

جدتك. 

- كيف تستعملين الحلقات؟ 

أت سلسلة معدنية ما بينها. 

-لماذا؟ 

- لكي لا تضيع. 

لم سمح لبيلا بمغادرة منزل توليه غانجح وحدهاء مثل جذتبهاء 
لم يسمحوا لها بالتجوّل فيه على هواها أيضًّاء لم يكن النزول إلى الفناء 
وحيدة مسموحا لها وكذلك الصعود إلى السطح. لم يسمح لما أيضا 
بالانضام إلى الأطفال الذين شاهدتهم من الشرفة عدّة مرّات يلعبون 
في الشارع أو بدخول المطبخ لإعداد وجبة سريعة بنفسهاء أو بشرب 
كأس من الماء المغلى حين تشعر بالعطشء كان عليها أن تطلب من ديبا 
كل شيء تحتاج إليه. 

أمّا في رود آيلند» فقد سمحت لا والدتها منذ دخوها للصف 
الثالث بالتجؤل في الحرم الجامعي على هواها عصرّاء وكانت تتجؤل 
هناك مع أليس» جارتهم الصغيرة التي تقاريها سئاء لكنّ الأهل طلبوا 
منهما البقاء في الحرم حول المبنى» وهذا كل شيء. غير أن الحرم مكان 
شديد الاتساع لماء فيه شوارع وسيارات» ما يعني أن احتمال الضياع 
هناك كان ممكنا جذا. 
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لعبت الطفلتان في الحرم الجامعيّ كما كان كل الأطفال يلعبون في 
الحدائق العامّة» تسلّقتا الأدراج ونزلتاها لتزجية الوقت. تسابقتا في 
الساحة الجامعية أمام كليّة الفنون الجميلة» لينتهي بها الأمر أمام بوابة 
المكتبة العامة حيث تعمل أمّ أليس. 

كانتا تذهبان لمكتبها وتجلسان أمام الطاولات الفارغة وتدوران 
حول نفسيها على الكرامي المتحرّكة وتتناولان المأكولات السريعة 
التي تضعها والدة أليس في درج مكتبهاء ثم ترتويان من ماء النوافير 
البارد وتختبآن خلف رفوف الكتب. 

لم تكن تمضي بضع دقائق حتى تخرجا من جديد وتغزوا بيت 
النباتات الزجاجي الذي يحيط بكليّة علم النبات؛ والذي تحيط به أيضًا 
حديقة أزهار خلابة تجوبها الفراشات. وعندما تمطر السماء» كانت 
الفتاتان تلعبان داخل مبنى اتحاد الطلبة. 

اعتزت بيلا بعدم حاجتها لمراقبة شخص بالغ في تلك السنّ 
المبكرة» وتباهت بِأئّها تعرف طريق العودة إلى المنزل دون أن تطلب من 
أحد مرافقتهاء فكانت الفتاتان تعودان إلى المنزل عند سماع دقات الساعة 
المجلجلة كلما بلغت الرابعة والنصف مساء. 

لم تذكر لوالدها أيّ شيء عن مغامراتها تلك؛ لأئّها تعرف أنه 
سيقلق عليها. ولهذاء فقد احتفظت بهذا السرّ لنفسها. وهكذاء كانت 
أخبار هذه المغامرات سرًّا بين بيلا ووالدتها إلى أن انتقلوا للعيش في 
البيت الكبير. شكّلت هذه الغزوات الصبيانية للجامعة تقاربًا مبنيًا على 
التباعد. لقد منحت بيلا أمّها ذلك الوقت برضاهاء ولم ترغب في إفساد 
تلك المناسبات بإخبار والدها بالأمر, لم ترغب في تهديد هذه الفرص 
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وافتضاح هذا السرّ الذي يجمعهم| معا. 

بلغت بيلا من العمر ما يسمح لها بالاستيقاظ وحدها وتناول 
فطورها دون مساعدة أحد. لسكب الحليب دون هدر أيّ نقطة منه 
والذهاب وحيدة إلى موقف الحافلة دون مرافقة أحد أيضًاء فوالدها 
يغادر البيت باكرًا جدّاء وأمّها تسهر كثيرًا على أطر وحتها فتفضّل النوم 
لساعات أكثر في الصباح. 

لم يكن هناك من يراقبها ليعرف ما إذا تناولت الحبوب أو الخبز 
المحمّص على الإفطار» أو ليعر ف إذا ما تناولت وجبتها كاملة أم لا. مع 
أنّبا كانت تتناول الوجبة كلها دائياء وتشرب الحليب حتى آخر نقطة» 
ثمّ تضع الطبق في الحوض وتضع فيه بعض الماء ليسهل تنظيفه فيم| بعد. 
وبعد المدرسة؛» كانت تدخل البيت بواسطة مفتاح يخبئه والدها في عش 
عصفور مهجور مجاور للمدخل عندما تكون أمّها في الجامعة. 

كانت تصعد إلى الطابق الثاني كل صباح وتعبر الممرّ وتطرق باب 
غرفة والديها لتخبر أمّها بِأئّها ستغادر. لم تكن ترغب في إزعاج والدتها.. 
لكنها كانت تأمل في أن تسمعها. 

وحدث في صباح أحد الأيام أن دخلت مكتب والدتها لإحضار 
دبّوس ورقيّ لشبك أحد التقارير الخاصّة بالمدرسة» فوجدت والدتها 
نائمة على الأريكة مولية ظهرها إلى الخارج وقد طوت إحدى ذراعيها 
فوق رأسهاء فأدركت أن الغرفة التي كانت والدتها تسمّيها مكتبها هي 
في الحقيقة غرفة نومها أيضاء وأنْ والدها كان ينام في الغرفة الرئيسية.. 
وحيدا. 


وعندما اضطجعا للنوم مساءً تحت الناموسية» سألت والدها: « 
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كم كان عمرك في تلك الصورة؟». 
-أَيّ صورة؟ 
- تلك المعلّقة في غرفة جدتي حيث نأكل» بجانب صورة جدّي التي 
تحملق فيها ديدا طوال النهار. 
كان والدها مستلقيًا على ظهره فأغمض عينيه وقال: 
بذاك أعحى؛ 
- هل كان عندك أخ؟ 
كان. وقد مات. 
حفت؟ 
- قبل ولادتك. 
-لماذا؟ 
كان مريضًا. 
حاي مرض أصابه؟ 
أصيب بعدوى لم يتمكن الأطبّاء من شفائه منها. 
-هل كان عمّي إذن؟ 
- نعم يا بيلا. 
-هل تذكره؟ 
التفت ليواجهها ثمّ نقر على رأسها بإصبعه وقال: «إنه جزء مني» 
لقد كبرنا معًا». 
- هل تفتقده؟ 
- بالطبع. 


- قالت جدتي ديدا إِنّها صورتك أنت. 
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-إِئّها عجوز يا بيلاء بدأت الأمور تختلط في ذهنها أحيانا.» 

راح والدها يصطحبها معه في بعض الأحيان. فكانا يمشيان حتى 
الجامع الواقع على الزاوية ثم يستقلآن سيّارة أجرة أو عربة صغيرة» أو 
يمشيان حتى محطة الترام ليستقلا إحدى عرباته» فكان يصطحبها إذا ما 
كان سيلتقي بزملاء دراسته ويتركها على أحد الكرابي خارج القاعات 
ويعطيها كتبّا مصورة للأطفال لقراءتها ريث) يعود. 

ثمّ يصطحبها لتناول الغداء في المطاعم الصينيّة والأسواق لشراء 
قطع الحلّ الملوّنة وأوراقًا خاصّة للرسم وشرائط لشعرها وكراريس 
جميلة للكتابة وأدوات قرطاسية خلابة. 

اصطحبها مرّة أيضًا إلى حديقة الحيوان لرؤية التمور الهندية 
البيضاء النادرة» رأتها مستلقية على الأحجار نائمة ملء جفوهها. وكان 
يتوقّف على الأرصفة المزدحمة أمام المتسوّلين الجوعى ليتصدّق عليهم 
بقطع نقديّة يرميها في أطباقهم المعدنية الفارغة. 

دخلا إلى متجر لبيع قياش الساري في أحد الأيّام لشراء واحد 
أبيض لحدّتها وآخر ملوّن لديباء وكانت كل الأقمشة مصنوعة من 
القطن وملفوفة في لفائف سميكة تشبه لفائف المقالي الغنيّة بالنشويات 
ومثبتة على الرفوفء أمّا الأقمشة الحريرية الثمينة فكانت معروضة على 
الواجهة الزجاجية ومتدلية على تماثيل العرض. 

- هل يمكننا شراء واحد لماما؟ 

د ]عا لآ ترقديا مظلةا: 

لكنها قد تفعل. 

بدأ البائع بعرض أفخر الأقمشة عندما سمع كلام بيلا لكنّ 
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والدها رفض وقال: «سنجد شيئًا آخر لوالدتك». ثمّ اصطحبها لمتجر 
يجوهرات فاختارت بيلا لوالدتها عقدًا مرصعا بأحجار عين الثمر 
الثمينة» ثم اشتريا لها الشيء الوحيد الذي طلبته من ال هندء وهو خف 
جلديّ أحمر اللون. وقبل مغادرتهها للمتجرء قرّر والدها شراء خف 
آخر احتياطي. 

ملأ الهواء الملوّث في الشوارع وسيارات التاكسي رئتيهما. اسود 
جلد ذراعيههما بالهباب الداكن. وامتلأت الآذان بأصوات أبواق 
السيارات والحافلات والعربات الملونة. شاهدا سائقي الحافلات 
الذين يخرجون أصابع أيديهم من النوافذ للتعبير عن نيّتهم في تغيير 
اتجاه الحافلة ويشيرون بها إلى السيارات الأخرى للتّدليل على توقفهم 
أين) اتفق لالتقاط ركاب جدد. كانا يجلسان لساعات أحيانًا في الشارع 
منتظرين وسيلة نقلء. وكانا يختاران» حين يطول بها الوقوف. المي 
بدلا من متابعة الانتظار بالإضافة إلى الإحباط الذى يكخرية والدها 
بسبب طول فترة الانتظار. ورغم كل التسلية التي كانت بيلا تحصل 
عليها أثناء تلك الرحلات. إلا أئّها كانت تفضّل البقاء في منزل جدتها 
على الخروج إلى المدينة. 

وفي أحد الأيّامء بينه| كانا يعبران شارعًا تحف به أكشاك الكتب من 
الجهتين. أخيرها أبوها أنه طريق والدتها إلى الجامعة عندما كانت شابّة 
فتساءلت بيلا عنًا إذا كانت والدتها تشبه الفتيات العابرات أمامها في 
ما مضى. شابات يرتدين الساري مضفورات الشعرء متعرقات بسبب 
الحر. يحملن مناديل قاشية لتجفيف العرق ويحملن حقائب قاشية 
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لاحظت في ذلك الشارع طريقة خاصّة في تزيين الأبنية مختلفة عن 

الشوارع الأخرىء فقد كانت زينة عيد الميلاد معلّقة على كل أبنيته رغم 
أتهم في شهر آب. توقف بهم التاكسي بجانب إحدى تلك البنايات» 
حيث مذت سجّادة حمراء تصل البناية بالرّصيف لإرشاد الضيوف إلى 
المدخل» تبعت منه أضؤات مؤسيققعالية جَدًَا والناسن تعتروت باتحاة 
ذاك البناء في ملابس أنيقة ثمينة. 

-ما الذي يجري هناك؟ 

حفل زفاف. هل ترين السيارة المغطاة بالورود هناك؟ 

- نعم. 

العريس على وشك الخروج منها. 

- والعروس؟ 

-إتّها بانتظاره في الذاخل. 

- وهل تزوّجت أمّي هذه الطريقة؟ 

لكاي 

-4م تفعل؟ 

- كنت مضطرًا للعودة إلى رودايلند ولم نملك الوقت لإقامة احتفال 

كهذا. 

دلا أزيد احتفالا كيرا بعرم فق المستقيل أيضًا: 

- هناك متسع من الوقت للتفكير بهذا. 

أخبرتني أمَي مرّة بآنكا لم تتعارفا قبل الزواج. 

- قد لا يتعارف الزوجان جيّدَا قبل الزواج.. هذا ممكن. 

- وماذا لولم يحبَ أحدهما الآخر؟ 


يجب أن يحاولا. 
- من يقرر الطريقة التي يتزوج بها الناس؟ 
- الأهل يقرّرون ذلك في بعض الأحيان. وفي بعض الأحيان 
الأخرى يقرّر الشابٌ والشابة معا ذلك بنفسيههما. 
-هل قرّرتما الزواج باختيارى]؟ 
-نعم. قررنا ذلك بمحض مشيئتنا. 
أمضيا عصر يوم عيد ميلادها في ناد غير بعيد عن بيت جذتهاء دعاهما 
إليه زميل مُجايل لوالدها وعضو في ذلك النادي. وهناك» وجدت بيلا 
حمام سباحة كبير وثوب سباحة مناسب بشكل خيالي للها بعد اكتشافهم 
أن والدتها لم تضع لها واحدًا مع أمتعتهاء | وجدوا طاولات عديدة في 
أرجاء النادي ما سمح لهم بالجلوس لتناول الطعام أو الشراب في أيّ 
وقت وأيّ مكان. 
كا وجدت بيلا هناك العديد من الأولاد الآخرين الذين أمكنها 
اللّعب معهم والسباحة بمرح لأئّهم يتحدّثون الانكليزية مثلهاء وكانوا 
خليطًا من اهنود الزائرين للهند, مثلها تمامّاء من بلدان أخرىء بالإضافة 
إلى بعض الأوروبيين. تجرّأت بيلا على محادثتهم وتقديم نفسها إليهم. 
ثم امتطت فرسًا صغيرًا وتناولت شطائر الخيار والجبن وحساء الطماطم 
الحازء تلاه طبق كبير من المثلجات بالقشدة. 
جلس والدها وزميله يتحدثان ويشربان الشاي على إحدى 
الطاولات, ثم تناولا الجعة. وبعد ذلك تنزهت مع والدها حول 
المكان فتلوّثت أحذيتههم البيضاء الناعمة بغبار أحمر كالصّداً. مشيا على 
أطراف ملاعب الغولف بجانب الأزهار المزروعة في أوعية خاصة» 
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وبين الأشجار التي تأوي آلاف الطيور المغردة. 

توقف والدهالمراقبة اللاعبين تحت شجرة بانيان ضخمة» وشرح 
ا أن هذه الأشجار تدأ حباتبا متعلقة بشجرة أخرى: حيث تتدل منها 
فروع ملتوية كالحبال ويعتقد الناس أمّها أغصان. إلآ أئّها الجذور في 
الحقيقة» وتحيط بالشجرة المضيفة. تتلاحم الشجرتان مع مرور الزمن 
وتشكلان جذوعا وفروعا وجذورا إضافية تحيط بالجذع الأصلّ 
الأجوف الذي قد يموت بسبب ضغط النبتة المحيطة به. 

التقط لها والدها صورة أمام تلك الشجرة, ثمّ جلسا على أحد 
المقاعد المنتشرة في المكان. وأخرج والدها من جيبه علبة صغيرة ملفوفة 
بورق جرائد من جيب قميصه. فوجدت فيها سوارين متطابقين كانا 
قد أعجباها قبل عذة أيَام حين)| رأتهه| في واجهة أحد المتاجره نما يعني 
أنه عاد فيا بعد لشرائهم لما. 

- هل أنتِ سعيدة؟ 

أومأت موافقة.. فانحنى وقبّل أعلى رأسها. 

- أنا سعيد لأنْنا أتينا هنا اليوم» ولأن المطر توقف. لا كما حدث 

عندما ولدت. 

تابعا المثى وابتعدا عن مبنى النادي وعبرا حقولًا تسكنها بنات 
آوئ» وترتاح فيها'يلا قلق بين الحقول» غير أن البراغيث باغتنها 
وقرصتها في كاحليها ومرفقيها. 

-إلى أين نذهب؟ 

هناك مكان خلف هذه الطريق.. حيث اعتدت اللّعبٍ مع أخي. 

-هل أتيت إلى هنا عندما كنت صغيرً|؟ 


تردّد ساباش قليلًا ثم اعترف بأتهها حضرا مرّة أو مرّتين وقفزا من 
السور الخلفيّ متسللين إلى النادي. 

-لماذا اضطررمًا إلى التسلل؟ 

-لم يكن يسمح لنا بالدخول. لم يكن مكاننا. 

11 كن كذلك؟ 

- كانت حال البلد مختلفة انذاك. 

لاحظ ساباش شيئًا على الأرض فذهب لالتقاطه.. كانت كرة 
غولف. ثم تابعا المثي. 

- من كان صاحب الفكرة.. أعني فكرة التسلّل؟ 

- كانت فكرة أوديان. كان أشجع منيء وأجرا. 

-هل قبضوا عليكى]؟ 

-في النهاية.. نعم. 

توقف والدها ورمى الكرة بعيدًا ثمّ راح يتلفت يمنة ويسرة 
ويتفخص قمم الأشجار وكأنه محتار بينها. 

-هل يجب علينا العودة يا أبي؟ 

- نعمء أعتقد أننا مضطرٌون لذلك. 

رغبت بيلا في المكوث لفترة أطول في النادي لتجري على العشب 
وتمسك باليراعات التى أخبرها الأولاد بأتّبا تظهر ليلا. رغبت في 
الب لدي عت المكوف ليقف لخر الاءالساى فقي 
اليوم التالي ىا قضت نهارها هذاء لتسبح في بركة السباحة وتزور غرفة 
المطالعة الممتلئة بالكتب الإنكليزية والمجلآت المشوّقة. لكنّ والدها 
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طلب منها الاستعداد للمغادرة» وإعادة ثوب الاستحام, ثم استدعى 
عربة مزوّدة بمقعد أزرق بلون الياقوت للعودة إلى بيت جدذتها. 
لم تتصور بيلا جذتها في هذا النادي ضاحكة بين الرجال الجالسين 
إلى الطاولات رفقة زوجاتهم الأنيقات وهم يطلبون الكوكتيلات أو 
محاطة بالمدخنين وكؤوس البيرة. ولم تتمكن من تصوّر جدتها في أيّ 
مكان اخر غير شرفة البيت في توليه غانج» المحروسة بسلاسل حديدية 
حين تغادر ديبا المنزل» أو في زيارتها اليومية للأرض المنخفضة الغارقة 
في بحر من الماء الملوث والقمامة. 
اشتاقت بيلا لوالدتها فجأة» أدركت أنّها لم تقض عيد ميلادها 
بعيدًا عنها من قبل» وتمَنت سماع صوتها في الصباح لكنّ والدها أخبرها 
أن خط الهاتف مقطوع. 
-هل يمكننا الاتصال بها الآن؟ 
د كاذال لوقك اباك ابعر ود تكون رائمة: 
تصوّرت بيلا أمّها نائمة على الأريكة في المكتب. محاطة بهالة من 
الورق المتناثر هنا وهناك على السجّادة» وأزيز المروحة المجاورة للهاتف 
لاايتوقف.. ينبلج الصبحء ويبدأ وتيرته البطيئة. 
كانت تستيقظ يوم ميلادها عادة على رائحة الحليب الذي يسخن 
على الموقد إلى أن يتخثر» ثم تخرج أمّها من مكتبها لتضيف إليه السكر 
والأرز. وما أن تسكبه غاوري في صحاف زجاجية وتنخفض درجة 
حرارته» حتى تناديها لتتناول اللّقمة الأولى» وقد تسمح لها بمسح بقايا 
الحليب السميك الملتصق بأطراف القدر وأسفله. 
نانا؟ 
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- نعم يا بيلا؟ 

- هل يمكننا زيارة النادي مجدّدًا؟ 

- ربا فعلنا في المرّة المقبلة التي سنزور فيها الهند. 

قال والدها إِنّهِ يريد منها أخذ قسط من الراحة قبل رحلة العودة 
الطويلة المتعبة إلى رود آيلند» فقد مرّت خمسة أو ستّة أسابيع على وصولم| 
إلى كالكوتاء وها قد ن) شعر والدها يجدّدًا. 

أسرعت العربة» عبرت الأكواخ والأكشاك المحاذية للطريق» 
حيث يبيعون الأزهار والسكاكر والسجائر والمشروبات الغازية 
الباردة. وعندما اقتربوا من المسجد خففت العربة من سرعتهاء وانفجر 
أوّل سهم ناري ليعلن بدء احتفالات المساء. فأخرج والدها محفظته 
من جيبه وناوله الأجرة وقال: «توقف هنا.. سنكمل الطريق مشيًا على 
الأقدام». 
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استقلاً حافلة نقلتهها من مطار لوغان إلى بروفيدنسء ثم سيارة 
تاكسي إلى البيت. ارتدت بيلا السّوارين اللذين تلقتهها من والدها 
في كالكوتا حول معصمهاء وقد لفحت الشمس ذراعيها ووجهها 
وأكسبتها سمرة جذّابة ووصلت ضفيرتاها اللتان ضفرته| جدتها في 
الليلة السابقة لمغادرته| حتى منتصف ظهرها. 

كان كل ثبىء على حاله: زرقة السماء والطرقات والبيوت ومياه 
امخليج المليثة بقوارب الصيد والشواطئ المليئة بالناس وصوت آلات 
جرّ العشب واطواء المالح وأوراق الأشجار. 

وعندما اقتربا من المنزل لاحظت بيلا أن العشب طال في حديقتهم 
حتى كاد يصل إلى كتفها وبدا أشبه بالقمح أو القش» وبلغ طوله طرف 
صندوق البريد وأخفى الشجيرات الجميلة المحاذية للباب رغم أنّها م 
تعد خضراء بعد طول إهمالها واحمرار أطرافها بسبب نقص الماء. بدت 
أطرافها الشاحبة معلّقة في ال مواء كمجموعات من الحشرات تقف ثابتة 
في الجوّ بلا حراك. 

يبدو أنّكم قد غبتم لفترة طويلة». قال سائق الأجرة؛ ثم دخل 
بالسيارة إلى مدل البيت وساعد والدها في تفريغ الحقائب من السيارة 
وحملها للأعلى. 


331 


هوت بيلا على العشب كم يغرق الإنسان في مياه البحر» اختفى 
جعشدها توؤعلة تبعت ذرزاعيهنا وغاضة ين سيقان العشين الطويلة 
فارتعشت أطرافه في نور الشمس كريش الطيور ومرّت على وجهها 
بوداعة» ثمّ على ظهر ساقيها. قرعت الجرس وانتظرت من أمّها أن 
تفتح الباب. 

اضطرٌ والدها إلى فتح الباب بالمفتاح عندما تأخرت غاوري في 
فتحه. صاحا باسمها حين صارا في الدّاخل دون أن يسمعا ردًا. ل يجدا 
أيّ طعام في الثلاجة. ومع أنَ الحرارة في الخارج كانت معتدلة جدًا إلا 
أن التوافك كانت معلقة قاتاوسقفلة: والى سك والقائر سدلة 
وتربة النباتات في الأوعية جافة للغاية. 

شعرت بيلا في البداية بالتحدّي, وكأتّها في خضمٌ لعبة ماء لأن لعبة 
الاختباء كانت اللّعبة الوحيدة التي لعبتها والدتها معها أثناء طفولتهاء 
فكانت تختبئ خلف ستارة الحرّام أو تحشر نفسها في خخزانة أو تلتتصق 
بجدار خلف أحد الأبواب دون الاستسلام أبدًا.. لم تسعل مرّة واحدة 
لتدهها على مخبئها ولم تترك خلفها أيّ دليل يقود إليها. 

مشت في أرجاء البيت كمفتش المباحث. نزلت الدذرجات الستّ 
التي تؤدّي إلى غرفة المعيشة والمطبخ» ثم صعدت إلى الطابق العلوي 
حيث تمت السجادات الزيتية المموّهة بألوان الزيتون» فتبدو الغرف 
كلها وكأئّها مغطاة بالطحالب التي تغزو الأرضيات من باب إلى باب. 

فتحت الأبواب فوجدت بعض الأشياء الغريبة: مشابك أوراق 
مرمية على أرض الحّام ومحرزة ورق على مكتب أمّها المغطى بالغبار 
وصندل والدتها في الخزانة وبضع كتب على الرّفوف. 
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جلس والدها على الأريكة وغرق في أفكاره ولم يشعر باقتراب 
بيلا منه رغم أنّها اقتربت حتى وقفت على بعد خطوتين منه. بدا وجهه 
مختلفاء وكأنَ العظام تحرّكت من مكانهاء أو أن بعضها اختفى من مكانه 
فأ 

-بابا؟ 

لاحظت بيلا ورقة على الطاولة المجاورة له» وكانت رسالة. مذ 
ساباش يده باتجاهها باحًا عن يدها. 

أذ هذا القرار على عجل» لقد فكرت فيه لسنوات طويلة» لقد 
بذلت جهدك كع بذلت أناء لكني مأحاول بقدر ما فعلتٌ أنت. حاول 
كل ما الاقتناع بآنه يمك نأن يكون رفيقا جَيدا للآخر. 

م أشعر طوال حياتي مع بيلا سوى بخذلاني العظيم ها. أن ى لو 
كانت صغيرة بي يكفي لنسياني.. بكل بساطة. لكنها ستكرهني الآن» 
هل يمكن ها أن ترغب في مكامتي ف يوم من الأيام؛ أو أن ترغب 
في رؤيني؟ ولأنيٍ لا أعرف» سأحاول جهدي لترتيب ذلك معها في 
السفيل. 

أخرزها ب] تعتقده أخفٌ الأسباب وطأة وألَا عليهاء مه] كان. 
لكنني أرجو منك إخبارها با حقيقة» آني لم أمت أو أختفيء بل أ 
انتقلت إ ىكاليفورنيا لأنْ زميلا وجد لي عملا مناسبا في التعليم هناك. 
وم عأنْ هذا لن يسعدها إلآ أن يأرجوك أن تخيرها بأني سأفتقدها. 

أتما بالنسبة إى موضوع أوديان» فقد تساءلت كا تعرف لعذة 
سنوات عن الوقت والظرف الناسبين لإخبارها به» وتساءلت أيضًا 
عن السنّ امناسبء لكنٌ الأمر لم يعد مها عندي. أنت والدها ك] 
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قَررتَ قبل زمن بعيد» وك قبلت أنا منذ سنوات طويلة. لقد أثيت آنك 
أه للذلك أكثر مني وأعتقد أنك وال د أفضل م نأوديان نفسه. ونظرًا 
لقراري هذا بمغادرتكم؛ فإِنْ معرفتها با حقيقة لن تغير شينًا ولا داعي 
الإحداث مثل هذا الزلزال ف حياتها بعد الآن. 

عنواني ا جديد غير حذد بعد لكنك تستطيع مراسلتي عبر ا جامعة. 
لن أطلب منك أي شيء؛ سيمنحونني مالا كافيّاء وأنا أعرف آنك 
غاضب مني جذًا وسأتفهم رغبتك في عدم الاتصال ي. أتمَن ىأن يسقهل 
غياي حياتكا أكثر, لا أن يعقدها.. بالنسبة إليك و إى بيلا. وأنا على ثتقة 
م نأَنْ غيا يأفضل من حضوري. 

حظًا طبيا لك يا ساباش ووداتا.. وفي مقاب ل كل ما قدّمته إي.. 
فإ ىأقدم لك بيلا . 

كُتبت الرسالة باللغة البنغالية كي لا تتمكّن بيلا من قراءتها فترجم 
نسخة محرّفة من محتوياتها دون أن يتمكن من مواجهة نظراتها الحائرة 
إلا لمامًا. 

ِنبا كبيرة با فيه الكفاية لتعرف بعد كاليفورنيا عن رودايلند 
وعندما سألته عن موعد عودة غاوري من هناك أجاب بعدم معرفته 
شيئا عن تلك الجزئية. 

كان مستعدًا لامتصاص حزنها وتهدئتها لكنّ العكس هو الذي 
حصل. هدّأت من روعه وامتضّت صدمته. وضعت يديها حول عنقه؛ 
تجاوز جسدّها التحيل القويّ صدمته وأحاط به برفق كما لو أئّها كانت 
تريد حمايته من الانجراف مع تيار حزنه وقالت: «لن أتركك أبدًا يا 
بابا». 
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درك تايافن أن الرّواج الذي اختاراه بكامل إرادته) تحوّل مع 
الوقت إلى زواج إكراه لكل منهما مع مرور الأيام. لكنها لم تعبّر له يوما 
عن رغبتها في المغادرة. كان يفكّر أحيانًا في أنه قد ينفصل عنها بعد 
مغادرة بيلا إلى الجامعة وانتقالها للعيش بعيدًا عنهماء وأنّه سيبدأ مرحلة 
جديدة عندما تستقل ابنته بنفسها وتنتفي حاجتها إليهما إلى الحدّ الأدنى. 

الوزن أن غاؤرئ متكمل هذه ال خلة عه بست وجرد يبلا 
كما حاول هو بلا هوادة. وم يتوقع يوما أئّا ستفقد صبرها قبل حلول 
الوق التاسة: 

لم يبق له من النساء الثلاث اللواتي عبرن حياته سوى واحدة. أمّف 
ثم غاوري ثم بيلا. غاب عقل والدته في متاهة مقفرة.. فقدت اتّزانها 
وقدرتها على التفكير الصاتب» شاخت وهرمت كثيرًا ووقعت فريسة 
لحادثة مقتل أوديان. 

م تجد حرّيتها إلآني الغرق في غياهب تفكيرهاء حُبست تلك المرأة 
وهي في أرذل العمر في بيتها ذاته تخرج مرّة كل يوم لتلقي السلام 
على ذكراه. إِثّهها بحاجة إلى ديبا لحمايتها من نفسهاء من احتمال ضلاها 
وإحراجها لنفسهاء من إمكانية تمثيلها لمشهد محجل جديد أمام الجيران. 

ومن ناحية أخرىء, أنقذها عقل غاوري ومكنها من الاستقلال 
والوقوف وحيدة دون الارتباط بأحد. مهّد لها طريمًا خاصة بباء 
وجهزها للمضيّ قدمًا بعيدًا عنه. 

ماذا تركت أمّها أيضًا؟ بقعة مليئة بالنمش الداكن الذي ورثته بيلا 
منها أعلى مرفق ذراعها اليمنى» من الخلف. حيث يتوجّب عليها لي 
ذراعها لتراه» بقعة تدل على اللون الداكن الذي كان يمكن لما أن تكون 
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عليه» وعلى بنصر يدها اليمنى تحت المفصل الأوسط بالضبط. علامة 
أخرى تذكرها بذات الشيء. 

ومع مرور الوقت» كشفت بصمات أمّها عن نفسها في بيت 
رودآيلند, بقيّة منها لم تغادر المكان أبدًا.. ظلّ لم يختف على أحد جدران 
غرفتها في إحدى الزواياء ليذكر بيلا بشكل والدتها.. ولم تلاحظ بيلا 
وجود ذلك الظل إلا بعد رحيل والدتهاء ولم تتمكّن يومًا من محوه. 

رأت بيلا انطباع جانب وجه أمَّها وجبينها على ذلك الجدار 
وخطً ميّلان أنفها وفمها وذقنها.. لم تعرف مصدر ذلك الظل مطلقا.. 
تشكّلت بعض خطوطه من أغصان الأشجار في الخارج» وبعضها 
الآخر من ميلان السقف المعاكس لخطوط الضوء.. لكنها لم تتمكن من 
الجزم. 

كان ذلك الظل يتلاشى كل يوم مع ميلان الشّمس حتى مغربها 
حول البيت» ويعود كل صباح إلى المكان الذي هربت منه والدتها.. 
لكنها لم تلحظ تشكله ولا تلاشيه يومًا. 

رأت بيلا ظل والدتها في هذا الشبح كل يوم فشعرت بِأتّها تزورها 
بشكل أو بآخر. كان الأمر كتشبيه عفويّ يقوم به المرء لشكل ترسمه 
الغيوم في السّماء» فيمثله بشيء معين.. لكنّ ظل غاوري لم يتغيّر مع تخيّر 
مكانها ى| تتفرّق السَحب لتعيد التشكل من جديد في صور أخرى.. م 
يتبدد» ولم يتحول إلى شكل آخر. 
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تلاشى الجهد الذي كان مضطرً | إلى بذله ليكون معهاء وحل مكانه 
شعور الأبوّة الفريد الذي تمتع به دون غيره وهو الرباط الذي لن يحتاج 
إلى مراجعة نفسه يومًا ما بخصوصه. ولن يفكر أبدا في إنهائه. عاش 
برفقة ابنته واحتفظ لنفسه بحقيقة أنه ليس أباهاء لكنّ الخيوط القليلة 
التي بقيت في حياته لم تكن سهلة. لم يكن ما جرى نصرًا ولا هزيمة. 

أصبحت بيلا في الصف السابع» وبدأت تتعلّم الإسبانية وعلم 
البيئة والجير» فأمّل ساباش أن تتكفل المدرسة الجديدة والمعلمون الجدد 
والمناهج الغريبة عنها كليًا والارتقاء من صف إلى آخر بإلمحائها عن فراق 
أمّها. وقد بدا له في البداية أنْ كل تلك الأمور مجتمعة تَكّنت من إلهاتها 
بالفعل» فقد أعدّت الفتاة مصنفًا وزّعته إلى ثلاثة أقسام وكتبت اسم 
كل مادّة على قسم منفصل ووضعت معها جدول الحصص. 

أعاد ساباش جدولة برناجه أيضًاء فتوقف عن الانطلاق باكرًا 
ليتمكّن من تحضير وجبة الإفطار لابنته ويعطيها قبلة الوداع قبل 
الانصراف إلى المدرسة» ويراقبها حتى تصل إلى موقف الباص يوميًا مع 
حقيبتها المعلّقة إلى كتفيها المثقلة بكتبها. 

لاحظ في أحد الأيام أن صدرها تحت قمصاهها وبلوزاتها لم يعد 
يبدو مسطحًاء وهو يدرك تمامًا أتها على أعتاب مرحلة جديدة من 
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حياتها وأنّها تتحوّل مع الوقت إلى شابّة جميلة» تُرهر كوردة بدلا من 
الذبول بسبب حزنها ى) كان يخشى. 

نحلت بيلا وباتت أكثر هدوءًا وراحت تقضي عطلات نهاية 
الأسبوع وحدها وتتصرّف كا كانت غاوري تفعل ولم تعد ترجوه 
القيام بنزهات في عطلات الأسبوع كا كانت تفعل من قبل. برّرت 
ذلك بواجباتها المدرسية الكثيرة التى تنتظرها. غرقت في مزاجها 
الجديد بسرعة دون إنذار كالسماء التي يباغتها الخريف فتتلاشى أنوارها 
الساطعة فجأة. لم يسألها عن خطبها لأنه كان يعرف الإجابة. 

كانت بيلا تبنى كيانًا خاصًا بها بشكل منفصل عنه, وفي هذه النقطة 
تت لصوي اللسقية قاطن ساباقن انه الشخصن النف سيكيها 
ويمنحها الأمان لكنه شعر بِأتّها تزيحه جانبًا وتضعه في ذات الخانة التي 
وضعت فيها غاوريء وقد خشي من فرض سلطته عليها بعد أن هرّ 
رحيل غاوري ثقته بنفسه كأب. 

طلبت بيلا تغيير غرفة نومها والانتقال لمكتب غاوريء فقبل 
طلبها رغم قلقه من طلبها هذاء وطمأن نفسه بأنْ ردّة الفعل هذه 
طبيعية للغاية» فساعدها على الاستقرار في الغرفة االجديدة وقضى غهارًا 
كاملا في نقل محتويات الغرفتين» وتعليق ملابسها في الخزانة من جديد 
وإعادة إلصاق الصّور التي كانت معلّقة على جدران غرفتهاء ثمّ وضع 
مصباحها على مكتب غاوري وكتبها على رفوفها أيضا. وبعد أسبوع, 
اعترفت بيلا بأتها تفضّل غرفتها القديمة وعبّرت عن رغبتها في الانتقال 
إليها من جديد. 

تقلّصت الأحاديث المتبادلة بينهما مع الزمن إلى محادئات سريعة 


38ا| 


محدودة عند الضرورة. وكانت تنقضي أيَام لا تكلمه فيها بتانًا. تساءل 
ساباش إن كانت قد أخبرت أصدقاءها با جرى., لكنها لم تطلب إذنه 
مطلقًا للخروج لرؤية أصحابها ولم تزرها أيّ صديقة في البيت» وسأل 
نفسه إن كان البيت المجاور للحرم الجامعي أكثر ملاءمة لحالتها الآن. 
في الشقة المحاطة بجيران من الأساتذة والمتخرّجين وعائلاتهم, لا في 
هذه البقعة المنعزلة من المدينة. لام نفسه كثيرًا على اصطحابها إلى توليه 
غانج. لأنَ غيابه منح غاوري الفرصة للهربء وتساءل أيضًا عا فهمته 
الفتاة من جدتها حول موضوع أوديان» ومع أنّها لم تذكر له اسم جدتها 
أو غاوري مطلقًا إلا أنّه تساءل عنّا فهمته بالفعل. 

بلغ الحادية والأربعين في شهر كانون الأول» وفي تلك المناسبة» 
كانت بيلا تأخذ نقودًا من أمّها لشراء هديّة له. كانت تحبّ الاحتفال 
بعيد مولده. لقد قامت في العام المنصرم بإعداد كعكة له وتزيينها. أما 
هذا العام. فقد وجدها في غرفتها عندما عاد من العملء كالعادة. وبعد 
انتهائهما من تناول العشاء, لم تبده بطاقة ملونة ولم تفاجته بأيّ شيء.. 
وقد كان لانكفائها عنه. وانحسار اهتامها به ولامبالاتها الجديدة هذه 
عظيم التأثير في مشاعره. 

اتصلت مرشدة بيلا في المدرسة به هاتفيًا في أحد الأيام أثناء العمل 
وأخبرته بأنْ أداء بيلا في المدرسة مقلقء إذ أنّها لا تحضر أيّ شىء وتبدو 
مشتتة الذهن على الدوام مع أئّهم رفعوها إلى الصفٌ المنايع قاد عل 
توصية من معلّمتها في الصف السادسء ولذا فهم يخشون أن يكون 
هذا الصف تحديًا يفوق قدراتها وستها. 

- ضعوها في صف آخر إِذًَا. 
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- لكنّ الأمر لا يتعلّق بهذا الجانب فحسب.. إِتّها لا تقيم أيّ علاقات 
صداقة مع رفاقهاء وتجلس وحيدة على مائدة منفصلة ساعة 
الغداء» ولا تشارك بأيّ نشاط مدرميّ بعد الدراسة» فضلا عن 
عودتها مشيًا على الأقدام إلى البيت وحيدة على الدوام. 

- لكنها تستقل الخحافلة للعودة إلى البيت وتدخل البيت وتقوم 
بواجباتها ريك) أعود إلى البيت. 

- لقد شاهدها العديد من الأشخاص تتجوّل وحيدة في أصقاع 
المدينة بعد المدرسة. 

-إتها تحب الخروج في نزهات معي.. ربم| كان المثي يشعرها بالراحة» 
ربما يسرّها تنشق الهواء النظيف. 

ربّما... غير أثّها تسير بمحاذاة الطرقات السريعة التي لا يسير 
بجانبها أحدء لا مشاة ولا عابرون.. لا تسير في شوارع تربط بين 
مناطق المدينة» بل بجانب طرقات سريعة تربط بين الولايات. 
لقد شوهدت هناك لآخر مرّة .. كانت تقف على الواقي المعدنٌ 
المجاور للطريق الشّريع وذراعاها مرفوعان نحو الأعلى محاولة 
حفظ توازنماء كمن يمشي على حبل. ولقد قبلت في مناسبة أخرى 
دعوة لإيصاها إلى المنزل من شخص مجهول توقف ليسأها إن 
كانت بخير.. ولحسن الحظّ أن ذلك الشَّخص كان إنسانئًا عاقلًا 
وعلى نخلق.. إِنّه والد أطفال آخرين في المدرسة. أنا أطلب لقاءك 
رسميًا مع والدة بيلا. 
انقبضت معدته.. وأضاف كالمعتذر: «والدتها لم تعد تسكن معنا». 


- منذ متى؟ 
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مهيل الصيت. 
- كان عليك إخبارنا يا سيّد ميترا.. هل جلست! مع بيلا أنت 
وزوجتك قبل الانفصال؟ هل هيّأماها إلى ذلك؟ 

أخبى ساباش مكالمته.. رغب في الاتصال بغاوري والصراخ في 
وجههاء لكنه لم يكن يعرف رقم هاتفها.. ل يعرف سوى عنوان الجامعة 
التي تعمل فيها.. لقد رفض الكتابة إليها بعناد ورغب في الاحتفاظ 
بتحوّلات بيلا وتأثير مغادرة والدتها عليها لنفسه.. ورغم كل ذلك 
العناد.. ودّلو قال لها إِنّكِياغاوري ترك لي جسدها لكنكِ أخذتها معك. 

بدأ ساباش يرافق بيلا إلى أخصائيّة نفسيّة نصحته بها المرشدة 
الاجتماعية في المدرسة. كانت عيادتها تقع في نفس مبنى طبيب العيون 
الذي يتردّد عليه. قاوم في البداية وقرّر الحديث معها بنفسه وأخبر 
المرشدة بعدم حاجتها لاختصاصية نفسية» لكن المرشدة أنهت الموضوع 

أخبرته بأئّها تحدثت مع بيلا بالفعل وأتّها لم تعترض لأئّها بحاجة 
إلى مساعدة أخصائيّ ولا يمكنه هو أن يقدم تلك المساعدة لابنته.. 
وبيّنت له على سبيل الإقناع أن الأمر أشبه بكسر أصاب أحد أعضاء 
جسدها.. وأن الزمن لن يشفي مثل ذلك الكسرء لن يلتئم ذلك النوع 
من الكسور تلقائيًا بمرور الوقت.. وألّت في ختام حديثها معه على أنه 
غير قادر على جبر ما كسم بحنانه واهتامه. 

فكّر يجدّدًا في غاوري.. لقد فشل رغم بذله كل طاقته لمساعدتها. 
خشي أن تغرق ابنته أكثرء وأن ترفضه بنفس الطريقة التي رفضت بها 
أمّها من قبل. 
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وهكذاء كتب ساباش شيكًا باسم الدكتورة إيملي غرانت ووضعه 
في مغلّف لدفع تكاليف جلسات ابنته | يدفع فواتير كل شيء آخر. 
كانت فواتيرها تأتيه بريديًا بشكل قصاصات صغيرة من الورق في نهاية 
كل شهر تحتوي على مفضّل لعدد الجلسات الشّهرية» مكتوبة بخط 
اليد. وكان يرمي الفواتير بعد دفعهاء ويكره اسم الدكتورة المتكرّر على 
طرف دفتر شيكاته. 

كانت بيلا تذهب إلى تلك الجلسات وحيدة, تما دفعه إلى التساؤل 
عا كانت تقوله للطبيبة» ما إذا كانت تخبر تلك الغريبة بالأسرار التي 
لم تعد تسارّه بها. تساءل عن مدى طيبة تلك المرأة وتذكر المرّة الأولى 
التي عرف فيها بزواج أوديان من غاوري وشعوره بأنَ أخاه قد استبدله 
نامراة إله يشعن بنفسّن ذلك الشعون”الآن:: ركس أن ابخة انشدلي» 
لقد استبدل للمرّة الثانية. 

لم يتمكن من فهمها وتقبّلها منذ التقى بها للمرّة الأولى والأخيرة» 
فقد فتح الباب وصافح يد امرأة أصغر ما كان يظنّ» قصيرة القامة بنيّة 
الشعر ذات سحنة شاحبة متزنة ترتدي جوربين طويلين ضيّقين في 
ساقيها الشخينتين فبدت أشبه بمراهقة ترتدي ملابس أمّهاء إذ كانت 
السترة واسعة قليلًا عليها وطويلة بعض الشيء. ومع أَنّه لاحظ شهادة 
تخرّجها العالية بامتياز على الجدارء إلآ أنّه تساءل عن الكيفية التي 
ستتمكن بها تلك المرأة الغريبة الشكل من مساعدة بيلا. 

أصابته نظرتها بالتوتر» كان يطغى عليه شعور بأئّها تعرف أدق 
تفاصيل حياته. وتحتفظ بالكثير من الأسرار الخافية عليه. خثى أن 
تكون واحدة من أولئك الأطباء الماهرين الذين يفحصون المريض 
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بنظراتهم ويشخخصون مرضه الخفيّ. هل عرفت السرٌ الذي أخفوه عن 
بيلا حتّى الآن؟ هل عرفت أنّه ليس والد بيلا الحقيقى؟ هل اكتشفت 
لمكا ع لهاي مووي عل معدا كر هلان لمر اكور العو 

لم تستدعه مطلقَا إلى داخل الغرفة» ولم ترسل إليه في الأشهر 
الأولى أيّ تقرير عن حالة ابنته. لم يزده الجلوس في غرفة الانتظار» 
بقرب الباب الذي تجلس بيلا والطبيبة خلفه. إلا استياء. راح يشتري 
حوائجه| الأسبوعية من المتاجر القريبة ويحسب الوقت الذي تستغرقه 
العيادة وينتظرها في مرآب السيارات» وكانت تجلس بقربه حين انتهائها 
وتغلق باب السيارة» فيسأهها: «كيف كان اللقاء؟» 


با 

مزلت قوري بان جلشاما ترناعدكء؟ 
رفعت كتفيها بلامبالاة. 

- ما رأيك بتناول العشاء في مطعم الليلة؟ 
- لست جائعة. 


كانت تبر رأسها بلامبالاة ىا كانت غاوري تفعل» وذهنها 
في مكان آخر وهي تشيح بوجهها إلى اتجاه آخر.. كانت تعاقبه, لأن 
غاوري ليست هنا لتقوم بذلك. 

- هل ترغبين بكتابة رسالة إليها؟ ما رأيك أن تكلّميها على الهاتف؟ 

نفت الرّغبة في ذلك بحركة من رأسها وبكتفيها المنحنيين إلى 
الأمام المضموم أحدهما إلى الآخرء وذرفت الدموع. 

وقف بباب حجرتها مساء بعد خلودها إلى النوم قلا عليها وراح 
يسترجع بذاكرته صورة الطفلة التي كانتها من قبل» طفلة الستّ أو 
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السَّبع سنوات التي كانت تجوب الشاطئ جريًا بلا توقف وتقضي معه 
أروع ساعات أسبوعه المرهق. كانا يركضان بلا توقف عندما يخلو 
الشاطئ من الناسء وتلقي الشمس الغاربة بظل مستقيم يمتدّ باتجاهه] 
على صفحة الماء عريضا عند نقطة خط الأفق البعيدة ورقيقا حين ينتهي 
على مقربة منهما. 

كانت ظلال الشمس في تلك الأوقات تنعكس على بشرتها فتبدو 
ورديّة اللون» فتقترب من صفحة ماء البحر الهائل وتحاول اقتحامه 
بجسدها الصغير المقدام.. لم تبدٌ بمثل تلك الحيويّة إل عندما كان 
بحضرها إلى هنا. 

علّمها هناك التّمييز بين الكائنات؛ فكانا يلعبان لعبة تحصل فيها 
على نقطة لقاء كل محارة تجدها ونقطتين لقاء كل قوقعة وثلاثِ لقاء كل 
سرطعون بحر. أما عندما كانت تشير إلى طائر الزقزاق الذي يندفع من 
فوق الكثبان الرملية إلى البحر» فكانت تحصل على حمس . 

كانت تسير خلفه وتتّبع خطواته المحفورة على الرمال وتتوقف 
بين الحين والآخر لتشير إلى ثبيء ما على الأرضء وتتنقل بحذر على 
الأراقنق الكو وكزدين للا وتم قاد حم شاعلت ادها 
ثم ينادءها ويحسب نتائجه| ليعرف الفائز. 

كان يتوقف لانتظارها وهي تلهو على الشَّاطئ. تطير في دفقة 
مفاجئة من ال حيويّة وتسبقه وتقفز وتجري بلا توقف وتغمس كعب 
قدميها في الأمواج فيطير الرذاذ على وجهها ويلتصق بعض من شعرها 
على ذقنها. كانت الريح تعبث بشعرها فيغيب وجهها خلف خصلاته 
المتطايرة مع الهواء. وعندما يفقد الأمل في وقوفهاء عندما يشعر أنّها 
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ستجري هكذا إلى الأبد» تتوقف. وتستدير لاهثة ويداها مستندتان إلى 
خصرها لتتأكد من أنه هناك.. خلفها. 

تحرّرت ببطء ما جرى في العام التالي» فظهرت نظرة جديدة صافية 
في عينيها وعم المدوء وجهها وانقلبت طباعها وانفتحت على الآخرين» 
فاختلفت نظرتها إلى نفسها ولم تعد تبدو وكأتها في مواجهة الرّيح على 
الدوام» بل راحت الرّيح تدعمها وتدفعها نحو العالم. 

وبدلا من الوحدة القاسية والمستقرّة في المنزل دأبت على الخروج. 
لم يكن رنين الهاتف ينقطع في المساء. كان يتصل بها أناس مختلفون. 
انها امكل 

تحسّنت نتائجها المدرسية وشهيتها للطّعام ولم تعد تضع شوكتها 
بعد لقمتين لتعئر عن شبعها. ثم انضمّت إلى فرقة الموسيقى النحاسية 
وحفظت الأناشيد الوطنية وتمرّنت على عزفها على الكلارينيت كل يوم 

وفي عيد المحاربين القدامى راقبها ساباش وهي تر في الشارع أثناء 
الاستعراض مع رفاقها في لباسهم الموحد وهي تنفخ في آلتها الموسيقية» 
غير آمهة ببرودة رياح الخريف ثابتة العينين على النوتة الموسيقية المعلقة 
الحّام فأدرك أتّها بلغت. لم تذكر له شيئًاء لا بد أنّها اشترت المحارم 
اللازمة وحدها وأخفتها عه وراحت تتدبر أمرها وحدها. 
أستاذ العلوم في تثبيت بطاقات الأسماء على السلاحف وريش الطيور. 


اككدة 


وكانت تذهب معهم أيضًا إلى الشواطئ لتنظيفها لتصبح مناسبة 
لاستقبال البيض. ثم سافرت إلى ولاية ماين لتدرس سلوك فقمات 
البحرء وإلى قاعدة ماي لمراقبة سلوك الفراشات. شغلت نفسها على 
الدوام بمواضيع لا يمكن له الاعتراض عليهاء كالطواف في شوارع 
المدينة وطرق الأبواب مع إحدى زميلاتها لجمع توقيعات الناس على 
عريضة تطالب برسكلة القوارير الزجاجية والبلاستيكية. 

وعندما حصلت على شهادة القيادة» كانت تذهب بنفسها إلى 
المطاعم وتجمع الطعام المتبقي بعد انصراف الناس وتأخذه إلى الملاجئ. 
أمَا في الضّيف فكانت تبحث عن أعمال تبقيها خارج المنزلء كالعناية 
بنباتات الحدائق أو مساعدة المسؤولين عن ميَّات الأطفال. لم تطمع 
بيلا في الحصول على أيّ شيء.. لم ترغب يومًا في شراء أيّ شيء لنفسها. 

تخرّجت من المدرسة الثانوية في السنة التالية ولم تسافر معه عندما 
تلقَى رسالة من ديبا لإخباره بجلطة أصابت أمّه. أخبرته أثها ترغب في 
البقاء في رودايلند لقضاء مزيد من الوقت مع أصحابها الذين ستفارقهم 
عنَا قريب. رتب ها شؤون بقائها في منزل إحدى صديقاتها. ومع أنه م 
يحب فكرة الابتعاد عن بيلا لعدّة أسابيع؛ إلا أنّه ارتاح بعض الشيء 
هذه الإجازة المفاجئة. التي لا تجبره على اصطحابها إلى توليه غانج من 
جديد. 

لم يعرف ساباش ما إذا كانت والدته قد تعرّفت عليه جيدًا أم لا.. 
إذ كانت تقول جملا متشظّية إلى ألف كسرة:, وتظئّه أوديان في بعض 
الأحيان أو تخاطبه وكأنه طفل صغير. فتطلب منه عدم تلطيخ قدميه 
بطين الأرض المنخفضة وألآ يتأخر في العودة إلى المنزل. 
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أدرك فيه| بعد أثّها تعيش في زمن مختلف رديف.. تسبح في حقيقة 
مريحة لها أكثر من هذه. | أثّها فقدت الاتساق في ساقيها ولم تعد قادرة 
على المشي» فلم يعد هناك حاجة إلى ربط السلسلة على بوابة السلم» فقد 
انتهى بها الأمر على شرفة المنزل إلى الأبد» في الطابق العلوي من المنزل. 

فهم ساباش بعد مذة أنه لم يعد موجودًا في ذهن والدته وأتّها م 
تعد تأبه له منذ زمن بعيد» فقد تَحدّاها بزواجه من غاوري وتفاداها 
لسنوات وعاش حياته في مكان غريب عنها رغم أنّه أمضى كل طفولته 
تقريبًا ملتصفًا بها. 

لكن المسافة بينههما الآن ليست بعدًا ماديا أو عاطفيًا فقط.. لقد 
تلاشت كل علاقة وكل عاطفة مهما كانت بسبب كل ذلك البعد مما 
فجّر إحساسًا بالمسؤولية تجاهها ودفعه للبقاء بجانبها بعد أن أصبح 
بقاؤه معها غير مهمّ. وهكذاء راح يسافر كل شتاء في السنوات الثلاث 
اللاحقة إلى كالكوتا لقضاء بضعة أسابيع معهاء لرؤيتها والجلوس 
بجانبها وقراءة الضَّحف الما وشرب الشاي معهاء وليشعر بالإقصاء 
نفسه الذي شعرت به بيلا بعد أن غادرتها غاوري. 

كان يشعر في توليه غانج وكأنّه صبيّ صغير من جديد» فلم يكن 
يبتعد أكثر من المسجد الواقع على الزاوية» ويجوب طرقات الحيّ قليلا 
ثمّ يذهب إلى الأرض المنخفضة لإلقاء السلام على حجر أوديان 
التنذكاريء ثم يعود من جديد. أمّا المدينة المكتظة النابضة أبدّاء فلم تعن 
له شيئّاء كانت مجرّد تمر ما بين المطار والبيت. لقد غادر كالكوتا ىا 
غادرت غاوري بيلاء وأهملها طويلا ى) أهملت غاوري ابنتها. 

اضطرٌ في زيارته الأخيرة إلى نقل والدته إلى المستشفى لضعف 
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أصاب قلبها وحاجتها للأوكسجينء فكان يمضي طوال النهار بجانبها 
ريسن باكرا كل ضباح للنسك ليدهاء:] فريك الوازكر عير الأتلاء 
بآنْه فعل خيرًا بقدومه من أمريكاء لكنّ الأزمة القلبية الحقيقية الكبرى 
حصلت خلال تلك الليلة. 

لم تمت بيجولي في تولّيه غانج, في البيت الذي تشبّثت به حتى آخر 
لحظة من حياتها. ومع أن ساباش عاد ليكون قريبًا منها وقطع كل تلك 
المسافة ليكون بقربها إلا أنه وصل متأخرًا في ذلك الصباح» فقد توفيت 
وحيدة في غرفة تغص بالغرباء» وحرمته من فرصة حضور لحظة 
مغادرتها لمذه الحياة. 

اختارت بيلا كليّة فنون ليبرالية في وسط البلادء فأخذها بسيارته 
عبر بنسلفانيا وأوهايو وإندياناء وسمح لها أحيانًا بقيادة السيارة» ثم 
التقى زميلتها في السكن وأهلها وتركها هناكء لتبدأ دراسة منهاج 
جديد لا يحتاج إلى امتحانات أو درجات للتخرّج. وقد ناسبتها هذه 
الطريقة وكتب لما أساتذتمها في نهاية العام الأوّل خطابات تقييم عالية 
المستوى. ثم تخصّصت في العلوم البيئية. وفي سنة التخرّجء قدّمت 
أطروحة حول الآثار السلبية للمبيدات على الأنهار المحلية. 

لكنها لم تبد اهتامًا بمتابعة دراستها بعد التخرّج فأحبطت آمال 
ساباش. أخبرته أئّها لا تريد قضاء عمرها في المدن الجامعية والأبحاث 
العلمية. لقد أخذت حصّتها الكاملة من الكتب والمختبرات ولا تريد 
منح حياتها لمثل هذه الأمور. 

عّرت عن رأبها هذا بلهجة لا تخلو من الازدراء» وقد كان ذلك 
أقرب تعبير عن رفضها الفكري لطريقة والديها في الحياة تذكر أوديان 
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الذي كره الدراسة فجأة. ى) فعلت بيلا الآن. 

حدثته عن فيالق قوّات حفظ السلام في العالم وعبرت عن 
رغبتها في الانضام إليهم والسّفر إلى أماكن أخرى من العالم» وتساءل 
عن احتمال ذهابها إلى الهند في لو انضمّت إليهم بالفعل» لقد بلغت 
الواحد والعشرين من العمرء نما يخوّل لما اتخاذ قرارات هامّة كهذه. 
ورغم ذلكء لم تنتقل بعيدًا عنه إثر التخرّج. لم تذهب أبعد من غرب 
ماساتشوستس» حيث حصلت على عمل في إحدى المزارع. 

ظنّ ساباش في البداية أنّبا تعمل هناك باحثة في مجال التربة أو 
مساعدة في إنتاج أنواع جديدة من المحاصيلء لكنه اكتشف بعد مذة 
أنّها تتدرّب هناك على الزراعة وتتعلم كيفيّة وضع خطوط الريّء وإزالة 
الأعشاب الضارة والحصاد وتنظيف حظائر الحيوانات وحزم صناديق 
بيع الخضروات بعد وزنها لبيعها للناس العابرين على الطريق المجاور. 

لاحظ التغييرات التي طرأت على ملمس يديها وشكلها كلما 
قدمت لزيارته في عطل نهاية الأسبوع وانتبه للتسلّخات في كفيها 
والتراب العالق تحت أظافرها وراتحته المنبعثة من جلدها واللون البني 
الذي صبغ رقبتها وكتفيها ووجهها. 

راحت ترتدي افرولات الجينز وتنتعل أحذية المطاط الثقيلة 
وأصبحت تربط قاشًا قطنيًا على شعرهاء تستيقظ في الرابعة فجرًا 
وترتدي قميصًا رجاليًا ترفع أىامه حتى الكتفين وتضع أربطة جلدية 
على معصميها لمساعد تها في العمل. 

وفي كل مرّة أيضًا كان هناك تغيير جديد يطرأ عليهاء كوشم أعلى 
كاحلها بشكل صفحة كتاب مفتوحة. وخصلة مختلفة اللون على 
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شعرها وحلقة فضّية متدلية من أنفها. 

أصبحت هذه الحياة حياتها.. تنقلت للعمل بين الكثير من مزارع 
الريف القريبة والبعيدة» في واشنطن وأريزونا وكنتاكي وميسوري 
وبعض القرى النائية التي كان يتوجب عليه البحث عنها في الخرائط 
وبلدات صغيرة أخرى تنعدم فيها إشارة مرور واحدة | أخبرته. كانت 
تسافر في موسم الزراعة أو تزاوج الحيوانات» لزراعة أشجار الخوخ أو 
صيانة خلايا النحل ولتربية الدجاج أو الماعز.. كانت ترحل من أجل 
القيام بأيّ عمل من هذه الأعمال الرّراعيّة مهما كان وحيثما كان. 

حكت له عن إقامتها في أماكن قريبة من مكان عملهاء وعن 
عدم تقاضيها للمال لقاء بعض تلك الأعمال» بل إن بعض الناس 
كانوا يمنحونها العمل لقاء طعام كل يوم بيومه وتعيش أحيانًا برفقة 
يجموعات يجمعون ما يحصلون عليه من أجور ويتقاسمون نفقات 
المعيشة» ىا عاشت لبضع شهور في مونتانا في خيمة ووجدت أعالّا 
غريبة عندما احتاجت لعمل ماء مثل رش المبيدات على أزهار الأوركيد 
وتنظيم الحدائق العامة. عاشت بيلا دون تأمين صحَّيء دون قلق على 
مستقبلها ودون أيّ عنوان ثابت. 

كانت ترسل إليه بطاقة بريدية في بعض الأحيان لتخبره بمكان 
وجودها أوعلبًا كرتونية تحتوي على البروكولي أو الإجّاص المجموع 
بعناية داخل ورق الجرائد أو عنقود من الفلفل الأحمر المجفف. تساءل 
إن كان عملها قد حملها يومًا لكاليفورنيا حيث تعمل غاوري حتى 
الآن» أو أئّها تفادت الذهاب إلى هناك بكل بساطة. 

في الحقيقة» لم يتّصل بغاوري مطلقاء ولم يملك أي تفصيل عن 
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عنوانها سوى رقم صندوق بريد كان يرسل إليه فواتير الضرائب خلال 
السنوات الأولى لرحيلهاء إلى أن حصل كل منهما على حساب ضرائب 
منفصل. وخلاقا لهذا الاتصال الرسميء لم يحصل بينهما أيّ لقاء. 

عاشا منفصلين على طرفي القارة المتقابلين» تفصل بينهما تلك 
البلاد الشاسعة التي تجويها بيلا. لم يتكبّدا عناء الحصول على طلاق 
رسميّ لأن غاوري لم تطلبه ولأن ساباش لم يكترث. كان البقاء على 
هذه الحال أفضل من مفاوضتها حول الحقوق الزوجية من وجهة 
نظره من جديد. ولطالما راعه عدم اتصاها بابنتهاء وعدم إرساها رسالة 
واحدة خلال كل تلك السنوات. لطالما هاله برود قلبها وشكر الله على 
سهولة خروجها من حياته. 

كان يلتقي في حفلات عشاء يقيمها زملاؤه الأمريكان والهنود 
بعضّ التساء الأرامل أو العوانس اللواتي يتصلن به في] بعد أو يتصل 
هو بِهنْ.. يدعوهنّ لمرافقته لحفل موسيقي أو مسرحية.. ومع أنه م 
يشعر برغبة في إمضاء وقته بتلك الطريقة. إلا أنّه فعلها بحثًا عن الرّفقة 
في عديد المرّات. قضى بضع ليال في سرير امرأة ما.. لكنه لم يرغب في بناء 
علاقة: إِنّه في الخمسينيات من عمره. وقد فاته قطار الزواج وإنجاب 
الأطفال» لقد تجاوز هذا مع غاوري ولا يمكنه التفكير بإعادة ذلك مع 
امرأة أخرى من جديد. 

لم يرغب فعلًا في مرافقة أحد غير بيلاء لكنّها كانت متقلّبة المزاج 
ولم يكن يعرف مواعيد زياراتها فقد كانت تعود غالبًا في الصيف وتختار 
عطلة أسبوع أو أسبوعين في موعد عيد ميلادها لزيارة الشواطئ 
والسباحة في البحر المجاور للبيت الذي قضت فيه طفولتها.ء ى| كانت 
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تزوره أحيانًا في عيد الميلاد» وتعده في بعض الأحيان بالقدوم ثمّ تعتذر 
لأمر طارئ في اللحظة الأخيرة. 

كانت تنام في غرفتها القديمة حين تزوره وتفرك ساقيها وذراعيها 
بالكافور ثمّ تستريح ساعات في المغطس الساخنء تسمح له بأن يطهو 
ها أطباقها المفضلة ويعتني بها بطريقته البيسطة» تشاهد معه الأفلام 
السينائية القديمة وتتنزه معه في شوراع المدينة ى] اعتادا أن يفعلا عندما 
كانت صغيرة. 

ومع ذلك. كانت تحب إمضاء بعض الوقت وحدهاء فتبقى 
صاحية ليلا بعد خلوده إلى النوم وتطهو الخبز بالكوسا أو تستعير 
مفاتيح سيارته وتقودها في نزهة وحيدة دون أن تدعوه إلى مرافقتها. 
وكان يعرف بعد عودتها أن جزءًا منها مايزال منغلقا على نفسه. ما يزال 
يفضّل إبعاده عنهاء وأن إحساسها بالحدود بينهما كان قاسيّاء ومع أنها 
در عاجوا عضي من أن تكون عالقة في 
دوامة الضياع حتى الآن. 

كانت تحزم حقيبتها وتغادره كل مرّة دون أن تخبره بموعد عودتها 
المقبلة» وتختفي كى) اختفت غاوريء بسبب رغبتها في متابعة العمل الذي 
كان ينتشلها من أيّ مكان. يمنحها شخصيّتها ويقود مسار حياتها. 

كان عملها قد امتزج مع مرور السنوات بأفكار مخصوصة وبدأ 
ساباش يمتعض مما كانت تقوم به. 

كانت تمضى الوقت في المدن» وتساعد في تحويل الممتلكات 
الوبخورة إل أماكق صافة جيلةك كانت تمل العانلات الققيرة رلته 
زراعة الخضراوات في حدائقهم الخلفية كي لا يعتمدوا كليا على بنوك 
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الطعام؛ وكانت توقف ساباش عن الكلام حين يمتدح سلوكها هذا 
وتقاطعه قائلة. «هذا أمر ضروريٌ». 

كانت تبحث في محتويات ثلاجته وتوبّخه لإصراره على اقتناء التفاح 
من المتجر الكبير لأثّها تعارض فكرة تناول الطعام الذي يُنقل لمسافات 
كبيرة» بالإضافة إلى النباتات التي تمّ استزراعها من بذور معذلة جينيًا. 
حدثته عن أسباب موت الناس في البلدان التي غزتها المجاعات وعن 
فقر المزارعين وأبدت مرارا إدانتها لنظام توزيع الثروة غير العادل. 

عاتته أيضا لإلقاء قَشور الخضروات بدلا مر استخدامها سادا 
طبيعياء وفي إحدى زياراتهاء ذهبت إلى متجر الخرداوات وابتاعت رقائق 
خشبية ومسامير وصنعت له سلّة مهملات كبيرة في حديقته الخلفية 
وعلّمته كيفية إفراغها من المحتويات بعد امتلائها. 

إننا ندعم ما نستهلكه». قالت مرّة وهي تحثه على القيام بدوره 
تجاه الطبيعة. إِئّها ابنة أوديان. لقد وجّهت نفسها للخير ىا فعل أوديان 
بن قبل 

قلق ساباش من الأفكار المثالية العاطفية التي ملأت رأسهاء 
لكنّه بدأ مع الوقت بالتردّد على المزارع للتسوّق بدلا من المتاجر 
الكبرى. كان ينطلق إليها في صباحات أيّام السبتء لشراء الفواكه 
والخضار والبيضء كما أشارت عليه رغم أن 'تلك المناجر كانت 
أقرب وأرخص. 

ذكرة الثامن: الذين يعملون: هتاك ‏ بابعةء أؤلتك. الذين يزئون 
المشتريات ويضعونها في أكياسه القماشية ويحسبون ما يجب عليه دفعه 
بالقلم. كانوا يذكّرونه ببساطتهاء وشعر بالامتنان لها لتنبيهه إلى ضرورة 
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تناول المزروعات التي تنبت في فصوها بدلا من تناول أيّ شىء في أيّ 
وقت. ْ 

كان تكريس نفسها لرفع مستوى الوعي في العالم الذي تعيش فيه 
يحقق ذاتها ويملاً كيانهاء لكنه لم يتمكن من التخلّص من قلقه عليها.. 
فقد تخلّت عن الاستقرار الذي عمل جاهدًا طوال حياته للحصول 
عليه. لقد نسيت معنى الحياة المستقرّة وعاشت حياةً محفوفة بالمخاطر 
(في رأيه)» حياةً لا مكان له فيهاء لكنه تركها تذهبء كما ترك غاوري 
منذ سنوات بعيدة. 

كان لها مجموعة من الأصدقاء الذين كانت تحدّثه عنهم بحرارة 
دون أن تعرّفه عليهم إطلاقا. حدّثته عن حفلات زفافهم التي حضرتها 
والستر الصوفية التي كانت تحيكها لأطفالهم الرضّع والبطاقات التي 
ترسلها إليهم لتفاجئهم, لكنه لم يسمع مطلقا بأيّ شريك عاطفيّ في 
حياتهاء لم تحضر معها أحدا إلى البيت أبدًا. 

تعلّم تقبّلها ىا هي واحترم المسار الذي اختارته لنفسهاء وبدت له 
ولادتها الثانية أكثر عجائبيّة من الأولى.. المعجزة في رأيه أنَّهَا اكتشفت 
بنفسها معنى حياتها.. وأنّها قادرة على التكيّف مع ما فعلته غاوري. 
وأمّها استعادت مع مرور الزمن حبّها القديم له. 

ومع ذلكء شعر بالتهديد في بعض الأحيان لأنّه ظنّ أن سلوكها 
هذا قد أوحي إليها من شبح أوديان.. خشي من أن يكون تأثير أوديان 
أعظم ما بدا حتى الآن. فقد غادرته غاوري دون رجعة. لكنه خاف 
من عودة أوديان نفسه من القبر في بعض الأحيان.. لاستعادة مكانته 


وزوجته وابنته. 
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الفصل السادس 


جلست غاوري لتسرّح شعرها أمام السرير في غرفة نومهما في 
تولّيه غانج بعد أن أغلقت الباب واقفلت مصاريع النوافذ» واستلقى 
أوديان على السرير ووضع المذياع فوق صدره تحت الناموسية وطوى 
إحدى ساقيه تحت الأخرى ووضع منفضة سجائر صغيرة معدنية 
بجانبه وعلبة ثقاب وعلبة سجائر من ماركة ويلز. 

إِنّبا سنة1 197. السنة الثانية التى مرّت على زواجههما وعلى إعلان 
قيام الحزبء. وقد مضى عام على مداهمة مكاتب صحيفتي ديشاربراتي 
والتحرير. لكنّ أوديان ما زال يقرأ أعداد هاتين الصحيفتين رغم 
5200 5 5 8 5 5 0 38 
إغلاقه| لاآتها ما تزال تصدر بشكل سرّي وتوزع بصمتء. ويخفيها 
تحت مفرش السرير. وقد اعتبر محتوى كل منهما مثيرًا للفتنة تا يعني أن 
حيازة أيّ عدد من أعدادهما تعتبر جريمة لا غبار عليها. 

عَيّن رانجيث غوبنا مفوضا حديذا للشرطة: :فخصت السجون 
بالمعتقلين» وراح أفراد الشرطة يسحبون الرفاق والأعضاء السرّيين 
للحزب من بيوتهم وجامعاتهم وأوكارهم السرّية ويسجنونهم في مراكز 
احتجاز في أماكن عديدة من المدينة لانتزاع اعترافاتهم تحت التعذيب. 
كان البعض يخرج بعد عدّة أيَامِ في حين يبقى الآخرون حتى أجل غير 
مسمىء فيحرقون ظهورهم بالسجائر ويسكبون الشمع الحارٌ السائل 
في آذائهم ويدخلون قضبانًا معدنية في مؤخراتهم. وهكذا.. لم يتمكن 
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الناس المقيمين حول سجون كالكوتا من النوم ليلًا. 

وني أحد الأيام» تل أربعة طلآب جامعيين خلال ساعات قليلة 
قرب كليّة ستريت, ولم يكن لأحدهم أيّ علاقة بالحزب. ولم يرتكب 
أيّ منهم ذنبًا سوى عبور بوابات الجامعة لحضور صفه. 

أطفأ أوديان المذياع وسأها: «هل أنتٍ نادمة على قرارك؟2. 

-أَيٌّ قرار تقصد؟ 

-الزواج. 

توقفت عن تمشيط شعرها لبرهة ونظرت إلى صورته المنعكسة في 
المرآة ولم تتمكن من تبيّن وجهه بوضوح بسبب الناموسية المحيطة به 
ثم قالت: ١‏ ل0). 

- ألا تندمين على زواجك مني؟ 

بضت غاوري ورفعت الناموسية وجلست على طرف السرير ثم 
تَدّدت بجانبه وقالت من جديد: «لا2. 


منذ بضعة أَيَام خلت. 


لم يبد في نبرة صوته أيّ شعور بالإحباط أو الهزيمة وكأنْ الأمر لا 


ماذا يعنى هذا؟ 


26 
٠. 


- يعني أثّهم إِمّا سيجبرونه على الاعتراف. أو سيقتلونه. 
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أوديان أبعد أصابعها وجرّدها من الساري ونثر خصل شعرها فوق 
دعيه هكذا الليلة. 

اخجمر شعرها كالمطر بين يديه وتنائرت بعض خصلاته على 
السرير» ثم تلاشى وزنه واختفى» وأصبح أقل طولا وتغيّرت طبيعته 
وبات أكثر خشونة. وغزاه اللّون الوا : 

لكنّ أوديان بقي في الحلم شابًا في العشرين» أصغر من غاوري 
بثلاثة عقود. وأكبر من بيلا بعقد فقط. شعره المتموّج مرفوع إلى الخلف. 
وشعر ذراعيه كثيف وداكن. خصره نحيل مقارنة بكتفيه العريضين 
ولكنها في السادسة والخمسين» سنوات حاضرة واضحة بفعل المرونة 
التي فقدها جسدها. 

لم يلحظ أوديان الاختلاف. سحبها إليها وقبّلهاء مال إلى صدرها 
المتهدّل.. حاولت أن تقاومه وقالت إِنّهِ ليس زوجها الآن.. أخبرته أنّها 
تزوجت ساباش. 

لم يكترث بالمعلومة» وأبعد عنها ملابسها فبدت ا لمسة يد زوجها 
القديم أشبه بالشيء المحرّم.. شعرت بأءّها عارية أمام شابّ يافع يبدو 
أقرب إلى سنّ أولادها. 

في بداية زواجها كانت تعيش رُهابا بسبب خوفها من أوديان 
وخشيتها من تمضية حياتها وحيدة» ولطالما كرهت ذاك الشعور الذي 
يباغتها بعد الاستيقاظ من ذيّاك الكابوس في سريرهما في توليه غانج. 
على بعد سنتيمترات منه.. وهي ما تزال أسيرة لعالم مواز لا يعرف فيه 
أحدهما الآخر. حتى عندما يشدّها إليه ليضمّها بين ذراعيه. 
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لقد تعرّفت عليه منذ بضع سنوات وها هي الآن في بداية رحلة 
اكتشافها لهويّته الحقيقية» لكنها عرفته طوال حياتها بطريقة أو بأخرى. 
فبعد موته» بدأت رحلة المعرفة الداخلية الناتجة عن تذكّره ومحاولة 
فهمه. عن افتقاده والحزن والأسى عليه» ولم يشغل بالا باستثناء ذلك 
شيء.. لم يفترسها شيء غيره.. لم يشغلها عنه شيء ى] شغلها حزنها عليه. 

تشاء لك عا قد يكون عليه شكله الآن لو ظل حنًا: را كانث 
السنوات ستفعل فيه.. عن الأمراض التي كان يمكن أن تصيبه والأمراض 
الأخرى التي كان يمكن له أن ييأس من الشفاء منها.. حاولت تخيّل بطنه 
الكناتة المغتدودة أكثر ترهلة أو شعرانت وفادية عا ضندزه. 

لم تبح غاوري با جرى لأوديان طوال حياتها سوى لساباش (بعد 
أن طلب منها ذلك): وللبروفيسور وايس (لاضطرارها لذلك أيضًا). 
لم يعرف أحد آخر في العالم أيّ شيء عنه؛ وبالتالي لم يكن أحد سيسأها. 
ما الذي جرى خلال سنوات حياته الأخيرة في كالكوتا وماذا شاهدت 
من الشرفة في توليه غانج وما فعلته لأجله. لأنه طلب ذلك منها. 

في البداية» طاردها الأحياء في كاليفورنيا لا الموتى» خشيت من 
ظهور ساباش أو بيلا في أحد المدرّجات فجأة أثناء المحاضرات أو 
دخوهم إلى أحد الاجتماعات» فراحت تجوب المدرّجات بناظريها 
في بداية كل محاضرة وهي تتوقع باحتمال كبير ظهور أحدهما بشكل 
عجائبي في الصف. 

خشيت أن يجداها في هذه الجامعة المشمسة, على أحد الأرصفة 
التي تقطعها من مبنى إلى آخرء لمواجهتها وفضحها والإمساك بها ىا 
فعلت الشرطة عندما وجدت أوديان. 
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لكنّ أحدًا منهما لم يظهر خلال عشرين عامّاء لم يستدعها أحد. 
منحاها ما طلبته» وضمنا لما حصوها على الحرّية التي طمحت لما. 

تمكنت غاوري بطريقة ما من تخيّل صورة المرأة الرّاشْدة التي 
ستكون عليها بيلا حين تصبح في العشرين من العمر منذ بلغت العاشرة 
من العمر» فقد كانت الصغيرة ذات السنوات العشر تمضي معظم وقتها 
في المدرسة وتنام أحيانًا في بعض العطل الأسبوعية في منزل إحدى 
صديقاتهاء ولم تجد صعوبة لقضاء أسبوعين بعيدًا عن غاوري في ميم 
الكشافة الصيفي. كانت تجلس بين ساباش وغاوري على مائدة العشاء 
ثمّ تضع طبقها في الحوض بعد انتهائها وتصعد للنوم دون مساعدة أحد. 

ومع ذلك. اتتظرت غاوري حتى عرض عليها أحدهم عملاء 
وسافر ساباش إلى كالكوتا. عرفت غاوري أن الأخطاء التي ارتكبتها 
خلال سنوات بيلا الأولى لا تُغتفر ولا يمكن إصلاحهاء وباءءت كل 
محاولاتها بإصلاح الوضع معه بالفشل لأن الأساس غير موجود. 
تغلغل فيها ذلك الشعور مع الوقت ولم يظهر منها سوى أنانيتها 
واهتامها بنفسها وعدم مرونتها. 

لقد أقنعت غاوري نفسها بأن ساباش منافس طاء بل غريمء وأئّها 
في صراع معه على حب بيلا. كانت منافسة مهينة وظالمة. ولذلك كان لا 
بد من أن تضع لما حداء كان لا بد من انسحابها الاختياريّ واستئصال 
وجودها من حياة ابنتهاء لا بد من انسلالها السرّي ذاك واختفائها 
الإرادي الذي لا مجال لاجتنابه. رسمت بنفسها خطوط انزوائها ثم 
بحت نفسها من اللوحة بلا رجعة. 

كانت الشمس ساطعة جدًا خلال رحلتها عبر البلاد. فاضطرٌرت 


361) 


لارتداء نظارات شمسية اتقاء لوهج الشمس داخل الطائرة» وتمكنت 
معظم الوقت من رؤية الأرض من النافذة البيضوية. شاهدت غهرًا 
فلتقا كلك معقوف ببعدة اتجاهات بطريقة فجّة. وملأت التشققات 
الشبيهة بمسارات الأنهار الأرض البنية الذهبية» لكنها لم تكن أنهارًا بل 
صدوعا يجومها الخواء» وارتفعت المنحدرات كالجزر المتكسّرة بسبب 
خرازة الشمس: واق الأفق ا شاهديك تاروع خالا شوقاء جر واف له 
ينبت فيها عشب ولا شجرة ولا يتحرك فيها كائن حي. 

شاهدت أيضًا خطوطًا متعرٌ جة كفروع أنهار رقيقة ملتوية لا يمكن 
التنبّو بمسارهاء لكنّها لم تكن أهارًا بل طرقًا للسيارات تنتهي في أماكن 
خالية» ثمّ شاهدت رسوما هندسيّة كالسجّاد الملوّن بالوردي والأخضر 
والأسمرء في خطوط مستقيمة وأخرى دائرية مختلفة الأحجام 
والأشكال, متقاربة ومتداخلة وممحوّة في بعض الأماكن. وعلمت من 
الرّاكب الجالس بقربها أئّها محاصيل زراعية» لكنها بدت لعيني غاوري 
مثل كومات من القطع النقدية التي لم يطبع عليها شكل وجه أحد. 

عبرت الطائرة الصحراء الخالية من الناس والمعالم» المسطحة تمامّاء 
فلت أخوذا إل الطرف الآخر من أمريكا و التشقض التحية الذي 
تقع عليه لوس أنجلس ذات الكثافة السكانية المرتفعة التي لا تهداً. 
نه المكان الذي عرفت غاوري بأنّه سيحتويهاء حيث ستضيع بسهولة 
وكا تريد بالضبط. وني داخلهاء كان مرجل الذنب والأدرينالين يتقد 
بها ارتكبته بذات الدرجة التي يلهث فيها مُنهكًا.. وكأتها مشت كل 
المسافة ما بين رودآيلند وكاليفورنيا على الأقدام» لتفر من حياتها. 


ولحت غاورى بعدًا جديداء افتتحت حياة جديدة) شعرت بأن 
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الساعات الثلاث التي تفصلها عن توقيت ساباش وبيلا حاجز ماديّ 
كثيف كالجبال الصحراوية التي عبرتها لتصل إلى هنا. لقد فعلتها.. 
وقامت بأسوأ شيء فكرت فيه. 

التقلت شلا لفتزة ولس بعد حضوا عل عمنها لآ 0للتدرين 
في سانتا كروز ثم في سان فرانسيسكو. ثم عادت إلى جنوب كاليفورنيا 
وأمضت هناك بقية حياتهاء في مدينة جامعية صغيرة محاطة بجبال بلون 
البسكويتء في حرم جامعي يسكنه الطلابء في مبنى صغير أقيم بعد 
الحرب العالمية الثانية. 

وكاذاة المشخيل أن يتن ال عيرلا فى عوسيية تغلينية 
صغيرة كهذه. إذ لم يكن عملها محصورًا في تدريس الطلابء بل توسّع 
إلى إرشادهم الشخصيء ما يتطلب منها معرفتهم عن قرب. وثما يعني 
أيضًا أئّها مضطرّة إلى فتح مكتبها برحابة صدر لساعات طويلة أكثر من 
بقية الزملاء كي يجدها أيّ طالب بحتاجها في أيّ وقت. 

وفي قاعات الدّرسء كانت تقود مجموعات من الطلاب تتألف 
من عشرة طلآب أو اثني عشر طالبًا. فتعرّفهم إلى كتب الفلسفة المهمّة 
وتطرح عليهم الأسئلة التي لم يجد لها أيّ أحد إجابات» وتطلعهم على 
قرون من الخلافات والخصومات حول المبادئ وأعدذت كذلك درسا 
في الفلسفة السياسية وآخر في الميتافيزيقيا وحلقات بحث في تأويل 
الزمن» وأسّست تخصّصات جديدة كالمثالية الألمانية وفلسفة مدرسة 
فرانكفورت. 

قسّمت طلايها الكثيرين إلى مجموعات للنقاشء وكانت تدعو 
بعض الطلاب أحيانًا لزيارتها في منزها أيَام الآحاد وتقدّم لهم الشاي 
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وتحدّثهم عن الفلسفة» وتستمع أثناء وجودها في المكتب إلى تساؤلاتهم 
ومناقشاتهم في مكتبها المحاط برفوف الكتب تحت الإضاءة الخفيفة 
الصادرة من مصباحها الذي جلبته معها من البيت. كانت تستمع إلى 
اعترافاتهم وتلمس الرّعب والخوف من عجزهم على كتابة أطروحاتهم 
بسبب مآسيهم الخاصة التي تسيطر على حياتهم؛ وتمنعهم في بعض 
الأحيان محارم ورقيّة لمسح دموعهم وتطلب منهم الاسترخاء وعدم 
القلق والتقدّم بطلب تأجيلء محاولة بذلك تفهّم كل ما يمرّون به. 

ساعدها الانفتاح على الآخرين وتواصلها العميق معهم على 
خلق طريقة غير متوقعة لبدء عهدها في تلك الجامعة. لقد خيّرت 
غاوري الضياع في غياهب كاليفورنيا والاختفاء بين طياتها. لكن تلك 
العلاقات المؤقتة مع طلابها ملأت حياتها الفارغة» رخب بها زملاؤها 
وأعجب بها طلابها وأخلصوالهاء وترك لها الجميع مهمّة العناية بشؤون 
الطلبة لثلاثة أشهر أو أربعة في العام» فكان الطلاب معها على الدوام» 
عشقوها ثمٌ انتهوا من دراساتهم وغادروا كغيرهم, لكنها حافظت على 
رعايتها الروحية لعدد منهم رغم انتهاء دراستهم. 

و بسبب أصوها الهندية أوكلت إليها إدارة الجامعة مسؤولية 
إضافية» تمثلت في العناية بشؤون الطلاب القادمين من الهند. وهكذاء 
كانت تتعرّف عليهم عن كثب وتدعوهم مرّة في العام لتناول العشاء 
في بيتها وتعدّ لهم البرياني والكباب» فلمست أن الطلاب الجدد كانوا 
أثرياء سعداء لقدومهم إلى أمريكاء لا يعتريهم أيّ خوف أو شعور 
بالغربة.. لقد نشأوا في هندٍ مختلفة عن تلك التي عرفتها. 


كان بعض طلاءها يرسل إليها بطاقات بريدية في الأعياد ويدعونها 


064 


لأعراسهم فكانت تلبّى دعواتهم لأنّها لم تكن مرتبطة بأحد.. لم تكن 
مسؤولة عن تلبية احتياجات أحد. 

أمّا دخلهاء فكان ثابنًا بعيدًا عن التدريسء فقد نشرت ثلاثة كتب» 
وهي: الفهم الأنثوي لفلسفة هيغل» تحليل أساليب هو ركهايمر» 
والكتاب الذي بني على أطروحتها التي كتبت بناء على المقالة التي 
قدّمتها للبروفيسور وايز قبل سنوات: نظرية ا معرفة في توقعات 
شوبنهاور. 

تذكرت على الدوام ولادة الأطروحة البطيئة خلف باب مغلق في 
رود آيلند. تذكرت باستمرار الخوف الذي اعتراها مع مرور السنين 
وتقدّمها في كتابتها من احتمال عدم تمكنها من إنبائهاء من احتمال فشلها 
ها هناء أيضًا وأيضًاء وهي عالة تمامًا بأن متطلبات عملها هذا تطغى 
على واجباتها وأمومتهاء لكنّ وايز استدعاها بعد قراءة الأطروحة 
وأخيرها أنه فخور بها. 

أصبحت قادرة على تكلم الألمانية مع الدكتور وايز بعد دراستها 
لتلك اللّغة لوقت طويل ثم قضّت عاما كاملا بصفتها طالبة زائرة في 
جامعة هايلدبرغ. ما يزال وايز على قيد الحياة وقد سمعت أنه انتقل إلى 
فلوريدا بعد تقاعده. لكنه ساعدها قبل ذلك في دخول برنامج درجة 
الدكتوراه في بوسطن والحصول على أوّل عمل لا في كاليفورنيا. فعل 
ذلك لأنْه أراد أن يسدي لها معروفا لأنّه لم ينسها أبدّاء ولم يدرك مطلقا 
أئّبا كانت تفضّل أيّ عمل على متابعة حياتها كأمّ لطفلة. 

م تحافظ على صلة ثابتة معه لأئّها ظنت بأنْ أمرها قد افتضح في رود 
آيلند. وأنْ الناس في الجامعة علموا بها فعلته. وعرفت أنه لن يحترمها 
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عندما يعرف ما اقترفت. ذاك الأستاذ الذي ما فتئ يرشدها ويسألها عن 
ابنتها على الدوامء ذاك الأستاذ الذي آمن بها دائم). 

عزلت غاوري عقيدتها الفكرية عن الواقع الملموس مدعومة 
بوقتها الطويل في الأكاديمية. لقد رغبت منذ زمن بعيد في القيام بعمل 
ينشر فكر أوديان. لكنها خانت مع مرور الوقت أفكاره وكل ما آمن 
به وحرّفت كل الأشياء التي ألهمها لفعلها بدهاء لتصبّ في مصلحتها 
الفكرية الخاصة. 

كانت تحضر بضع مرّات في العام مؤتمرات علميّة تقام في مختلف 
أنحاء البلاد أو في بلدان أخرى. وكانت تلك الرحلات هي الوحيدة 
التي قامت بهاء وكانت تستمتع بالمناظر المختلفة التي تراها في رحلاتها 
في بعض الأحيان, وتستمتع بالتكلّم عن ثار أفكارها غير العاديّة في 
أحيان أخرى. 

ظلّت تحتفظ بالشال التركوازي في حقيبة سفرها الصغيرة التي 
تصعد معها إلى الطائرة» وهي الشيء الوحيد الذي احتفظت به من 
ساباشء وقد سافرت بالفعل إلى الشاطئ الشرقي للولايات المتحدة 
لكنها تفادت الذهاب إلى بروفيدنس وبوسطن ونيوهيفين كي لا 
تقترب من البيت. كأءّها شعرت بأن تلك الأماكن محظورة ومحرّمة 
عليهاء كخط أحمر لا يمكن تجاوزه. 

واختارت أيضًا الاحتفاظ بجنسيّتها ال هندية رغم اعتباطيّة ذاك 
القرار عمليّء فكانت تجدّد جواز سفرها الهنديٌ مع احتفاظها ببطاقة 
الغرين كارد الأمريكية لكنها لم تعد إلى الهند أبدًا. كان حملها لجنسية 
بلاد مولدها يعني الانتظار الطويل في المطارات ومزيدا من أسئلة 
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الشرطة وطلبات إضافية ببصاتها لدى دخوها الولايات المتحدة كل 
مرّة» لكتّهم كانوا يرحَبون بها في كل مرّة ويسمحون لها بالدخول. 

فكرت في التقدّم لطلب الجنسية الأمريكية من أجل تقاعدها 
وتسهيل إجراءات نهاية حياتها. لكنها اعتبرت ذلك خيانة جديدة 
لأوديان. 

اال حر اناتور ميا ارح بوه وا ايم 

طقسها الغريب والمريح بسرعة» رغم الحرّء والجفاف بدل الرطوبة» 

بعيدًا عن الضباب الذي كان يلف رودآيلند بعد ظهر كل يوم. 

امتنت لله لغياب معالم فصل الشتاء في كاليفورنيا وندرة هطول 
الأمطار ورياحها الصحراوية الدائمة» وكانت علامة الشتاء الوحيدة 
البادية للعيان هي الثلوج القابعة على قمم الجبال اللامعة في الأفق. 

التقت أيضًا بلاجئين آخرين قادمين من الساحل الشرقي بعد 
أن قادتهم ظروفهم الخاصة إلى هذا المكان» واضطروا لخلع جلودهم 
القديمة دون أدنى فكرة عن الحياة الجديدة التي تنتظرهمء وكانوا 
على أهبة الاستعداد للقيام بتلك الرحلة. ومثلما فعلت غاوري. قيّدوا 
أنفسهم بكاليفورنيا ولم يعودوا أبدًا إلى المكان الذي أتوا منه» وكانوا 
كثرًا. . كثرًا جدًا إلى درجة أن أحدًا لم م يتم بالبلد الذي أتوا منه أو 
بالأسباب التي دفعتهم إلى هنا. وبدلا من الحديث عن تلك الأموره 
كانوا يتحدثون في المناسبات الاجتاعية عن محبّتهم المشتركة للاكتشاف 
والامتنان العظيم لهذا المكان. 

بدت بعض النباتات مألوفة عندهاء كأشجار الموز ذات الأطراف 
الحمراء. والتي تحمل البراعم البنفسجية التي علمتها حماتها كيفية 
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تقطيعها وطهيها في توليه غانج, وكالأوكاليبتوس ذي اللّحاء الأبيض 
والنخيل بعناقيد بلحه المتدلية على الدوام. 

ومع أّها عاشت بقرب شاطئ آخر في الماضي إلا أنَ المحيط الجديد 
الماثل على الجانب الآخر من البلاد كان مختلمًا تمامًا. لم تشعر أبدًا بأنّه 
عدوانيّ وجارف للأمواج كمحيط رودآيلند الذي كان مضطربًا على 
الدوام وبلا لون» مفتقدًا للحياة ويجرف معه كل شيء. ثم إن مقاييس 
المكان الشاسعة والمسافات الطويلة التي تربط بين الأماكن كانت شيئًا 
غريبًا جديدًا كوحي من السماء.. تلك المئات من الأميال التي يمكن 
للمرء قيادة السيارة عبرها دون الخروج من المكان حقًا. 

لم تكتشف منها سوى القليل غير أن الفراغ والمسافات الفاصلة 
بينها وبين حياتها القديمة دفعتها للشعور بالحاية. بدا لها أن كل 
النباتات الشوكية وكل نسائم المهواء الصحرواي الجافة الحارّة» وكل 
البيوت الاسمنتية الصغيرة المغطاة بأسقف من القرميد الأحر تحبّهاء 
وبدالما الناس هنا أكثر انفتاحًا وليبرالية وأقل تحَمُظًا وأقل ميلا لانتقاد 
الآخرين. كانوا دائمي الابتسام غير فضوليينء وكأنّ كل تلك الوجوه 
والمسافات الشاسعة الغارقة في وهج الشمس والمحددة بالظلال الحادّة 
#همس لها بأن تبدأ من جديد. 

لكنها بقيت» رغم ملابسها وميوها الأكاديمية الغربية» امرأة 
تتكلّم الأنكليزية بلكنة غريبة» امرأة تدل ملامحها ولون بشرتها على 
عدم انتمائها إلى هذا المكان. امرأة محافظة متحفظة في مقابل طبائع 
الأمريكان المتحرّرة. لم تتوقف عن تعريف نفسها باسم غريب الوقع» 
اسمها الذي منحه لما والداها. 
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لم يكن الّاس يتوقفون عن سؤاها عن البلاد التي قدمت منها 
بسبب شكلها ولكنتها بالإضافة إلى الناس الذين كانوا يفترضون 
اعتباطيًا افتراضات خاطئة. دُعيت يوما إلى إلقاء كلمة في ساندييغوء 
فأرسلت إليها الجامعة سيارة كي ترفع عنها عناء قيادة سيارتها إلى 
مكان اللقاء. حيّت غاوري السائق عندما قرع الجرس لكنه لم يدرك أنّها 
البروفيسورة التي حضر لاصطحابهاء اعتقد السائق أنَّها الخادمة التي 
تفتح الباب.. قال بنبرة محايدة وببرود: «أخبريها أن السائق بانتظارها». 

في البداية أحاطت غاوري نفسها بجدران التَبّل ورحابة الصدر 
التي تنعم بها الأرامل عادة» تلك التي حرمت من الاستغراق فيها من 
قبل بسبب ساباش وبيلا. وتفادت طويلًا المواقف التي يقدّم فيها الناس 
بعضهم إلى بعضء وتبنت العادة الغربية في ارتداء خاتم زواج خلال 
النهبان» 

كانت ترفض دعوات العشاء والغداء وتظل وحيدة في المؤتمرات» 
وتلتزم بمكتبها على الدوام ولا تأبه برأي الناس فيها وفي عدوانيتها 
المزعومة» وشعرت بعدم صواب البحث عن رفقة شخص أخر بعد 
تركها زوجها وابنتها. 

وهكذاء تحولت هذه العزلة الاختيارية إلى رفيق حميم» يجسدها 
صمت الغرف وهدوء المساء الذي لا يتغيّرء والأشياء التي كانت تعود 
لتجدها حيث وضعتها.. والوعد الذي وعدت به عزلتها بألا يحصل 
أيّ تغيير» وأيّة مفاجأة.. كانت عزلتها تحيّيها مساء كل يوم وتستلقي 
بجانبها ليلًا. لم تقاوم غاوري تلك المشاعر بل اعتمدت عليها كمن 
يدخل في علاقة جديدة تحتاج إلى أسس ثابتة من الثقة» برضى وقناعة 
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تفوق ما وجدته في زيجتيها السابقتين. 

وعندما بدأت الرغبات تشىٌ طريقها إلى حياة غاوري كانت 
عارضة لا يمكن التنبّؤ مهاء بالإضافة إلى الحيويّة التي كانت تضحها 
في حياتها. باغتتها تلك الفرص في بيوت زملائها على موائد العشاء 
والمؤتمرات التي تقام من حين إلى آخر. 

كان معظمهم من الزملاء؛ لكنّ الحال لم تكن كذلك دائًا. فهناك 
الرّجل الذي نسيت اسمه. والذي ركب ا الرّفوف في الشقة. ثم زوج 
عازفة الموسيقى في الأكاديمية الامريكية في برلين. 

كانت تحظى بعدد من العشاق في بعض الأحيان» وتبقى بلا 
رجل لفترات طويلة جدًا في أحيان أخرىء وقد أحبّت بعضهم جدًا 
وحافظت على صداقة مع آخرين لكنها لم تسمح لأحدهم بأن يفسد 
عليها حياتها. 

لم يكشفها أحد سوى لورناء تلك المراة التي قرعت بامها خلال 
ساعات العمل في أحد الأيام وقدّمت نفسها وهي ما تزال على عتبة 
الباب. وقد كانت امرأة ثلاثينية طويلة القامة» للها شعر مرتّب مشدود 
إلى الخلف. أنيقة ا هندام» في سروال ضيّق وقميص أبيض مغلق الأزرار» 
فاعتقدت غاوري لأوّل وهلة أن الطارق أحد الزملاء القادمين من 
كلية أخرى. 

لكنها لم تكن كذلك..بل كانت طالبة متخرجة من كلية 01.4] 
وقد قدمت لمقابلة غاوري بعد أن قرأت كل كتاباتها. وكانت لورنا 
تعيش في نيويورك وتعمل منذ سنوات في مجال الدعاية والإعلان» 
في لندن وطوكيوء إلى أن قرّرت العودة إلى الجامعة والتخلي عن كل 
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شيء. وكانت تبحث عن قارئ محايد لأطروحتها التي تدور حول 
الذاتية النسبية» وتحمل في يدها نسخة منهاء وقالت إِنّها على استعداد. 
في المقابل» لمساعدة غاوري في أيّ بحث أو تقدير علامات الطلاب في 
مقابل منحها شرف قراءة الأطروحة. وختمت كلامها بعبارة توسّل 
لطيفة وبنبرة محبّبة قائلة: «أرجو أن تقبلي». 

كان جماللها رصيئًا.. عنق طويل وعينان رماديتان وحاجبان 
مزججان وأذنان صغيرتان إلى درجة أتّهها تبدوان غير موجودتين 
وبعض المسامّات الواسعة على الوجه. 

- سمعت كلمتك الشهر الماضى في جامعة ديفيس. وطرحت عليك 

سؤالا. ْ 

-لا أذكر ذلك. 

ألا تذكرين السؤال؟ 

لا أذكرء معذرة. 

سحبت لورنا من حقيبتها لوح شوكولا وقالت: «كان سؤالي عن 
ألتوسير. أنا آسفة.. لم أتناول غدائي. هل تمانعين؟». 

نفت غاوري بحركة من رأسها ففتحت لورنا اللوح وأكلته 
وشرحت لها وهي تتناول قطع الشوكولا أسس مشروعها والنقطة 
الأساسية التي رغبت في مناقشتها. بدت يداها صغيرتين قياسا بطوطاء 
ومعصاها ناعمين للغاية» ثمّ أخبرت غاوري بأّها استغرقت عامًا 
لاستجاع ثقتها بنفسها للقائها. 

شعرت غاوري بشىء من الععجب في مكتبها ذاته» فقد أوقعتها الفتاة 
ف الف والعيتمها ف تنس الوقك:. كن نكو قا عنيان رج كرا 
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أثار الموضوع اهتتامها فعيّنتا موعدًا للقائهما وتبادلتا العناوين 
الالكترونية وراحتا تتقابلان في المقاهي والمطاعم. وكانت لورنا تكتب 
القليل في أوقات وتتوقف عن الكتابة في أوقات أخرى ثم تكتب 
فصولا كاملة متعاسكة على حين غرّة. كانت تتّصل بغاوري كلما شعرت 
بالضياعء أو خانتها ثقتها بنفسها أو فقدت رباطة جأشها. 

دفعت جاذبية لورنا غاوري للاتصال بها والسماح للأحاديث أن 
تمتد إلى ما خلف المعقول. شتتت ملامح لورنا وكلاتها انتباه غاوري. 
وبدأت تعتني بمظهرها قبل الالتقاء بها ولم تفكر قبل عبور الخطً الذي 
قادها إلى الإعجاب بجسد امرأة أخرى.. وجدت نفسها فجأة على 
الجانب الآخر من ذلك الخطٌ. 

وحين) كانتا تجلسان متقابلتين أمام طاولة لتدقيق شيء في مخطوطتهاء 
كان يحدث أن تلتقي أطراف يديه) اللتين تحملان قلمين» فتتلامسان 
بحنان. وشعرت غاوري في أوقات أخرى بفقداها للتوازن كلما وقفتا 
وحيدتين في غرفة. خافت أن تفشل في السيطرة على جرأة الخطوة الأولى» 
ثمّ التالية.. حتى اللحظة التي ألغت فيها كل مسافة تفصل بينهما. 

ومع ذلك» م تقم غاوري بأيَ خطوة ناتجة عن تلك الدوافع 
لأمّها لم تكن متأكّدة من احتمال تجاوب لورناء رغم كل ما كان يغريم| 
بالتحابب ورغم كل ما كان يغويه| بالاستمرار في ذلك. 

ظهرت لورنا فجأة في مكتبها مساء دون الاتصال مسبقًا كما دأبت 
على الفعل. فرغت منذ وقت قصير من كتابة الفصل الأخير ودسّت 
صفحات مخطوطتها الثمينة في مغلّف سميك تحت ذراعها. كان الطابق 
خاليًا من الناس بعد أن أوى الطلاب إلى مهاجعهم ول يبق سوى بعض 
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الفرّاشين والآساتذة المتفرّقين هنا وهناك في مكاتبهم. 

فلحت الؤرنا المعلفه إل غاورى ويدت مرهقة عفدي وكات 
ترتدي للمرّة الأولى سروال جينز وبلوزة قطنية» ولم تتكبّد عناء رفع 
شعرها كالعادة» وأتت إليها مباشرة بعد مرورها للتسوّق. فكانت 
تحمل أيضًا أكياسًا تحتوي على شرائح الجبن والعنب والبسكويت المالح 


وزجاجة نبيذ وكاسين ورقيين. 


-ماهذا؟ 
- فكرت في أنه قد نحتفل بهذه المناسية. 
هنا؟ 


عدم جواز ما قامت به. لأنْ الباب يجب أن يبقى مفتوحًا. عندما التفتت 
وجدت لورنا أمامها مباشرة.. تنظر إليها مبيام من مسافة قريبة جدًا. 

أمسكت بيد غاوري ووضعتها على صدرها المتحفز كصدر 
وهما تزيحان الأوراق لتفسحا لنفسيها مكانًا على أريكة المكتب.. لم تحظ 
غاوري بعشيق أصغر سنًا منها مسبقًا.. لقد بلغت الخامسة والأربعين 
وبدأ جسدها في التداعي شذرات شدرات. .كانت أضراسها تحتاج 
إصلاحا وفي عينيها ترتسم شرايين قرمزية جديدة لم تكن هناك في 
الماضى كبرق أحمر في زاوية العين.. كانت غاوري على استعداد للصد 
والرفض لوعيها بكل عيوبها.. كانت على استعداد لعدم الاستسلام.. 
ولكنها لم تفعل. لقد انساقت إلى نداء تلك الرّغبة دون تفكير. 

ومع أن لورنا لم تكن تلميذتها فعليًا.. لم تكن تلميذة في المؤسسة 
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التعليمية التي تعمل بها إلآ أنها ما تزال مرشدتها ومعلمتها.. بشكل 
أو بآخر.. إثّها تدرك تمامًا احتمال وقوع فضيحة حقيقية لو كشفها أيّ 
شخص.. لاني تلك الليلة فقطء بل في ليال تالية كثيرة.. متباعدة لكنها 
كافية.. في سرير غاوري أو في سرير لورنا.. وفي غرفة فندق مطل على 
البحر أمضيا فيها عطلة نهاية الأسبوع ذات مرّة. 

عندما انتهى العمل على الأطروحة» جلست غاوري بين صفوف 
لجنة القراءة المختصّة بإعطاء الرأي النهائي فيهاء وطرحت عليها أسئلة 
كالآخرين.. وكأئهها لم تقضيا تلك الأوقات وتلك الأمسيات معا. 

عرض أحدهم على لورنا عملا في تورنتو فانتقلت دون تردّد.. 
لم تناقشا كيفية لقاءاتها المستقبلية.. انتهى زمن الوصال دون ضغائن 
وبشكل قطعيّ. شعرت غاوري يالل للاستخفاف الذي عوملت 
به. 

ومع ذلك. حافظت كل واحدة منهما على درجة محدّدة من الصداقة 
ما بينهاء فكانتا تحتسيان القهوة معا إذا ما تقابلتا في أحد المؤتمرات 
صدفة. وعرفت غاوري أنَّها تحولت في نظر لورنا من عشيقة إلى جرد 
زميلة» لا شيء آخر. 

لم يكن هذا مختلهًا كثيرًا عن الطريقة التي انقلبت فيها أدوارها في 
الماضي مرّات كثيرة» من زوجة إلى أرملة.. من كنة إلى زوجة؛ من أمّ إلى 
امرأة بلا أطفال. وقد اختارت بنفسها القيام بتلك الانقلابات باستثناء 
فقدان أوديان الخارج عن إرادتها. 

لقد تزوجّت ساباش بإراتها وتخلت عن بيلا بإرادتها واستولدت 
نفيخة لجديدة امن نفشها وتممّلت: الكلفة القاشية المتوخية لتلك 
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التحوّلات.. لم تلبس حياتها أثوابًا جديدة إلا لتخلعها جميعًا.. لتعرّيها 
وتبقى وحيدة في النهاية. 

مضى على علاقتها بلورنا أكثر من عقد. مدّة طويلة كافية لنفيها 
من كيانها. انجرفت غاوري بعيدًا عن تلك الأحاسيس وانحسرت 
حياتها لتقتصر على عناصرها الأساسية.. على اعتمادها الكامل على 
نفسها وأزيائها السوداء الرسمية المتشابهة وكتبها وحاسوبها المحمول 
وسيارتها التي تقلّها من مكان إلى آخر. 

ها ذال شجرها قفد امفروقا من متعيفت نظارة يشيواية العذسات 
متدلّية من رقبتها بسلسلة وظلال زرقاء تحت عينيهاء صوتها خشن بعد 
سنوات المحاضرات الطويلة وبشرتها ازدادت جفافا بسبب التعررض 
لشهين المتخراء'الحتونية القاسية. 

توقفت عن العمل ليلا واتّبعت نمط الحياة القديم.. فكانت 
تنام في العاشرة وتنهض فجرًا.. سمحت لنفسها بالترف في بعض 
الأمور التي لم تفعلها سابقاء فاقتنت بضع نباتات زرعتها في أوعية 
جميلة داخل المنزل أو في الحديقة | كانوا يفعلون في بيت توليه غانج» 
زرعت الياسمين الذي يتفتح مساءً وشجرة كركديه تورق بلون اللهب 
وشجيرة غاردينيا ذات أوراق خضراء لامعة. 

أحبّت غاوري الجلوس على شرفتها المبنيّة من حجارة القرميد 
الحمراء» تحت التعريشة الخشبية بعد يوم طويل منهك من القراءة أمام 
مكتبها.. لتشرب كوبا من الشاي وتنظر في بريدهاء لتشعر بشمس 
العصر على وجهها وتراجع بعض الصفحات التي كانت تعمل عليها 
وتبقى أحيانًا لتناول العشاء. 
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وفي سيارتهاء كانت تستمع إلى الكتب المسجلة صوتيًا التي لم تتسن 
ها قراءتها كلما شعرت بالملل من برامج الراديو المحلي. لكنّها لم تكن 
تشتري تلك الكتب الصوتية: بل تستغيرها من المكتبة العامة. 

لم ترفه عن نفسها بطرق أخرى.. كان وجودها وحيدة» بعد موت 
أوديان وابتعادها عن ساباش وبيلاء رفاهية في حدّ ذاته. لقد انتهت 
حياة أوديان في لحظة عابرة» واستمرت حياتها هي بلا توقف. 

وبقي جسدها مشدود القوام رغم السنين كإبريق الشاي الأخضر 
النحيل الذي اشترته من أحد الأسواق المقامة في باحات المنازل 
الخلفية. استمتعت برفقته خلال ساعات كتابتها ورافقها خلال رحلتها 
إلى كاليفورنيا ملفوفًا في ورقة وخدمها حتى النهاية. 

وقعت عيناها في أحد الأيام على صورة منضدة شرفة صغيرة 
مناسبة لما في أحد الإعلانات التي وصلتها عبر البريد. لم تكن المنضدة 
ضرورية لكنها اتصلت بالشركة وطلبتها لتستبدل المنضدة القديمة 
ذات السطح الزجاجي المغطى بمفرش قديم. 

وصلت شاحنة التسليم إلى باب بيتها بعد أسبوع. توقعت غاوري 
أن تستلم علبة ثقيلة تحتوي على قطع الطاولة التي ستحتاج إلى يوم 
كامل من العمل برفقة كتيب تعليهمات للانتهاء من تركيبهاء مع كيس 
مليء بالمسامير والقطع الصغيرة التي يجب عليها تركيبها بنفسها. لكن 
المنضدة وصلت جاهزة للاستعال» وحملها رجلان إلى داخل المنزل 
ووضعاها على الشرفة حسب رغبتها. 

أرشدتهما إلى المكان المحدّد ثمّ وقعت لما على وصل استلام 
وودعتهما ووضعت كلتا يديها على سطحها لتتلمّسها واقتربت لتتنشق 
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عبير الخشب القوي.. إنه خشب الساج! 

قرّبت وجهها من السطح وتنشقت بعمق.. ألصقت خدها بها.. إِنّه 
عبير غرفة النوم التي خلّفتها في توليه غانج..عبير الخزانة وطاولة الزينة 
الذي لا يُمحى.. أريج السرير ذي القوائم النحيلة الذي حملت عليه 
ببيلا. طلبتها من كتالوج أمريكي وأوصلتها شاحنة.. لقد عاد إليها شيء 
تما فقدت من جديد. 

لم تكن رائحة المنضدة قويّة دائمة كرائحة غرفة نومها القديمة» 
لكنها كانت تفوح بين الحين والآخر على الشرفة بعد تعرّضها لنور 
الشمس الدافئ ربّهاء أو بسبب هبوب رياح سانتا آنا. طوى ذلك العبق 
واختصر في نفحاته كل تلك المسافات والأزمنة. مكتبة 

بِمَ أخبر ساباش بيلا ليبقيها بعيدة عنها كل تلك السنين؟ ربّهما ل 
يخبرها بأيّ شىء. إِنّها عقوبة عادلة لجريمتها. إِنّها تعرف الآن معنى 
هجرها لفلذة كبدها... إئها جريمة القتل التي اقترفتها.. العلاقة التي 
دمّرتها بيديها.. الموت الذي لم يؤثّْر في أحد إلآ عليهم.. ها جريمة تفوق 
بشاعة كل ما اقترفه أوديان. 

لم تكتب لابنتها مطلمًا ولم تجرؤ على الاتّصال لتأكيد حبّها لها.. 
أي تأكيد هذا الذي كانت ستقدمّه؟ لقد قامت بشيء لا يمكن التراجع 
عنه.. وبدا لما أن صمتها وغيابها الكامل أفضل موقف يمكن لا اتخاذه. 

ما بالنسبة إلى ساباش فلم يقترف أيّ خطأء لقد سمح ها بالرحيل 
ولم يزعجها أبدًا ولم يلمها على أيّ شيء. على الأقل ل يتفوّه بنيىء في 
وجهها. وقد أملت في أن يكون قد وجد بعض السعادة بعيدًا عنها.. إِنّه 
يستحق ذلك.. أمّا هي فلا تستحق شيئا من تلك السعادة. 
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عاو لتدغلها ل امريكا م أطلقها بحناك جر ان اخفط مدر 
حبيسًا في قفص . لد حماها وحاول أن يحبهاء وفي كل مرّة كانت تفتح 
فيها وعاء المربّى الجديدء كانت تتذكر الخيلة التى علمها.. بأن تطرق 
الغطاء عدّة مرّات بملقعة لتسهيل فتحه. 
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انتهت عمليّات تجديد السكة الحديدية التى كانت تحمل الركاب 
سابقا بين محطتيٌ كينغستون وناراجانست ا الألفية الجديدة» 
وكان الطريق الجديد سهلاء يمر عبر غابة وينحني لتجنب النهر وبعض 
فروفية العف . وعى جابيه: اصطفت هنا وهناك بعض امقاعد التي 
يمكن للعابرين المتعبين أن يحصلوا على بعض الرّاحة بالجلوس عليها. 
كما كانت هناك إشارات منتظمة تفصل بينها مسافات ثابتة تدل عن 
الموقع وتشرح بعض عميّزات المكان» كوجود نوع معيّن من الأشجار. 

كان يقود سيّارته» بعد تناول إفطار يوم الأحد, كل أسبوع إلى محطة 
القطار الخشبية التي وطأتها قدماه لأوّل مرّة عندما وصل طالبًا إلى هناء 
وهو نفس المكان الذي يستقبل فيه بيلا أحيانًا. وقد نشب حريق هاهنا قبل 
سنوات لكنهم جددوا البناء وبنوا سكة حديديّة جديدة خاصّة بالقطار 
السريع. ركن السيارة ومشى وحيدًا عبر تمرّات البلدة المسيّجة. لم يفهم 
ساباش أبدًَا النقيضين اللذين عاش حياته فيم| بينهم|: قدومه من مدينة لا 
متّسع فيها للبشرء وحلوله في أخرى لا بشر فيها لملء البيوت الفارغة. 

تابع المي لساعة تقريبًاء أحسٌ كأنّه مشى زمنا أطولء لأنه يستطيع 
مشى ستّة أميال ذهابًا وإيابًا دون أن يشعر بالتعب. لقد عاش في هذه 
المدينة أكثر من نصف حياته وأخلص للا لكنّ الخط الحديدي الجديد 
غبّر علاقته بهاء جعله يراها غريبة من جديد. مشى في الشوارع الخلفية 
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لأحد الأحياء وبجانب ملاعب الرياضة الخاصّة بطلآب المدارس ثم 
عبر جسرًا خشبيًا للمترجَلين حيث شاهد كيسًا مرميًا على الأرض 
يحتوي على أعشاب مائية» ثمّ وصل أمام أحد مصانع النسيج القديمة 
الملهجورة. 

بات يفضل النزهة على الشاطئ هذه الأيام ويخيّرالأماكن الظليلة 
هناك؛ فقد ولد ونشأ في كالكوتا إلآّأن شمس رودآيلند الحارقة الناجمة 
عن اتساع ثقب الأوزون بدت له الآن أقسى من شمس طفولته؛ لم 
ترحم أشعّتها جلده. فأصابته بحروق خفيفة لا يمكن له احتالها في 
الصيف خاضة. لم تكن بشرته لتصاب بحروق شمسية من قبل» لكن 
شعوره بحدتها طغى على كل شيء فكان يتهيّاً له أحيانًا أنّها تستهدفه 
مما وان ذاك الليب لدارق اله سقيس امو للك السمدة 
البعيدة. 

مرّ أمام مستنقع في بداية نزهته» حيث تعشش الطيور وتبيض 
الخيوانات وتتوالده وتتمو أشتجار القيقت الأخمر والأر و فوق التلال 
المغطاة بالطحالب. إِنَّا أكبر أرض رطبة في جنوب نيو إنكلند» وكانت 
مغطاة فيها سبق بالثلج خلال العصر الجليدي. ومازالت حتى اليوم 
محاطة بالركام الحجري الناتج عن ذلك. 

كانت قد وقعت على أرضها معركة. هكذا قرأ في واحدة من 
الإشارات المثبّتة على جانبي الطريق والتي تتحدّث عن الموقع ومميّزاته. 
أثار الموضوع اهتامه وعند عودته إلى المنزل في أحد الأيام بحث في 
حاسوبه المحمول عن الموضوع وطلب معرفة المزيد من التفاصيل عن 
المجزرة الوحشية التي وقعت هناك. 
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بنت قبيلة ناراجانست حصنا خشبيًا على الجزيرة التي تتوسّط 
المستنقع وأحاطته بسور من العصيّ وسكنت داخله معتقدة أنّها في 
منأى عن كل الشرور والمخاطر. اعتقد أهلها أن حصنهم هذا منيع 
ومستعص على كل معتدء لكنّ قوات المستعمرين هاجمتهم في شتاء عام 
5 حين تَجمّدت مياه البحيرة وتعرّت الأشجار المحيطة» فأحرق 
ثلاثائة رجل أحياء ومات الآخرون الذي تمكنوا من ا هرب جوعا أو 
مرضًا. 

قرأ في مكان ما أن ذكرى تلك المجزرة قد خلّدت بعمود غرانيتي 
موجود في ناحية ما من الموقع» لكن ساباش لم يجده. وضاع وهو يبحث 
عنه دون جدوى. لم يعشق في شبابه شينًا أكثر من التجوّل هنا وهناك 
مع بيلاء وقد حرص فيه| سبق على اتباع التعلييات وتعليم الطرق ما 
بين الأحراش. فكانا يغزوان الطبيعة البكر ويتوهان وحيدين معزولين 
يكتشفان شجيرات التوت البرّي ويسبحان في البرك الخافية عن عيون 
الناس. لكنه فقد ثقته القديمة بنفسه التي كانت تعينه على تخمين 
الاتجاهات الصحيحة.. لم يشعر بأَنْه وحيد قبل الآن.. لقد تخطى الستين 
عامًا دون أن يعرف موقعه من الحياة. 

فاجأه رجل يقود درّاجة ويعتمر خوذة صباح يوم أحد وهو تائه 
بين أفكاره على الطرف الآخر من الطريق» وتوقف صائحًا به: «يا 
إلحي.. ساباش.. ألم أنصحك بمراقبة الطريق على الدوام؟». 

إنه ريتشارد. على درّاجة رياضية ذات عشر سرعات» رفيق سكنه 
الذي شاركه البيت قبل عقود. اقترب منه وهرٌ رأسه طربًا وابتسم ثم 
قال: «ماذا تفعل هنا حتى الآن بحق الجحيم؟2. 
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-لم أعد إلى بلدي. 

اعتقدت أنك كنت تخطط للعودة إلى الهند بعد تخرٌ جك.. لذلك لم 

أفكر أبدا في البحث عنك. 

كانا يقفان بقرب مقعد خشبيء» فجلسا وتحدثا. لم يعد الشعر 
تحت خوذة ريتشارد داكن اللون. ىا اختفت كمية كبيرة منه» لكنه ما 
يزال يربط الباقي إلى الخلف على شكل ذيل حصان كما اعتاد في الأيام 
الخالية. ازداد وزنه. ومع ذلك فقد رأى فيه ساباش الشابٌ الوسيم 
الذي كانه فيها مضىء الطالب النحيل الذي التقاه في بداية عهده هناء 
ذلك الذي كان يذكره بطريقة ما بأوديان» في ذلك الرّمن البعيد الذي 
سبق زواج كل منهماء عندما كانا يعيشان معا ويشتركان في كل شيء 
بدءا من التسوّق وصولا إلى الأكل. 

تزوّج ريتشارد وأصبح جدًا. افتقد المكان على امتداد فترة غيابه 
عنه ونوى العودة إليه بعد التقاعد فيه. باع بيته قبل عام واشترى مع 
زوجته كوخا في ساندرستاون في مكان غير بعيد عن ساباش. 

موّل ريتشارد طوال سنوات مركرًا للدراسات اللاعنفية في إحدى 
جامعات الغرب الأوسط وما زال حتى الآن أحد أعضاء مجلس 
إدارته» لكته تمكّن من التخلص من ارتداء البرّات الرسمية وربطات 
العنق طوال حياته. وكان في خضمٌ عمليّة تأليف كتاب وتجديد مطبخ 
منزله بيده بالإضافة إلى كتابته لمدونة مهتم بالشياسة على الانترنت 
بشكل دوري. كان أيضا يخطط لرحلة إلى جنوب شرق آسيا يزور فيها 
مقاطعتي بنوم بن وسايغون في فييتنام مع زوجته. 

-هل تصدّق ذلك.. بعد كل ما كنت أقوله في الماضي.. ها أنا ذاهب 
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لزيارة فييتنام. 
لخّص ساباش بدوره أحداث حياته» وحكى له عن الزوجة التي 
هجرته والبنت التي تركت البيت بعد أن كبرت وعمله في نفس المختبر 
البحري لحوالي ثلاثين عامّاء بالإضافة إلى بعض الاستشارات التي 
يقدّمها للتخلص من البقع النفطية بين الحين والآخرء أو لأشغال المدينة 
العامة. إِنْه وحيد. بلا عائلة.. كما كان حاله عندما التقى بريتشارد من 
قبل» لكنه وحيد الآن على نحو آخر. 
- أما زلت تعمل خمسة أيام في الأسبوع؟ 
-نعمء وإلى أن يتم إيقافي عن العمل. 
- وهل مازلت تقود سيارتي؟ 
- لا.. تركتها منذ استقالة نيكسون وحدوث عطل في جهاز نقل 
الحركة. 
- لطالما حكيت لزوجتى عن طبق الكاري الذي كنت تعدّه والبصل 
الذي كنت تطحنه على الخلاط. 
سافر ريتشارد إلى الهند وزار نيودلحي ووقف على قبر غاندي 
في كوجارات ورغب في زيارة كالكوتا أيضًا لكنه لم يفعل» وفكر في 
الذهاب إليها في رحلة العودة من سايغون حسب قوله. ثم سأله ببراءة: 
وأخوك.. ذاك المناضل الناكسالي.. ماذا جرى له؟». 
تبادلا أرقام الهواتف وعناوين البريد الالكتروني وعاودا اللقاء 
للتنزه أو لشرب البيرة في حانة البلدة. ذهبا للصيد مرّتين ولوّحا 
بصنارتيهها فوق صخور بوينت جوديث حيث اصطادا سمك حناء 
البحر وأعاداه إلى الماء. 
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كان ساباش يعده في كل مرّة بأن يدعوه وزوجته في وقت قريب 
إلى منزله ليطهو لما طبق الكاري المشهور. كان قد فكر في أن يفعل 
ذلك تزامنا مع إحدى زيارات بيلا ليتمكن ريتشارد من رؤيتهاء لكنه 
لم يتمكن من تحقيق ذلك الوعد على مدى عامين» بقيت صداقته| 
فضفاضة وسهلة دون عقد ى] كانت في السابق. 

اعتاد ساباش على تلقى كمّيات هائلة من الرسائل الالكترونية 
من ريتشارد. لإعلامه اع المحاضرات والسباقات المختلفة» أو 
الإحصائيات حول تكاليف الحرب على العراق» والروابط الخاصة 
بمدونة ريتشارد. بالإضافة إلى كثير من الرسائل القصيرة على هاتفه 
المحمول لتحيّته بين الحين والآخر. 

وفي يوم أحد. بينم| كان يشاهد نشرة الأخبار على قناة 011!1. تلقى 
اتصالا من رقم ريتشاردء فخفض صوت التلفاز وفتح الخطً. لم يتوقع 
سماع صوت كلير» زوجة ريتشارد.. المرأة التي لم يلتق مها أو يتحدث 
إليها من قبل» لتخبره بوفاة صديقه قبل عذة أيَام بسبب جلطة دموية 
تشكلت في ساقه ثم انتقلت إلى رئته بعد يوم واحد من رحلة قاما بها 
على متن الدراجة إلى روم بوينت. 

أغلق ساباش السّاعة وأطفأ التلفازء وتابع بعينيه حركة غريبة 
خارج نافذة غرفة جلوسه. فلاحظ الكثير من العصافير وهي تعيد 
ترتيب نفسها فوق الشجرة بلا هوادة. 

تقدّم من النافذة ليراها بشكل أفضلء فشاهد الطيور الصغيرة 
الداكنة اللون ذات الصوت العالي على إحدى الشجرات وهي تتحرّك 
بقلق من غصن إلى غصن. ويحادث بعضها بعضا برغم الشتاء» عن 
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الحياة التي تنتظرها من الشجرة.. كانت العصافير تطالب الشجرة بإنتاج 
الأوراق والبراعم بإلحاح.. وقد أهانه ذلك ودفعه للشعور بالحنق. 

دخل ساباش قاعة جنائزية للمرّة الأولى في حياته» انحنى فوق 
التابوت المفتوح ونظر إلى جثة أنيقة ا هندام مسجاة في كفن. لاحظ 
اختفاء الحياة من وجه ريتشارد ومحاولة محاكاتها من قبل الحانوتي الذي 
حاول جاهدًا رسمها | لو كان يرسمها على وجه قد من شمع. تذكّر 
المرّة الأخيرة التى شاهد فيها أمّه. وهى مغطاة بكفنها. 

قاد سيّارته إلى منزل ريتشارد بعد انتهاء القداس لحضور حفل 
استقبال المعزين» الذي لا يختلف كثيرًا عن الحفلات الأخرى التى 
حضرها من قبل في أمريكا: طاولة طويلة مترعة بأطباق الطعام وشرائح 
الجبن والسلطات» وكثير من الناس الذين يرتدود البزات السوداء 
ويحملون كؤوس النبيذ ويتناولون شرائح اللحم البارد. 

وقفت كلير في أقصى الغرفة محاطة بأولادها وأحفادها تشكر 
المعزّين وتصافحهم. وتخبرهم بأنّه لم يشعر بأيّ شيء إلا قبل يوم واحد 
من وفاته. عندما شكا لها من ضيق خفيف في التنفس. ثم أيقظها في 
فجر اليوم التالي غير قادر على الكلام وأشار إليها كي تتصل بالإسعاف 
هاتفيّاء لكنه مات في سيارة الإسعاف. على الطريق وقبل الوصول إلى 
المشفى. وهي تتبعهم بسيارتها. 

وقف الضيوف يتحدثون في مجموعات صغيرة» والتقط بعض 
أفراد العائلة الصور لأنَّ اللقاء كان اجتماعًا عائليًا لهم إلى جانب 
الجنازة» خاصة لأولئك الذين أتوا من مناطق بعيدة لاستكشاف رود 
آيلند وزيارة نيوبورت في الغد. 
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- كان إليس سيلفا جارنا. 

اقتربت منه ووقفت بجانبه أمام باب الشرفة الزجاجي وحكت له 
عن منزل الجار المجاور البادي من خلف سور البيت» وعندما التفت 
لينظر إليها عرفته بنفسها. 

- لقد رأيت ريتشارد وكلير قبل عذة أيام» متشابكئْ الأيدي كا كانا 

على الدوام. هناك بركة ماء تتجمّد كل شتاء خلف الشجيرات 
حيث يذهبان للتزلّج معا دون أن يفلتا ذراعي بعضههم. 

كانت بشرتها داكنة كبشرته تقريبًا وشعرها رماديا تقريبّاء لكنْ 
حاجبيها ما يزالان أسودي اللون. وقد رفعت شعرها إلى الخلف كما 
كانت بيلا تفعل أحيانًا وثبّتته بملقط في مؤخرة رأسها كي لا تسقط 
خصلاته أمام عينيها. كانت ترتدي ثوبًا أسود اللون طويل الكمّين 
وجوارب سوداء ناعمة وتضع حزامًا فضّيًا أنيقا على خصرها. 

دا عن الوقت الطويل الذي عرفا فيه ريتشارد وكلير لكنّ 
رابطة أخرى كانت تجمعههما.. فقد أخبرها ساباش عن اسمهه. فسألته 
إن كان قريبًا لطالبة قديمة لها تدعى بيلا ميترا درست في قِسم التاريخ 
الأمريكي عندها قبل سنوات في المدرسة الثانوية. 

أنا والدها. 

قلق ساباش بشكل غريب وهو يعلن عن ذلك مؤكدًا هويته 
وصلة قرابته ببيلا. تأمّل المرأة التي علّمت ابنته. إِنّه واحد من الكثير 
من التفاصيل التي لم يعرف عنها أيّ شيء في حياة ابنته بعد بلوغها سنا 
معيّنة. ما يزال يذكر أسماء بعض معليمها في المرحلة الابتدائية لكنّ كل 
ما كان يعرفه عن المرحلة الثانوية لم يكن يتجاوز المعلومات التي تصله 
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مكتوبة في بطاقة تحتوي على الدرجات. 
- أنت لا تعرفني» لكنك سمحت لي باصطحاب ابنتك إلى قرية 
هانكوك شيكر. لقد اصطحبت بيلا مع مجموعة من الطلبة في 
رحلة ميدانية إلى هناك. 
- ل أكن أعرف ذلك. لا أعرف حتى موقع تلك القرية. 
أطلقت ضحكة خفيفة بعد أن قالت كالمعاتبة: «هذا معيب 
بحقك». 
-لماذا اصطحبتهم في رحلة ميدانية إلى هناك ؟ 
حدثته عن الطائفة الدينية التي تقطن تلك المنطقة التي أنشأت في 
القرن الثامن عشر وكرّست نفسها للتبتل والحياة البسيطة. مجموعة من 
الناس أدَّى بهم إيمانهم إلى الانقراض. ثمّ سألته عن مكان بيلا. 
- إِئّها لا تقطن أيّ مكان.. إِنّها بدويّة حقيقية. 
- دعني أحمن.. إِنّها تحمل حياتها في حقيبة ظهرها وتحاول جعل 
العالم مكانًا أفضل. 
- كيف عرفت هذا؟ 
- بعض الناس ينحتون ذواتهم باكرّاء ويحظون بتركيز عالٍ على 
أهدافهم. وقد كانت بيلا واحدة من أولئك الأطفال. 
ارتشف بعضًا من النبيذ ثم قال: «لم يكن لديها خيار آخر». 
أمعنت إلسي النظر إليه وأومأت برأسها لتدلّ على أمّها تفهم قصده 
وتعرف ظروف مغادرة غاوري للمنزل. 
- هل تحدّئت معكِ بالأمر. 
-لا... ولكن معلّميها علموا به. 
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دأما زلت:تدر سم 
-م أتمكن من مزاولة مهنتي بعد تجاوز منتصف الخمسينيات من 
عمريء وأعتقد أني كنت أحتاج إلى التغيير أيضًا. 
قالت إِنّا تعمل في المجمع التاريخي المحلٍ وتدوّن الأرشيف على 
الأنترنت وتدقق الصحيفة الصادرة عنه. فأخيرها أنه قرأ معلومات 
عن مجزرة المستنقع الكبرى وسأها عن وجود أيّ سجلات عن الحدث. 
بالطبع.. يمكنك إيجاد طلقات نارية حديدية إذا حفرت بنفسك 
حول العمود التذكاري. 
- بحثت عنه مرّة لكني تبت. 
- يصعب إيجاد مكانه.. عليك دفع بعض الال لأحد المزارعين 
لقيادتك إلى هناك. 
تعب ساباش من الوقوف وأدرك بأنّه لم يأكل حتى الآن فقال: 
«سأذهب لتناول بعض الطعام.. هل تودّين مرافقتي؟1). 
اقتربا من مائدة الطعام حيث وقفت كلير في نهاية الطاولة تبكي. 
فتحلّق حوها أقارءها لمواساتها. 
قالت إلسي: «لقد مررت بهذا قبل سنوات». ثم حكت له عن 
زوجها الذي توق قبل سنوات بسبب سرطان الدّم في سِنّ السادسة 
والأربعين وترك لها ثلاثة أبناء.. صبيّين وفتاة» وقد كان أصغرهم في 
الرابعة من العمرء فاضطرّت للانتقال مع أولادها إلى بيت والديها. 
تعازييّ الحارّة لك. 
- لقد أحاطت بي عائلتي. .وقدّمت لي بعض العون.. لكنك كنت 
وحيدًا مع بيلا. 
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تزؤجت ابنتها مهندسًا برتغاليًا ورحلت لتعيش في لشبونة التي 
قدم منها أسلاف إليس في البداية» لكنها لم تسافر إلى أوروبا مطلقا قبل 
عرس ابنتهاء أمّا ابناها فقد كانا يعيشان في دينفر وأوستن» وقد قسشمت 
وقتها بينهها قليلاء بعد التقاعد.» حتى تساعدهما على تربية أحفادهاء 
وكانت تذهب مرّة في العام إلى لشبونة» لكنها انتقلت إلى ررود آيلند 
من جديد قبل عشر سنوات بعد موت والدها لتبقى قرب أمّها. 

ذكرت له في معرض حديثها شيئًا عن رحلة سياحية في الأسبوع 
القادم لزيارة بيت ريفي تمكنت الجمعية من إعادة تأهيله لجعله معلا 
تاريخيّاء فأعطته بطاقة دعوة تحتوي على كل التفاصيل. قبل البطاقة منها 
وشكرها ثم طواها ووضعها في جيب سترته. 

بلغ بيلا تحيّاتي». قالت ذلك وابتسمت ثم تركته وحيدًا وانضمّت 
إلى مجموعة من الناس في الغرفة. 

في صمت البيت والسكينة التي تلفٌ عالمه جلس مستيقظًا بعد 
القنازة حض الثانته عباتا سسلذتهه الآرق كذلك هده لبال أخرى:. 
لااهدير محرّك سيّارة في الشارع؛ لاشيء.. حتى صوت تنفسه أو ازدراد 
اللعاب في بلعومه لم يكن يسمعه. 

كان المنزل بعيدًا جدًا عن الشاطئ مما أعاقه عن ساع هدير 
الأمواج» ولطالما ندم على ابتياعه منزلا بعيدا عن الشاطئ لهذا السبب. 
لكنّ الرياح كانت قويّة جدًا في بعض الأحيان إلى درجة أنه كان يتمكن 
من سماع أوار الموج واهيًا.. غاضبًا.. قويّا متجذّرًا في العدم.. يهدّد من 
بعيد بنسف البيت من أساسه والإطاحة بالأشجار المرتعشة وتدمير بنية 
حياته كاملة. 
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اقترح أحد زملائه بعد ملاحظة الإرهاق البادي عليه أن يقوم 
ببعض التتارين أو تناول كأس نبيذ مع العشاء أو كوب شاي مع 
البابونج. وكان قادرًا على تناول أقراص منوّمة لكنه رفض ذلك 
الخيار. إِنّهِ يتناول حبوبًا لخفض كوليسترول الدم وأخرى لرفع مستوى 
البوتاسيوم وحبّة أسبيرين يوميًا لميوعة الدم. كان يحفظها في علبة 
بلاستيكية تحتوي على سبعة أقسام ممهورة بأيام الأسبوع كي لا يرتكب 
أيّ خطأ حين يتناولها مع وجبة إفطاره الصباحي. 

لكنّ القلق كان سبب أرقه. رغم أنه لم يكن ذات القلق الذي 
انتابه بعد رحيل غاوري وبقائه وحيذا مع بيلا في المنزل. ناتًا في الغرفة 
المجاورة لها.. على وعي تام وإدراك كامل لمعاناتها وأنّه الشخص الوحيد 


المسؤول عن تربيتها الآن. 
لوي . حين لم تكن تعرف الفرق بين الليل 
والنهار.. تستيقظ وتنام. . تنام وتستيقظ. . تغفو ساعة أو ساعتين 


وشحدو رقد ترات مكاة بها ال مهردق الال اهار وا اح 
والنوم المتعلقين بها يكونان معكوسين في بداية الحياة.. أن الزمن في 
الرّحم عكس الزمن الذي نعيشه نحن. تذكّر الشيء الذي تعلّمه عن 
الدلافين والحيتان حين ذهب في رحلة بحث تعليمية 0 مرّة في 
الدج انا تمعد و مشا حتها عل معر يمن تطح الماء لعَتنيطيق لتتنشق المواء 
ملء رئتيها.. إن كل نمس تتنشّقه هو فعل واع متعمّد. 

تنشّق الطواء من منخريه آملا في استمرار رئتيه في التنفس بإخلاص 
كدقات قلبه. ليتمكّن من أخذ قسط من الراحة بضع ساعات. أغمض 
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باتت هذه حالته بعد وفاة ريتشارد. ما انفك يخالجه وعي لا يلائم 
كائنا على قيد الحياة.. تطلع بشوق إلى النوم العميق غير المتقطع الذي 
رفض الاستسلام له. لإعفائه من عذاب محاولة النوم كل ليلة. 

لم تسبّب له هذه الاضطرابات اليقظة عندما كان أصغر ستاء 
لأنّه كان يستثمر الساعات الإضافية التي يجافيه النوم فيها في قراءة 
المقالات أو الخروج للنظر إلى النجوم» وكان جسده يشتعل طاقة في 
سفن الأحان لبلا إل ورخة أنه كان عم لو كان الوق خناذا تمض 
ويمشى دون توقف.. كان بإمكانه أن يمثى وقتها إلى المكان الذي 
التفى فيه بريتشارد بعد كل ذلك الغياب» إل ذلك المقعد الذي جلسا 
عليه قبل عامين.. ليجلس ويفكر. 

وبدلًا من ذلك؛ كان يجد نفسه مسافرًا عبر الزمن في سريره كل 
ليلة» إلى الماضي» يتنقل بشكل عشوائي ما بين أطلال ذكريات صباه. 
زان النشرات ال ىسعف معافرتة تعائلية» عندما كان والنه يعوة مز 
السوق كل صباح حاملا السمك الفَقّيٍ المقطّع في كيس قماشي. حيث 
تغسله والدته وتقطعه وتملحه لتناول الإفطار. 

رأى والدته منكبّة على آلة الخياطة محنيّة الظهر ومنهمكة في تشغيلها 
بقدميهاء تدفع الدوّاسة إلى الأعلى والأسفلء غير قادرة على الكلام 
بسبب الدبابيس التي تثبتها بين شفتيها. كانت تجلس أمام آلتها تلك في 
المساء لتخيط التنانير لزبائنهاء أو الستائر لنزلها. كان أوديانيضع قطرات 
من الزيت في محرك الآلة ويصلحه بين الحين والآخر. هناك عصفور 
يعيش في حديقته في رودآيلند يُسمّى بالعصفور السريع؛ يحط ويطير هنا 
بين الحين والآخرء ويقلّد صوت تلك الآلة كلما فتح منقاره للتغريد. 
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رأى والده يعلمه مع أخيه كيفيّة لعب الشطرنجء ويرسم لما 
المربّعات على ورقة. شاهد أخاه ينحني فوق الورقة ليفهم الموضوع. 
متقاطع الساقين على الأرض.. يمد إصبعه على الورقة ليلاحق حركة 
الأحجار عليها ى] كان يمدّه داخل طبقه ليمسح آخر قطرة من الحساء. 

كان أوديان في كل مكان.. يمشى مع ساباش إلى المدرسة» ويعود 
معه إلى البيت عصراء يدرس معه على السرير الذي كانا يتقاسانه. 
ويشاركه قراءة الكتب. يحفظ الكثير من الأشياء ويكتب في الكراسات 
ويركز على دراسته.. رأسه منحن فوق ورقته ولا يكاد يبعد عنها أكثر 
من إنشات قليلة.. يستلقي بجانبه في الليل وينصت إلى عويل بنات 
آوى في نادي توليه. رآه يركض.مسرعَاء واثق الخطى, متحكنًا في الكرة 
بكل أناقة على أرض ملعب كرة القدم خلف الأرض المنخفضة. 

لقد قولبته تلك الانطباعات الصغيرة رغم تلاشيها منذ زمن 
بعيد.. إلا أئّها لم تحتف إلا لتظهر قويّة من جديد. ظلت تشنّت تفكيره 
وتبقيه مشغول الذهن كأجزاء من منظر طبيعي يتابعه المرء عبر نافذة 
قطار سريع. كان المنظر مألوفاء لكنّ بعض الأشياء هزّته كل مرّة وكأنّه 
يصادفها للمرّة الأولل. 

م تحتو حياة ساباش على أيّ شيء مهم قبل مغادرة كالكوتاء وكان 
بإمكانه وضع كل مقتنياته في صندوق صغير. فما الذي كان يملكه أثناء 
طفولته؟ فرشاة أسنانه وعلبة السجائر التي اعتاد تدخينها مع أوديان 
سرًا وحقيبة كتبه القماشية وبعض الملابس. لم يحظ بغرفة خاصة به 
وحده حتى وصل إلى أمريكا. لقد انتمى بكامل كيانه إلى والديه وأخيه. 
كا انتموا هم إليه بكامل كيانهم. وهذا كل شيء. 
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وهناء نجح بشكل رائع في دراسته ونجح في إيجاد عمل جيد 
وتمكن من إرسال بيلا إلى الجامعة التي اختارتها.. وهذا كافٍ على 
الصعيد المادي. ْ 

لكنه ما يزال أضعف من أن يخبر بيلا بها تستحقٌ أن تعرفه. ما زال 
يتظاهر بآنّه والدهاء ما زال يكتنز لنفسه الشيء الذي لم ينله بنفسه.. كان 
أوديان على حقٌ عندما نعته بالأنان. 

تعلّقت حاجته الماسّة إلى إخبارها بالحقيقة كمشنقة فوق رأسه. 
أرعبته. إِنّها المسألة المعلقة الكبرى في حياته؛ بيلا كبيرة بها يكفي وقويّة 
با يكفي لتحمّل الحقيقة ومع ذلك.. ولأئّها كانت الشخص الوحيد 
الذي أحبّه في حياته كلهاء لم يتمكن من فعل ذلك. 

هذه الأيّام تنامى إحساسه تدريجيًا بمقدار ما يملك. وبالجهد 
المستمرٌ الذي يحتاجه إلى متابعة حياته بشكلها ا حالي» وبآلاف الزيارات 
التي قام بها للمتاجر للتبضع وبأكياس الطعام المترعة التي كانت ورقية 
في البداية» ثمّ بلاستيكية» ثم قىاشية في هذه الأيّام تلك الأكياس التي 
يحضرها معه من المنزل» ويملا بها أغراضه في المتجر ثم يفرغها في 
المطبخ ويعيد وضعها في إحدى الخزانات.. كل ذلك الطعام للمحافظة 
على جسد وحيد. فكر في كل الأقراص التي يتناوها كل صباح وفي كل 
أعواد القرفة التي اشتراها لتنكيه الزيت الذي يستعمله في طهي طبق 
الكاري المشهور به. ْ 

سيموت ذات يوم مثل ريتشاردء وسيحضر أناس غرباء لإفراغ 
منزله من كل مقتنياته» لرمي كل شيء. لقد توقف عقله بالفعل عن 
الاحتفاظ بالمعلومات التي لا يحتاجهاء كالاتجاهات التي لا يحتاجها في 


5093) 


المستقبل وأساء الناس الذين لن يتحدّث إليهم جددًا. كان الكثير ما 
يحتويه عقله من معلومات تافهًا جديرًا بالإغعمال باستثناء شبىء واحد.. 
قصّة أوديان التي يريد كشفها. ْ 

عرف البيت في الحال. إِنّه البيت الذي عاش فيه برفقة ريتشارد من 
قبل» بيت خشبيّ أبيض اللون ذو مصاريع سوداء على النوافذ. لكنه لم 
يعرف ذلك إلا حين وصل لأنّ أسماء الشوارع تغيّرت فكان العنوان 
المدوّن على البطاقة التي مذته به إليس مختلفا كليًا عما عهده. 

ابتسمت له حين رأته وناولته تذكرة من بكرة قطع التذاكر الشخينة» 
وبدت له مختلفة اليوم» ترتدي قميصًا فضفاضًا من الللينين الرمادي 
وشعرها الفضَي يحيط كهالة مقدذسة بوجهها وتضع نظارة شمسية على 
رأسها. 

أشكرك على الحضور. كيف أصبحت؟ 

- أنا أعرف هذا البيت» لقد عشت فيه مع ريتشارد. 

حقا؟ 

- لقد عشت فيه أوّل سنوات عهدي بأمريكا.. ألا تعرفين ذلك؟ 

تغيرت ملامح وجهها وخبت ابتسامتها لكنّ النظرة التي ملأت 
عينيها كانت توحي بالاهتام الشديد با قاله. 

-لا أملك أدنى فكرة عن الموضوع. 

م تخبر بقيّة المجموعة بتلك المعلومة أثناء قيامهم بالجولة السياحية 
في المكان. تغيّر تخطيط المكان وقل عدد الغرف وفرشت نشكل جيل 
وأحيطت الأبواب بمزاليج حديدية واعتمد المصمّمون على الخشب 
الداكن اللون في هندسة البيت الداخلية» وفرشت الطاولات بمفارش 
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قماشية أخفت أرجلها إلى حذ كبير كتنورة نسائية طويلة» وأغلق سطح 
مكتب الدراسة وأقفل» وتم تركيب موقد من خشب البلوط. 

إنّه لا يذكر أيّ شيء من تلك السنوات رغم أنّه عاش هناء لقد كان 
ينظر من خلال هذه النوافذ وهو يدرسء منذ وقت طويلء عندما كان 
حديث العهد برود آيلند وعندما كان أوديان ما يزال على قيد اللحياة. 
قرأرسائل أوديان هنا ووقعت عيناه على غاوري لأوّل مرّة هنا وتساءل 
عنها غير مدرك أنه سيتزوجها في ما بعد هنا. 

أشارت إلسى إلى نمط الكرامسى الذي كان سائدًا في وقت سابق 
وإلى الشارع الذي كان مركز البلدة في الأيّام الخوالي» وأخبرتهم عن 
متجر القبّعات الذي كان ملاصمًا للمنزل وتحول إلى دكان حلاقة 
لرجال البلدة. 

«كان هذا البيت مشغلًا للخياطة في البداية ومكانًا لإقامة صاحبه 
أيضًاء ثم تحول إلى مكتب محام ثمّ إلى منزل عائلّ لعدة أجيالء ثم تمّ 
اقتطاع أجزاء منه لتأجيرها في الستينيات كشقق منفصلة. وعندما مات 
آخر مالك له تبرّع به في وصيته إلى الجمعية التاريخية في البلدة» فجمعنا 
له التبرّعات لتجديده وتعاونًا مع معرض فني محلي لإقامة المعارض في 
بعض غرفه السَفل». 

أذهله الجهد المبذول للمحافظة على مكان كهذاء صدمته الأطباق 
المحفوظة في خزانة زجاجية في الزاوية» تلك الأطباق التي أكل الناس 
فيها بالفعلء والشمعدانات التي أضاءت للناس بالفعل فيا مضى 
وجدران المطبخ التي علقت عليها المغارف والملاعق التي طبخوا فيها 
بالفعل» والأرضيّات المصنوعة من خشب الصنوبر التي مشى عليها 
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السكان الأوائل ى) مشى عليها هو في الماضي. 

كان كاتن رون تلك الأخماء حك الفلقى شر بالا أحة يعر 
بوجوده على قيد الحياة. كأن الحياة ذاتها تدكره حتى وهو واقف بشحمه 
ولحمه ها هنا. إِنّْه تمنوع من الوصول.. لقد رفض الماضي الاعتراف 
به.. لم تذكره هذه الزيارة بشيء إلآ بأن هذا المكان الذي اختاره بشكل 
عشوائي. حيث حطّ رحاله وصنع حياته الخاصّة لم يكن له أبدّاء تماما 
مثل بيلا.. لم يكن له وفي نفس الوقت كان يبقي مسافة تفصله عن 
مثلها تمامًا أيضا. إِنّه محرّد زائر عابر ما بين أشجاره وغرفه التي درس 
فيها ونام وعشق ونما.. ربّها كان أسوأ زائرء الزائر الذي يرفض أن يغادر. 

فكّر في البيتين اللذين امتلكهم| خلال حياته. بيت توليه غانج الذي 
لم يزره منذ موت والدته وبيت رود آيلند الذي هجرته غاوريء والذي 
تخيّل أنه سيكون بيته الأخير. لقد تعهّدت إحدى قريباته بيت توليه 
غانج بالرعاية» وكانت تجمع الإيجارات وتودعها في حساب له بأحد 
المصارف وتستعين به في حال اضطرارها لإجراء أيّ إصلاحات فيه. 
لن يعود أبدًا ليعيش هناك لكنه لن يبيعه.. قطعة الأرض الصغيرة تلك 
والبيت العادي المشيّد عليها والذي ما يزال يحمل اسم عائلته كا أمل 
والداه من البداية. 

يعيش طبيب وعائلته في البيت الآن ويستخدمون الطابق الأسفل 
كعيادة وهم يجهلون بواضي المكان على الأرجح.ء وربّما سمعوا ببعض 
تفاصيل المأساة من الجيران لكنّ الزوّار لن يجوبوه لإبداء احترامهم 
وإعجابهم ببيت الشهيد بعد مائتي عام ى) يجري هنا. 

أضاف اسمه ورقم هاتفه وبريده الالكتروني بعد انتهاء الجولة 
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لقائمة الجمعية التاريخية وتلقى بطاقة جديدة من إلى لحضور مزاد 
لبيع النباتنات 5 الشهر القادم. 

م توله إلسي أيّ اهتمام خاصٌ بعد حديثهم الأوَي في عصر ذلك 
اليوم ووجهت كلامها للمجموعة طوال الوقت» لم تقترب منه ى! تمنى 
عندما تجوّل وحيدًا في الطابق الأعلى» في المكان الذي له بدا الأكثر 
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استنتج أنّها دعته لزيارة المكان في سبيل الحصول على زائر آخر وأنّه 
لا يعني لها أيّ شيء» لكنها اتتصلت به بعد عذة أيام. 

-هل أنت بخير؟ 

-ما الذاعى إلى سؤالك؟ 

- بدوت مضطربًا قليًا في ذلك اليوم. لم أرغب في التطفّل عليك. 

ثم دعته إلى مناسبة أخرىء لم تكن مسرحيّة أو حفلة موسيقية» م 
تدعه إلى شيء سيرفضه قطعًاء بل قالت إِنَّه ذكر لها في جنازة ريتشارد 
بأنه يحب التنزه على الأقدام في الطرق الجانبية الخاصة بالدراجات. وأتّها 
عضوة في أحد نوادي التنزّهء حيث يخرجون جميعًا في نزهة مشتركة مرّة 
في الشهر لاكتشاف المعالم والطرق القديمة والآثار. 

- سنجتمع أمام المستنقع الكبير في المرّة المقبلة ففكرت بك. هل تريد 

الانضمام إلينا؟ 
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استحالٌ لون أوراق شجرة الجنكة أرجوانيا متوهجا بعد أن كانت 
ساطعة بلون أصفر قبل عدّة أيّام إثها مصدر التألّق الوحيد البادي في 
هذا الصباح. لقد أسقطت زخات الأمطار الليلية الكثير من الأوراق 
الغضّة على بلاط الرصيف الحجري الأزرق المرصوف على جانبي 
الطريقء ولم تكن البلاطات مستوية بسبب جذور الأشجار التي كانت 
تدفعها للارتفاع هنا وهناك. إضافة إلى أن قمم الأشجار لم تكن مرئية 
من خلال نافذة بيلا التي لا ترتفع على مستوى الأرض إلا بدرجتين» 
ولم تكن تراها إلا عندما تخرج من البوابة الحديدية لتستطلع النهار. 

كان الحيّ يتألّف من صفين متقابلين من البيوت المتماثلة المأهولة في 
معظمهاء أغلبها مسكون وقليل منها حاط بأسوار خشبية. إِئّها تسكنه 
منذ بضعة أشهر بعد أن واتتها الفرصة مصادفة. كانت تعيش في شمال 
الولاية شرق آلباني» حيث تقود شاحنتها كل سبت باتجاه أحد أسواق 
المزارعين وتفرغها ثمّ تنصب خيمة فوق بضاعتها. فذكر شخص ما 
تلك الغرفة المعروضة للإيجار أمامها فانتهزت الفرصة. 

كانت فرصة ذهبية للسّكن في بروكلين لبعض الوقتء وتمكنت 
أيضًا من الحصول على عمل قريب من مكان سكنها يتلخص في 
تحويل ملعب قديم إلى مستنبت لزراعة الخضار في أحواض» وتدريب 
المراهقين على العمل هناك بعد المدرسة» حيث كانت تعلمهم كيفية 
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العمل بالمجرفة وزراعة أزهار عبّاد الشمس على طول سياج خاص 
بذلك. كانت تبيّن لهم أيضا الفرق بين زراعة صف زراعات متماثل وما 
بين زراعة صف زراعات مختلط» وتشرف على كبار السنّ المتطوعين 
لمساعدتها. 

انتقلت مؤخرا للعيش مع عشرة أشخاص في بيت عائلي, مؤْلفين 
وكتاب سيناريو ومصمّمي مجوهرات ومتخرّجين جدد وأشخاص أكبر 
سنا منها يفضّلون عدم الإفصاح عن ماضيهم. يعتزلون الناس ويعيشون 
الطعام للجاعة. ويتقاسمون الفواتير ويشتركون في استعمال المطبخ 
ومشاهدة التلفاز ويتداولون على أعمال المنزل بعدالة ما بينهم. وكانوا 
يضعون أساءهم في الصباح على لوحة خاصّة باستعمال الحّام» فيحدّد 
كل منهم وقت استح|مه. ويجلسون كل أحد لتناول وجبة جماعية. 

مازال الناس يتكلّمون عن حادثة إطلاق النار التى وقعت قبل 
عدّة سنوات؛ خارج الصيدلية التي تقع على زاوية الشارع؛ عندما قتل 
صبيّ في الرابعة عشرة من العمر يعيش أهله في الشارع المقابل. وكان 
معظم الناس يتبضعون من متجر بوديغاس أو يذهبون إلى السوبر 
ماركت. لكنّ الحىّ يحتوي الآن على مقهى وآلة إكسبريسوء وهناك آباء 
يرافقون أولادهم إلى الملدرسة وهم يرتدون بات العمل الرسمية. 

أحيط أحد البيوت في نهاية الشارع بحواجز شبكية بسبب 
الإصلاحات الجارية عليه. وكشطت طبقة الطلاء عن واجهته فكٌشف 
الطلاء القديم الرمادي الداكن. وزُرعت نباتات زهريّة متسلّقة حمراء 
وبرتقالية خلف البوابة في حوض أرضيّ صغيرء وكان اسم المتعهّد 
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المكتوب على اللافتة يثي بآنْه إيطاليّ الأصلء لكنّ العمّال كانوا من 
بنغلاديشء ويتكلمون اللغة التي كان والداها يتحدّئان بها معاء اللغة 
التي كانت تفهمها بصورة أفضل من قدرتها على استع الها في طفولتهاء 
اللغة التي لم تسمعها أبدًا بعد رحيل أمّها. 

كان غياب أمّها أشبه بلغة جديدة ينبغي عليها تعلّمهاء لغة لم 
تتمكن من كشفه تعقبداعيا وفروقاتها إلا بعد 'سنوات مرخ الدراشة. 
ومع ذلكء لم تتمكن من استيعابها بالكاملء لأثّها كانت لغة غريبة» 
دخيلة عليها. 

نا لا تستطيع فهم أولئك الرجالء لكنها تعرف بعض الكلمات 
وتسمع لكنة مختلفة تدفعها للإبطاء في سيرها كلّما مرّت من أمامهم. 
هي لا تحنَ إلى طفولتها لكنّ هذا الشيء المألوف والغريب في الآن ذاته 
يسحبها من محيطها وحياتهاء يدفع جزءًا منها للتساؤل عن الوقت الذي 
سيستيقظ فيه فهمها الكامن لتبك اللغة يومًا ما لتتمكن من التكلم بها 
في نهاية المطاف. 

كانت ترى العمال جالسين أحيانًا على شرفة المنزل الأمامية 
يتحدّئون في الاستراحة ويمازح بعضهم بعضاء يدخنون السجائر. 
كان أحدهم أكبر سنا من الجميع وله لحية بيضاء تصل حتى صدره 
تقريبًا. تساءلت عن مقدار الزمن الذي عاشوه في أمريكا وعن احتمال 
أن يكونوا أقرباء لهاء تساءلت هل كان العّال يحبّون العيش هنا وهل 
كانوا يفكرون في العودة إلى بنغلاديش يومًا ما أو يفكرون في البقاء هنا 
إلى الأبد. تصوّرت حياتهم الجماعية ى) تعيش هيء فرأتهم في مخيّلتها 
جميعهم على العشاء بعد نهار عمل طويلء يتناولون الأرز بأيديهم. 
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ما موقفهم منها؟ ما رأمهم في سرواا الجينز الرمادي الفاتح 
في ذيل تدسّه في ياقة قميصها؟ ما رأمهم في وجهها الخالي من المساحيق 
وحقيبة ظهرها المعلقة بشكل معكوس إلى الأمام؟ كيف ينظرون إلى 
الأسلاف الذين كانوا يعيشون يومًا في بلد واحد, على أرض واحدة؟ 
وإذا ما ضربنا صفحا عن مسألة اللغة» لم تكن بشرة أحد منهم تشبه 
لون بشرة أبيها. لكنهم كانوا يذكرونها به بشكل أو بآخرء يدفعونما إلى 
كان نويل يذكرها بأبيها أيضًاء إنه يسكن البيت المشترك مع 
صديقته اورسولا وابنتههما فايولت» ويحتلآن غرفتين متجاورتين في 
الطابق العلويّ الذي لم تقع عينا بيلا عليه يومًا. كان نويل يمضي أيّامه 
مع فايولت. أمَا أورسولا فتعمل طاهية في مطعم, تلك المرأة الجميلة 
ذات تسريحة الشعر الغريبة تعمل لتنفق على عائلتها وليس الرجل. 
كانت بيلا تراقب نويل عندما يصطحب ابنته كل صباح إلى 
الروضة ويعود بها بعد عدة ساعاتء ثم يأخذها إلى الحديقة العامة 
ويعلّمها كيفية ركوب الدراجة ويركض خلفها أثناء محاولتها الحثيثة 
للتوازن ويتمسك بشال صوفي ربطه حول صدرهاء كانت تراقب 
طهيه لعشاء فايولت»؛ عندما يشوي قطعة هامبرغر وحيدة على المشوى 
لاحظت بيلا أن الفتاة لا تشتكي من خروج أمّها كل يوم؛ ولا 
هو أيضًاء كانا يودّعانها صباحًا بقبلة ومبرعان لاحتضانها عندما تعود 
مساء» حاملة في بعض الأحيان حلويات من المطعم. ولأنّها استثناء لا 
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قاعدة» فقد كانت تحظى بعلاقة مختلفة مع ابنتهاء أقل صلابة ورسوححا 
ولكنها أكثر كثافة. لقد عدّلت تلك الفتاة الصغيرة توقعاتها من الحياة 
كا فعلت بيلا عندما كانت طفلة. 

كان نويل وأورسولا يقرعان باب بيلا أحيانًا وهما يعدّان العشاء 
بعد نوم الصغيرة» ويقولان إِتّهها يعدان دومًا كمّيات أكبر من حاجتهم| 
وإنّهها يرحبان مها متى أرادت. يتناولان الخبز والجبن ويعدان قدرًا 
كبيرًا من السلطة تخلطها أورسولا بأصابعها رغم تعبها بعد عودتها 
من مناوبتها المسائية في المطعم. وكانت تحب تناول العشاء معهما 
ومشاركتهم| الحديث حول بعض ما جرى خلال النهار. 

ما بيلاء فكانت تستمتع بقضاء الوقت معهم| وتحاول أن تعامله| 
بلطف وكرم. فتعتني بفايولت إذا خرجا لمشاهدة فيلم» وتهدي 
أورسولا الأزهار والأعشاب لتحملها معها إلى المطعم. لكنها لم ترغب 
يومًا في الاعتماد عليهما. رفضت دعوته إلى الذهاب بالسيارة إلى جزيرة 
النار للاحتفال بعيد ميلاد أوروسل لأئّهبا حظيت بصداقة أزواج مثلهما 
حاولوا إشراكها معهم في نشاطاتهم للتخفيف من وحدتها. كان ذلك 
يذكرها بالوحدة الفعلية التي تعيشها. 

اعتادت على اكتساب أصدقاء جدد أينم| حلّت وتوديعهم بعد فترة 
دون لقائهم مجدّدًاء لكنها لا تتخيّل نفسها رفيقة درب أحدء أو خطيبة 
أو حبيبة أو زوجة: أو فردًا من أيّ عائلة بأيّ شكل كان. لم تحظ يومًا 
بعلاقة حبّ حقيقيّة دامت فترة من الزمن. 

لم تشعر بيلا بالمرارة حين تكون مع نويل وفايولت وأورسولا.. بل 
سحرها قرمهم وقدم لها السلوى. لم تكن هي وأمّها وأبوها أبدا عائلة. 
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حتى قبل أن تغادرهم والدتها.. لأتها لم ترغب أبدًا في أن تكون حقًا 
معهم. 

وعرفت عندما زارت والدها قبل أشهر أنه على علاقة بامرأة, 
لكنّها لم تكن أيّ امرأة.. إنّها معلّمة التاريخ الآنسة سيلفا. وقد طلبت 
منها أن تناديها إلسي عندما اجتمعا بها لتناول الإفطار. 

أذهلتها علاقتهما في البداية» علاقة والدها بأكثر شخصية مؤثّرة في 
طفولتها وغضبت سرّا من ذلك مؤْقْتّاء لكنها عرفت أنه إجحاف من 
قبلها باعتبار أنّها لا تراه إلا نادرّاء وأنّها ما تزال تقاطعه لفترات طويلة 
دون أن تحدّد أمام نفسها السبب الحقيقي لذلك.. هل تقوم بذلك 
لتحرمه منها أم لتحرم نفسها منه. 

لاحظت عصبيّته البادية بوضوح وهو يخبرها بالأمرء لاحظت 
خوفه من رذة فعلهاء. من احتمال تذرّعها بعلاقته لتقاطعه بشكل نهائي. 
لكنها أكّدت له بعد أن استشفت خوفه بأنها سعيدة لأنّه وجد صديقة 
جديرة به. وأنّها تتمنى له الأفضل على الدوام. 

لكنّ الحقيقة هي أنّها أحبّت الآنسة سيلفا دائماء لقد نسيتها بيلا 
لفترة لكنها تذكر الآن كيف كانت تنتظر درسها بشوق. وني الصيف 
الماضي؛ اكتشفت على الفور عمق العاطفة التي تجمع بينههاء من خلال 
الطريقة التي تصفحا بها قائمة الطعام في المطعم» ومن طريقة إلسي في 
إقناعه بالتخل عن حبوب الشوفان التي يتناولها صباحًا وتناول الفطائر 
البلجيكية الفاخرة بدلًا عنها. لاحظت بيلا في وجهيهما| سكينة عميقة 
ولاحظت أتّبها متحدان بحياء» بشكل معاكس كليا لحالة والدها مع 
والدتها. 
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تساءلت عن احتمال زواجهم في النهاية» لكنّ هذا يعني أنه سبيضطرٌ 
لتطليق أمّها رسميًا أوَلَا. أمَا هي.. فلن تتزوّج أبدًا.. إِنّها تعرف هذا 
عن نفسها لأنْ التعاسة التي عنونت علاقة والديها كانت أقوى شعور 
احتل كيانيا 

كانت غافية امن والدها عنذما كانت أضصض مثا اكتر م عضبها 
من والدتها. لطالما لامته ظلًا لأنه دفع والدتها إلى الرّحيل دون محاولة 
إيجاد طريقة لإعادتها إلى المنزل» ولربا كانت بقايا ذاك الغضب هي 
ما يمنعها من إخباره بأئّها تعيش على بعد ثلاث ساعات منه. هنا في 
نيويورك.. لكنها انبعت معه هذه السياسة لتراه بمشيئتها دون أن تكون 
مضطرّة إلى الإفصاح أبدًا عن مكان إقامتها. 

في هذه المرحلة» عاشت بيلا نصف حياتها تقريبا بعيدًا عنه. ثانية 
عشر عامًا في رودآيلند وخمسة عشر عامًا على طريقتها.. ستبلغ الرابعة 
والثلاثين في عيد ميلادها القادم وما زالت حتى الآن تتوق إلى إيجاد 
مكان مختلف. بديل عنّا آلت إليه حياتهاء لكنها لا تعرف ما يمكن لما أن 
تفعل فيا عدا ذلك. 

تمنت لو كان الوضع أسهلء لو كانت قادرة على قضاء وقت جميل 
مع والدهاء لو لم تذكرها رودآيلند بوالدتها التي كرهت المكان.. لم 
تشعر بيلا هنا بشيء إلا بكونها غير مرغوب فيهاء وبأنَ والدتها لن تعود 
من أجلها.. لم تشعر سوى بجفاف يتغلغل في أدقٌ خيوط شخصيتها 
القويّق. ولحذا.. لم تتمكن مطلقًا من البقاء لفترة طويلة في المكان» رغم 
زياراتها المتكررة والسلّم الذي أرسته مع والدها أيا تكن درجته» رغم 
أنّه قريبها الوحيد الذي تعرفه. 
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ساعدتها الدكتورة غرانت قبل سنوات على تحويل مشاعرها إلى 
كلمات وأخبرتها بأنْ المشاعر تنحسر لكنها لا تخبو أبدّاء وأءّها ستكون 
طرفًا في كل حقيقة تحيط بها أينما حلّت. وأنَ غياب والدتها سيكون 
حاضرًا دومًا في فكرها وأئّهم لن يجدوا جوابًا أبدّا عن لغز رحيلها. 

كانت الدكتورة على حق.. لقد انحسر الحزن ولم يعد يسيطر عليهاء 
لكنها تعيش على شاطئه.. على أطرافه وتحتفظ بمسافة تفصلها عنه. 
كانت جدّتها أيضا تجلس على الشرفة في توليه غانج لتنظر إلى الأرض 
المنخفضة والماء الرّاكد في البركتين المتجاورتين. 

كانت تقترب من عَال البناء وتنصت إلى أحاديثهم الغريبة 
والمألوفة في الوقت ذاته.. !نّم لا يعرفون بأن أحاديثهم تؤثر فيهاء مني 
إلى نهاية الشارع وتحييهم وتتساءل عن وجهتهم التالية بعد بروكلين.. 
يشاهدوما ويلوحون لا. 

ستكلّم والدها بالأنكليزية في المرّة المقبلة.. لكنّها لن تجد شيئًا 
تقوله إذا ما واجهت والدتها مرّة واحدة.. لن تتفوه بكلمة حتى لو 
عرفت كل لغات العالم. 

و لكنّ هذا ليس صحيحًا.. إتها تحتفظ بروابط اتصال بوالدتها.. 
كل ما جرى في حياة بيلا هو ردّة فعل.. 

إن شخصيّتي وطريقة حياتي وكل ما أنا عليه الآن هو نتيجة 
لفعلتك أنت. ْ 
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حمل حزيران غيومًا حجبت الشمس وعواصف حؤلت لون 
البخر وهادياء فاقنط: ساياكن إلى اعتياده عل ارتداء جؤازية المتذلئة 
السميكة بدلا من خف المنزل الصيفيء إضافة إلى مواصلة تشغيل 
الشرشف الكهربائي الذي يدفئ سريره ليلا. وكانت جل الأمطار 
تنهمر ليلا وتسقط بقوّة على سقف منزله كقرع الطبول ثم تنحسر إلى 
حالة الرذاذ المتقطع ني الصباح دون أن تتوقف كليّاك وكانت تستجمع 
قواها وتضعف ظاهريًاء ثمّ تعاود الكرّة من جديد بكل عنفوان. 

كشط ساباش بم الفطريات الخضراء عن ألواح المنزل الخارجية» 
ففاحت رائحة العفن من القبو إلى درجة أن عينيه كانتا تحرقانه كلما نزل 
إلى هناك لغسل ثيابه. تغلغلت الأمطار في تربة الحديقة إلى الحدّ الذي 
منعه من حراثة التربة وذهبت بالبذور التي زرعها قبل مذة. أزهرت 
الورود الأرجوانية قبل موعدها وتفبّحت بتلات أزهار الفاونيا قليلا 
قبل أن تنحني سيقانها بسبب الرياح» فتداعت البراعم وسقطت على 
الأرضن المعلة كانت براتة الرطوية التقاذة كيه لبوسة لكيدناء 
وكأتها تعلن فساد الأرض. 

أيقظته الأمطار ليلاء وطرقت نوافذه وغسلت البلاطات الموؤدّية 
إلى باب بيته.. تساءل إن كان كل ذلك علامة على حدوث شىء ماء أو 
على بوادر تحوّل جديد يانه إذاتذكر المطر العازم الذي شطل حلا 
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الليلة الأولى التي قضاها مع هولي والأمطار الطوفانية التي لم تنقطع 
ليلة ولادة بيلا. 


توقع تسرّب المياه من خلال أحجار القرميد التي بنيت منها 
المدفأة» أو من خلال ألواح السقف. شعر بأن الماء سيتسلل من تحت 
الأبواب» وفكر في الأمطار الموسمية التي تحل كل عام على توليه غانج» 
وذكر البركتين اللتين تفيضان وتتحدان في مستنقع واحدء وتمحوان كل 
أثر للأرض الفاصلة ما بينهما. 

وفي تموزء امتلأت حديقته بالعيدان التي جرفتها المياه من أماكن 
أخرىء وبدأت الأمسيات تبدو له طويلة جدّاء بنم) كانت الشمس 
تبزغ في الخامسة صباحًا. وعندهاء اتصلت بيلا لتخبره بِأئّها قادمة. 
كانت تأتي أحيانًا بالقطار وأحيانًا أخرى بالطائرة» وقادت ذات مرّة 
سيارة استعارتها من أحدهم لمئات الأميال وصولَا إلى منزله. 

نظّف سجّجادة غرفتها بالمكنسة الكهربائية وغسل الملاءات مع 
أتها لم نُستعمل منذ زيارتها الأخيرة في الصيف الماضي. ثمّ أحضر من 
القبو مروحة إضافية لما لأن الطقس حارٌ ومشمس رغم الرطوبة التي 
لم تننحسر. فك الصواميل التي تربط أجزاءها ومسح شفراتها جيّدًا قبل 
وضعها في غرفتها. 

كانت رفوف غرفتها مزدانة بأشياء وجداها سويّء في الغابات 
الظليلة أو على الشاطئ» مثل عش عصفور حقيقي قام بصنعه من 
خيطان صوفية» وجمجمة أفعى سامّة وفقرات ظهر تعود لدلفين بشكل 
مروحة. إِنّه يذكر الحهاس الذي كان يصيبها لدى إيجاد تلك الأشياء 
برفقته» وأمّبا كانت تفضّل هذه اللقى على الألعاب والدمى. يذكر أتّها 
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وضعت مرّة أكواز الصنوبر والحصى الجميلة في قبّعة معطفها الشتوي 
بعد أن امتلآت جيوبها ولم تعد تتسع لشيء. كانت صغيرة جذا أنذاك. 

ستثير بقدومها جو بيته الرصين الوقور. ستنثر مقتنياتها هنا 
وهناك. سترمي ملابسها أرضًا وستمنع شعراتها الطويلة الماء من 
النزول بسهولة عبر مصرف الحام. ستبقى الأطعمة الصحيّة التي تحب 
تناولها على رف المطبخ لفترة» كرقائق القطيفة وقطع الخرنوب وعلبة 
الشاي بالأعشاب والزبدة المستخلصة من اللوز والحليب المستخرج 
من الأرز.. ثم سترحل من جديد. 

ذهب إلى بوسطن لاستقباهها فتذكر رحلته إلى هناك لاستقبال 
غاوري عند وصوها من الهند لأوّل مرّة عام 1972» معتقدًا أنه سيقضي 
حياته مع هذه المرأة» وتذكر رحلة العودة من المكان ذاته مع بيلا ذات 
الاثني عشر ربيعًا قبل سنوات ليكشتف أن غاوري قد رحلت. 

وصلت مع حقيبة قاشية وحقيبة ظهر. حطت طائرتها القادمة من 
مينسوتا فخرجت متميّزة بملابسها عن بقيّة الركاب المتأئقين في بَاتهم 
الرسمية ومعاطفهم المضادة للرياح. راحوا جميعا يفتحون هواتفهم 
المحمولة لتفقد الرسائل ويجررون خلفهم حقائبهم. إِتها داكنة البشرة. 
قويّة البنية» غير متجمّلة» وقفت بانتباه غير مشتتة بين هذا وذاك. 
اقتربت منه ببشرة متوهجة وعانقته بذراعيها القويتين. 

كيف حالك يا بيلا؟ 

- بخير..أنا على خير ما يرام. 

- هل تشعرين بالجوع؟ مارأيك لو خرجنا لتناول شيء ما هنا في 

بوسطن؟ 
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-أريد الذهاب إلى المنزل» ولنذهب إلى الشاطئ غدًا.. كيف أحوالك؟ 

أخبرها أن الصحّة على ما يرام وأنّه مشغول ببحث يجريه وكتابة 
مقالة في نفس موضوع بحثه. ثم أخبرها عن الطماطم التي لا تثمر في 
حديقته وتبقى بجرّد فصوص سوداء داكنة على جذوع أمّهاتها. 

- لا تشغل نفسك بها يا أبي.. لقد هطلت كميات كبيرة من الأمطار 

هذا الربيع.. كيف حال إلسي؟ 

أخبرها أثّها بخير» لكنه لم يشعر بأنّه يستطيع طرح نفس السؤال 
عليها باعتبار أنه لم تعرّفه يومًا على صديق حميم لها. 

لم تطلب إذنه يومًا عندما كانت مراهقة صغيرة في بيته لتواعد أحدًا 
من الشبان. ولم تسبّب له أيّ متاعب بذلك الخصوص. فأقلقه خلو 
حياتها من أدنى مؤشّر على ذلك. 

لقد تمنى جزء منه اليوم بأن تفاجئه بالظهور مع رفيق ما في المطار, 
شخص بهتمٌ لأمرها ويشاركها الحياة ويكسر الرّتابة التي تعيشها.. لقد 
قال ها يومًا بأنّه لن يعيش إلى الأبد. عندما اتصل بها ليخيرها بوفاة 
صديقه ريتشارد لكنها أسكتته وعاتبته لوصفه المأسوي ذاك. 

لقد تعلّم مع السنين التخلٍ عن المسؤولية التي كان يعتقد أنّها 
ملقاة على عاتقه. تلك التي تتلخص في تأمين مستقبل ابنته عبر نقل 
مسؤوليتها إلى عاتق شخص آخر. لو كانوا يعيشون في كالكوتا لكان 
مسؤولًا عن تزويجهاء أمَا هنا فطرح ذلك الموضوع عليها يعتبر تدخلًا 
في شؤونمها وتخطيًا للحدود الشخصية. لقد نشأت في مكان متحرّر من 
تلك العادات الاجتاعية» وعندما عبّر عن تلك المخاوف لإلسى في 
أعن لأذاك تمه ددم ترح اضرع عل الت برد كرف تيان العدقة 
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من الناس هنا يختارون الانتظار لما بعد الثلاثين أو الأربعين للزواج. 

ولكن.. كيف يمكن له الاعتقاد بأنْ بيلا قد تفكّر في الرّواج بعد 
المثال الفاشل الذي جسّده هو وغاوري أمامها ؟ لقد كانوا عائلة تتكوّن 
من أشخاص منعزلينء متوحّدين.. لقد كانوا كأئّهم تلاقوا عرّضائمٌ ما 
لبثوا أن تفرّقوا.. هذا هو تراثها العائيء ولو افترضنا أتها لم تتأثر بأيّ 
تجربة أخرى لكان هذا كافيًا جدًّا للعروف عن الزواج. 

افتقدت بيلا نيوإنكلند وعبّرت عن ذلك كلما عادا بالسيارة إلى البيت 
كانت معالم وجهها الناظر من خلال نافذة السيارة توحي بالاستسلام» 
وكانت تطلب منه التوقف لشراء عصير الليمون المثلج على الطريق كلما 
شاهدا إحدى تلك الشاحنات التي تبيعها. 

فتحت حقائبها في البيت واستخرجت الخوخ الفوّاح بأنواعه من 
لفائف قاشية كانت تضعه فيها ووضعته في طبق عميق. وسأها أثناء 
العشاء وهما أمام طبق الأرز وحم الغنم الذي طهاه بيديه: كم ستبقين 
من الوقت؟ هل ستمضين أسبوعين معي ى] فعلت في المرّة السابقة؟». 

وضعت شوكتها بعد أن سكبت لنفسها طبقا ثانيّا وقالت: ١لا‏ 
أعرف بعد). 

-لماذا؟ هل هناك مشكلة؟ 

نظرت مباشرة في عينيه فلاحظ توتّرًا مصحوبًا بتوق وعزم. تذكر 
أئّبا كانت تضغط على يديها عندما كانت تتعلم السباحة بنفس الطريقة 
التي تضغط بها عليهما الآن.. تضغط ثم تتوقف.. كمن يستعدٌ لبذل 
جهد ماء لقفزة الإيهان التي تحتاجها. 

- يجب أن أخبرك بشيء مايا بابا.. عندي أخبار لك. 
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توقف قلبه عن الخفقان ثم تسارعت دقاته.. لقد فهمها.. فهم 
سبب الابتسامة التي قابلته بها في المطار والفرح الذي لمسه في حركاتها 
طوال المساء. 

ولكن لا.. لم تلتق بالشخص المناسب بعد. لم يكن هناك صديق 
تود تعريفه عليه أو لتدعوه إلى بيت والدها. تنفست بعمق ثم أطلقت 
نفسا طويلا قالت دفعة واحدة: « أنا حامل». 

إنّها في الشهر الرابع» ولم يكن الأب جديرًا بأن يكون جزءًا 
من حياتها ولا يعرف أيّ شىء عن حالتها. كان مجرّد شخص التقته 
وت لطت عه اق علاقة لين أن لليلة واحدق ل تتصيع له إعيا تيد 
الاحتفاظ بالطفل وتريد أن تصبح أمّا وأخبرته بأئّها فكّرت في الأمر 
مليًا وأنها مستعدّة له. ثم أضافت: من الأفضل ألا يعرف الأب..هذا 
سيخفف من إمكان تعقد الأمور». 

-لماذا؟ 

- لأنّه لا يشبه الأب الذي أريده لولدي.. إِنّه لا يشبهك. 

55108 

ولكنه لم يفهم. 

من يكون الرجل الذي حول ابنته إلى أم؟ من هذا الذي يجهل أبوّته 
لأنه لا يستحقها؟ 

بدأ يكلمها بلطف: (إنْ تربية طفل وحدك أمر صعب جدًا يا بيلا». 

- لقد قمتّ بذلك.. وقام بذلك كثرٌ غيرك. 

- لكل طفل يا بيلا والدان في هذه الحياة إذا أردنا الحديث عن 

المثاليات.. أب وأم..». 


|0012 


-هل يزعجك الأمر؟ 
ىأ ؟ 
- هل يزعجك حملي بلا زواج؟ 
دليسن لديك أي دخخل ثانت ياثلا:: أنك لا علكين بيها.. 
- لدي بيتي هذا.. 
-وأنت هنا على الرّحب والسّعة. دائم).. لكتك تعيشين هنا أسبوعين 
في السنة وتقضين بقية العام في أماكن أخرى. 
إلا إذا.. 
إلا إذا ماذا؟ 
ِنبا تريد العودة إلى البيت من جديد.. تريد البقاء معه لتلد طفلها 
في رود آيلند. ليحظى الطفل بالبيت الذي قضت فيه طفولتهاء كي لا 
تضطرٌ إلى العمل لبعض الوقت. 
- هل توافق على هذا؟ 
باغته التاريخ وهو يعيد نفسه.. أذهله وحيّره. امرأة حامل.. طفل 
بلا أب.. سيولد هنا في رودايلند من جديد. يحتاجه ىا كان يحتاجه 
الطفل الأوّل بنفس الشذة. بيلا تعيد سيرة حياتها وظروف ولادتهاء 
تخط بنفسها نسخة جديدة من القدر الذي حمل غاوري إليه قبل سنوات 
طويلة. 
طلبت منه بيلا مفاتيح السيارة للقيام بنزهة مسائية بعد انتهائها 
من العشاء وتنظيف الأطباق. 
إل أي ؟ 
- أريد مشاهدة شروق الشمس على شاطئ جوديث. 
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- ألست بحاجة إلى الرّاحةَ؟ 

أشعر بنشاط شديد.. هل ترغب في القدوم معي؟ 

رفض ساباش وأخبرها بأنّه متعب من رحلة الذهاب إلى بوسطن 
ذهابًا وإيابًا وأنه يفضل عدم الخروج مجدّدًا. 

- سأذهب إذا. 

-وحدك؟ 

لم يتمكن ساباش من منع نفسه من القلق عليها رغم أتّها تقود 
باحتراف منذ سنّ السادسة عشرة» وبدأ يشعر بشكل لا عقلاني بأنّه لا 
يريد لها أن تغيب عن ناظريه. 

هرت رأسها محتارة من سؤاله وهي تتلقى منه المفاتيح ثم قالت: 
«سأقود بحذر وأعود في الصباح». 

ومع أتّهما لم يتقابلا منذ أكثر من عام ومع أنّها طلبت منه مرافقتها 
إلا أنه شعر كما شعرت هيء بالحاجة إلى الانفراد بنفسه قليلًا ليفكّر 
وحده با قالته. ْ 

أضاء أنوار المدخل الخارجي لكنه لم يشعلها ني الداخل حيث 
يجلسء راقب تدرّج ألوان السّماء الشاحبة وتحوّل الأشجار إلى ظلال 
داكنة والتباين الحادّ الماثل بينهما. بدت له الأشجار ثنائية الأبعاد بلا 
حياة وكأئّها صورة على ورق. إلى أن تلاشى الفرق ما بين ظلاها الداكنة 
والسماء المعتمة خلفها بعد دقائق قليلة. 

لقد هجرتها غاوري.. نعم لكنّه يعرف أنْ إخفاقه هو كان أكبر 
عندها. كان رحيل غاوري على الأقل صرحًا ونهائيء لم يكن جبنًا أو 
لامبالاة.. لم يدفعها لسحب ثقتها بهاء ى| فعل هو. 
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وها هو الآن في مواجهة هذه الطفلة.. طفلته|.. حُكِم عليها بأن 
تصبح أمَّاء وهو يعرف منذ الآن أتّا ستكون أمّا مختلفة عن غاوري.. 
نه يشعر بوضوح بالفخر والاعتزاز والفرح الذي يكتنفها لحملها. ولا 
يمكنه في نفس الوقت تجاهل رفضها الإفصاح عن والد طفلهاء ولا 
تجاهل إصرارها على تربية طفلها وحدهاء لكنّ أكثر ما أغضبه لم يكن 
حملها دون زواجء بل لأمّها تعتبره الأب الممثالي» لأتّها تراه مثالا يُحتذى 
في كل شيء. 

تذكر حوارًا دار بينهه| منذ سنين خلت. فاجأته بسؤال لم يفهمه في 
البداية. قالت له وهى تجلس القرفصاء أمامه: «لماذا لا يوجد اثنان؟» 
ف أفانك ين لاطت دهشته موضحة: «عندي عينان.. لماذا أرى 
شخما وا خدا ولا أرى اننخ؟ة, 

سؤال بريء.. سؤال ذكيّ. كانت في السادسة أو السابعة» وقد 
سبق له أن أخبرها بأنّ كل عين تلتقط صورة مختلفة عن الأخرى لأئّبها 
تنظران من زاويتين مختلفتين بدرجة صغيرة جدًا. غطى إحدى عينيه ثمّ 
غطَّى الأخرى لتتأكّد بنفسها من أنّها ترى نسختين من صورته. وشرح 
هما بأن الدماغ يمزج الصورتين المنفصلتين في صورة واحدة تتطابق 
فيها النقاط المشتركة وتتمٌ التعديلات التي تظهر هنا ولا تظهر هناك 
وبالعكس. لتعرض للعين الأفضل بينهم). 

- ما يعني أني أرى بعقلي.. لا بعينيّ ؟ 

إنها ترى بعقلها الآن. وبطريقة ما يجب عليها أن تفهم ما سيقوله 
الآن. 

سمع صوت السيارة بعد ساعة تقريبًاء وهو مايزال على حاله منذ 
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رحيلها. أنصت إلى صوت المكابح الحاد وصوت الباب الناعم. 

مشى إلى المدخل وفتح الباب قبل أن تضطرٌ إلى قرع الجرس. 
شاهدها من خلال الزجاج المغطى بالبرغش. لطالما فكّر في مدى 
خطورة الحقيقة ومدى تأثيرها فيهاء لكنه الآن قلق أكثر من أيّ وقت 
مضى يسبب حملها. لقد عادت إليه بحدًا عن الاستقرار. إِنّه أسوأ وقت 
ولكنه غير قادر على الانتظار أكثر. 

شعر ساباش بأنَ حضور جيل جديد في داخلها يخطّ بداية جديدة» 
ويجبره على وضع نهاية للماضي. لقد حل مكان أوديان وتحوّل إلى والدهاء 
لكنه لا يستطيع التحوّل إلى جد بنفس الطريقة المفعمة بالأسرار. 

خشي أن تكرهه ابنته الآن كما كرهت غاوري لأنتها لم تتزوّج من 
بعده.. لم يطلق سراحها.. استبقاها له بشكل رمزيّ.. لم يمنحها الحرّية 
للارتباط برجل آخرء لكنه شعر الآن بأنه مضطرٌ لفعل ذلك مع بيلا.. 
تهّز لإعادتها إلى أوديان» لدفعها بعيدًا عنه في اللحظة التي رغبت في 
العودة إليه رغم خطر فقداتها للأبد. 1 

قالت وهي تجتاز العتبة وهش البرغش بيديها بعيدًا عن الباب: 
«ماذا تفعل يا بابا؟ لقد تأخر الوقت.. لماذا أطفأت كل الأنوار؟ لماذا 
تقف هنا هكذا؟). 

لم تتمكن بيلا في هذه الظلمة الدامسة من رؤية الدموع المنحدرة 
على خذيه. 

لم يناما طوال الليل.. بقيا صاحيين حتى انبلج صباح اليوم الجديد. 

-أنا لست أباك. 


- من تكون إِذَا؟ 
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- زوج والدتك.. عمّك.. كلاهما. 

لم تصدّقه.. ذهب في ظنّها أن خللًا أصاب عقله.. أنّه فقد عقله .. 
أنه عانى خلال غياءها من جلطة دماغية» فانحنت أمامه وأحاطت كتفيه 
بذراعيها وقربت وجهها من وجهه. مكتبة 

#توقف عن هذا». جلس أمامها لكنه لم يكن هناك» جلس صامنثًا 
كجثة بين ذراعيها لكنّه شعر بأنّه يصدمها.. إِنّهِ يدرك وحشية الحقيقة 
اع لو ا 0 . وفي نفس الوقت» 
لم يكن في حياته أكثر إثارة لل* للشفقة ومعفاننة الات 

صرخت في وجهه وطلبت منه إخبارها عن السّبب الذي منعه 
من الاعتراف بالحقيقة قبل الآن.. دفعته على الأريكة ثم راحت تبكي 
وامارت قبالته ىا لو أنّه مات أمامها.. أمّا هو فقد كان يشعر بأنّه قد 
مات فعلا. 

هرّته.. حاولت حثه عل العودة إلى الحياة وكأنّه مجرّد قشرة 
خارجية» وكأنْ الشخص الذي عرفته قد غادر بلا رجعة. 

تقدّم الليل واستقرّت الحقيقة أمامها كشبح هامدء سألته بضع 
أسئلة عن ظروف موت أوديان ثم عن الثورة التي تجهلها وتثير اهتمامها. 

- هل كان مذنبًا بحقٌ أحد ما؟ 

- كان مذنبًا في بعض الأشياء.. لم تخبرني والدتك بكل شيء. 

-يِمَ أخبرتك إذن.. ؟ 

حكى لما كل الحقيقة.. قال لها إِنْ أوديان خطط لأعمال عنف 
وصنع متفجّرات لكنّ أحدًا لم يتأكد حتى الآن من ذلك. 

-هل عرف بأمري؟ هل عرف بأنّ سوف أولد؟ 
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أنصتت إليه من الكرسي المقابل له.. ثم أخبرها بأنّه يحتفظ ببضع 
رسائل من أوديان في مكان ما يذكر فيها أن غاوري هي زوجته. 

عرض عليها قراءة الرسائل لكنها رفضت وعادت ملامح العناد 
الطفولي لتظهر على وجهها من جديد.. إن شخص غريب بالنسبة إليها. 

لم يشعر ساباش بأنْ الحوار يحقق أي تقدّم, لم يشعر سوى بالإرهاق 
والتعب. غطى إحدى عينيه بسبب النعاس الشديد وعجزه على إبقائها 
مفتوحة. حط الآن في عينيه نعاس كل تلك الليالي التى قضًاها جاحظ 
العينون مده وقاة ريتعازوة أزاتع عنه عل ذللك التنب الذى ونع من 
مؤانستهاء فذهب إلى سريره. 

رحلت بيلا قبل استيقاظه. وقد عرف جزء منه بأتها سترحلء وأن 
الطريقة الوحيدة لاستبقائها هي تقييدها بالحبال. ومع ذلك.. هرع 
إلى غرفتها ليتأكد من مغادرتها فوجد أنّها قد نامت بالفعل ثم رتبت 
سريرها على طريقتها واصطحبت معها أكياسها. 

وني الأسفلء على طاولة المكتبء كان دفتر ال هاتف ما يزال مفتوحًا 
على الصفحة التي تحتوي رقم مكتب سيارات الأجرة العاملة في البلدة. 

انقلبت حقيقة أبيها.. هناك أبوان لا أب واحد.. كما هو حاها 
الآن في حملهاء شخصان متشابكان في جسد واحد. كحاها الآن وهي 
ملتحمة بكائن لا تستطيع رؤيته أو معرفة شكله. 

وكان هذا المجهول النامي في داخلها الكائن الوحيد الذي شعرت 
برابطة تجمعها به خلال فرارها من رودايلند لتهدئة نفسها.. لتستوعب 
ما خيرته. كان الجزء الوحيد الذي شعرت بإخلاصه لها ومعرفتها 
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العميقة به وهي تنظر من نافذة حافلة بيتر بان التي استقلّتها إلى مشاهد 
طفولتها المألوفة التي لم تتعرّف على شيء منها. 

كذبوا عليها طوال حياتها لكن الكذبة رفضت امتصاص ال حقيقة 
ومحوها. مازال ساباش أباها حتى بعد أن أخبرها بأنّهِ ليس والدها وأن 
أوديان هو الأب الحقيقي. 

لا يمكنها لوم والدها على إخفاء الحقيقة حتى الآن.. قد يلومها 
طفلها ف المسعقين لذات اسيك 

إنه الجواب الذي فتشت عنه طوال حياتما.. إِنّه سبب مغادرة 
والدتها.. سبب إمضائها أوقات طفولتها مع واحد منهما بدلا من بقائهم 
مجتمعين كأسرة طوال طفولتها. إنه مصدر كل الجزع والشجن والقلق 
الذي اعتراها طوال الوقت.. سبب عدم قدرتها على جلب الفرح 
والابتسامة لوجه والدتهاء سبب شعورها بالاختلاف الغريب مقارنة 
مع كل الأولاد الآخرين الذين كانت الابتسامة لا تفارق شفاه أمهاتهم. 

لم تنظاهر أمّها أمامها بأيّ شيء.. كانت تُسْمّ تعاسة لا تني مع 
الوقت.. أمواج حزن صامت ثابت لا يتغيّر بلا كلمات. ومع ذلك.. 
كانت بيلا تشعر به كى! يشعر الإنسان أمام جبل هائل عظيم لا يمكن 
تحريكه ولا تسلقه.. جبل لا يمكن التغلب عليه. 

والآن.. هناك فرد ثالث.. أب جديد يلوح في حياتها كالنجوم التي 
علّمها ساباش كيف تتعرّف عليها في السماء.. نجم موجود منذ الأزل 
يشع نورًا استثنائيًا.. أب ميّت لكنه عاش الآن فقط في عينيها.. أب 
فرحت لمعرفتها بوجوده لكنه لن يغيّر شيئًا في حياتها رغم كل شيء. 

تذكّرت صورته المعلقة في توليه غانج على حائط فوق مسامير 
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الفواتير.. وجه باسم يحيط به إطار مغيرٌ من الخشب.. شابٌ أشارت 
لها جدتها بأنّه أبوها إلى أن أخبرها ساباش بأنّها صورة أوديان. محيت 
تفاصيل الوجه بعد نفي الخبر من قبل والدها وفقدت اهتم|مها به. 

فهمت الآن سبب عدم سفر والدتها معهما إلى كالكوتا ذاك 
الصيف. وسبب عدم عودتها لرؤيتهها أبدّا وسبب عدم ذكرها لأيّ 
تفاصيل حول حياتها هناك حين كانت تسأها. 

لقد أخذت والدتها معها تعاستها حين غادرت رودآيلند.. لم تعد 
تمطرهما مهاء وتركتها بلا دليل يرشدها إلى تلك التعاسة.. لقد حدث 
المستحيل وانزاح الجبل. حل مكانه حجر ثقيل كالجلاميد الصخرية 
التي كانت تكتشفها حين تحفر على الشاطئ.. تحت الرمال.. أكبر من 
أن تتمكن من استخراجها.. سطحه مرئي للعيان لكنّ حدوده مجهولة. 

لقد علّمت نفسها تجاهله وتفاديه لكنّ تلك الحفرة بقيت تشير إلى 
أصلها المجهول ولحظة مجيئها إلى هذا العالم. وها هي تستعيده الآن.. 
استسلمت الرمال أخيرًا وتمكنت من كشف كل ما كان دفين الزمن 
ورفعته من القبر الذي أحاط بهء تأمّلت أبعاده لوهلة ووزنت ثقله 
بيديهاء شعرت بالضغط الذي يلقيه على كاهلها قبل رميه إلى البحر 
دفعة واحدة وإلى الأبد. 

لم يسمع منها ساباش أيّ خبر خلال الأيام التالية. حاول الاتصال 
بها على هاتفها الخلوي ولم يفاجئه عدم ردّها. إِنّه لا يعرف وجهتها ولا 
يعرف أيّ شخص يمكنه سؤاله عن مكانها. اشتبه في احتمال ذهابها 
لكاليفورنيا للبحث عن غاوري وساع الجزء الذي يخصها من القصة 
وأقنع نفسه بأئّها قامت بذلك فعلا. 
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وعندما تحدّث مع إلسى على الهاتف أخبرها بأن بيلا غيّرت رأيها 
وغادرت. لقد رغب عدة مرّات في الاعتراف لإلسبى بأنّه ليس والد بيلا 
اقيق ون هذا كانه حل أسباب سخادرة عار ري وعهى اجاسققت 
لكنه لم يقل لها شيئًا احترامًا لبيلاء لأمّهها تستحق أن تكون أوّل شخص 
وتاك 

نام طويلا ولم يستيقظ إلآالمامًا.. لم يستحمٌّ. وعندما كان النوم يملّه 
كان يجلس هامدًا في السرير. تذكر العزلة التي أحاطت به في البحر 
والسّكون العظيم بعد إطفاء المحرّكات. لقد حرّر نفسه من عبء 
السرّ.. رماه عن كاهله لكنه شعر بثقل غير مسبوق وقلق لا يبدده 
الزمن. طلب إجازة مرضية من عمله في المختبر وبقي في البيت عذة أيام. 

فكّر في التقاعد وبيع المنزل والرحيل بعيدّاء رغب في الإنضاد 
بغاوري للانفجار في وجهها.. ليخبرها بأتّها قتلته.. هزمته كليا.. 
ليقول ا بأنّه أبلغ بيلا بالحقيقة تا يعني أئّها ستعتبره من الآن فصاعدًا 
يحرّد عمّ ها. لكنه لم يرغب حقا إلا في الحصول على غفران بيلا. 

هبّت الرياح كالزوابع ليلا رغم حرارة الأيّام الخانقة» هدّأته 
نسائمها التى تسللت عبر النوافذ المفتوحة وبدا له بأن الصيف سيغادر 
كارك انهل كفن عل سخرلة إلا انار تسود 

رن هاتف في نهاية الأسبوع. ظنّ بأن المتتصلة إلسي للاطمئنان عليه.. 
كانت معدته فارغة لأنّه لم يتناول سوى الشاي بين الحين والآخر والفواكه 
الصغيرة التي أحضرتها بيلاء كما كانت شعيرات ذقنه طويلة لطول فترة 
إهمالها. فكّر في تركه يرّن دون الإجابة لكنّه رفع السماعة في اللّحظة 
الأخيرة وانتظر سماع صوت إلسي ليعترف لها ب| جرى ويسأها النصيحة. 
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لكنها كانت بيلا. جاء صوتها ناعم|: الماذا لم تذهب إلى العمل؟21. 

اعتدل في السرير على الفور وكأءّها دخلت الغرفة بالفعل ووجدته 
هكذا.. طويل الذقن.. محبطًا فاقدًا لكل أمل في الحياة. 

- أنا.. قرّرت الرّكون إلى الرّاحة في البيت لهذا اليوم. 

- لقد رأيت بعض الحيتان قرب الشاطئ أكثر مما ينبغى إلى درجة 

أننى كنت قادرة على السباحة بجانبها لها هل هذا في 
هذا ال قاين الما ؟ 1 

لم يتمكن من التفكير في كلامها على الفور لفهم كلماتها ولم يكترث 
بالبحث عن جواب معقول. كان مغمورا بالارتياح الذي اعتراه لسماع 
صوتها.. خشى من قول أيّ كلمة في غير مكانها الآن مما قد يدفعها 
لإغلاق الخط. 

-أين أنت؟ أين ذهيت؟ 

استقلّت سيارة أجرة إلى بروفيدانس ثم حافلة إلى كايب كود 
حيث تقيم إحدى صديقاتها القدييات» فبقيت هناك عذة أيام. كانت 
صديقتها تلك قد انتقلت إلى هناك لقضاء الصيفء. وبقيت هناك منذ 
عدذة سنوات» وتزوّجت هناك. كانت الشواطئ جميلة ومزدحمة بالناس 
كما لم تكن منذ سنوات مراهقتها. 

تذكر أتهها زارا تلك المنطقة في طفولتهاء في الربيع» في العام الأوّل 
من رحيل غاوريء وأئّهها تَشيا على طول الشاطئ.. وأمّها جرت أمامه 
بعد أن أثار شيء ما اهتمامها. 

لحق مها فاكتشف أنّبا شاهدت هيكل دلفين ميّت مكشوف 
العظام.. يحجرا عينيه أجوفان فأخرج كاميرته لالتقاط صورة له ونظر 
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من خلال العدسة فاكتشف أن بيلا تبكي.. أرخى الكاميرا وتوقف 
عن التصوير. بكت بصمت إلى أن أحاطها بذراعيه فاتتحبت بصوت 
مر تفع . 


- كم ستبقين هناك؟ 

- سأسافر إلى هايينس على متن رحلة حافلة الثامنة. 
د إلى أي ؟ 

- إلى بروفيدانس. 


صمت لوهلة كما صمتت هى.. إِثّهها تتصل من هاتفها النقال ولا 
يعرف أظلّت عل الخط أم أغلقته. 

عبانا؟ 

سمعها:: إنها ما تزال تتادية عبذًا اللقب. 

-هل يمكنك المجيء لاستقبالي في المحطة أم أركب سيارة أجرة؟ 

شكرته في الأيَام اللاحقة لإطلاعها على مسألة أوديان» مشيرة له 
باسمه المجرّد. وقالت إِنْ الحقيقة ساعدتها على فهم بعض الأمور, وأئّها 
سمعت ما كانت بحاجة إلى سماعه وأنّه ليس مطالبا بإخبارها بأكثر من 
ذلك. 

اعترفت له بأنَ الحقيقة ساعدتها على التقرّب من الطفل الذي 
تحمله في أحشائها أكثر.. وبأن أوديان مجرّد تفصيل مؤثر في الحياة التى 
لطالما جمعتههما لكنها تجمعها الآن لأسباب مختلفة. ْ 

ولدت ابئتها في الخريف وأخبرته بعد الولادة بأن الأمومة جعلتها 
تحبّه أكثر بعد مكابدتها لكل ذلك العناء. 
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الفصل السابع 


تناولت غاوري خبزها المحمص والفواكه وشربت الشاي على 
شرفتهاء ثمّ انكبّت على حاسوبها المحمول وثبتت نظارتما على عينيها 
لتقرأ أخبار اليوم. صار بإمكانها قراءة الأخبار التي تعود إلى أيّ تاريخ 
تريده. باستطاعتها الانتقال بنقرة واحدة إلى مواضيع ومقالات تُشرت 
قبل أعوام.. الماضي ماثل هنا في أيّ لحظة تشاءء مُعلّق بالآن.. إِنّهِ أحد 
تعابير بيلا الغريبة عن البارحة أثناء طفولتها. 

كانت غاوري تلحظ في بعض الأحيان مقالات عن الحركة 
الناكسالية التي انتشرت في أنحاء مختلفة من الهند ونيبال في الصحف 
الأمريكية» ومواضيع صغيرة عن المتمرّدين التابعين لماو الذين يفجَّرون 
الشاحنات والقطارات ويضرمون النار في ميّمات الشرطة ويحاربون 
الشركات العاملة في الهند ويخططون لقلب نظام الحكم من جديد. 

كانت تتصفح في بعض الأحيان تلك المواضيع بشكل خاطف 
لأتها لم تكن تريد أن تعرف أكثر مما ينبغي. كانت بعض المقاللات تشرح 
معنى كلمة ناكسالباري وتوفر شروحا خاصّة إلى أولئك الذين م 
يسمعوا بالكلمة من قبل» وتلخص أحداث السنوات الست الماضية 
واصفة إِيّاها بالسنوات الملعونة التي تلت استقلال البنغال. لكنّ صفة 
الفشل تظل ملازمة لمحاولة ثوريّة وحيدة فاشلة» ولن تلبث الجمرات 
القديمة أن تشعل شرارة الثورة في الأجيال الجديدة. 
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المتحمّس كأوديان وأصدقائه؟ هل يمكن ها أن تكون قد حدثت هكذا 
بلا قائدء بلا غاية.. بضياع تام لا يعادله سوى الرّعب الذي نتج عنها؟ 
هل يمكن لكالكوتا أن تختبر شيئًا مماثلًا لها في المستقبل؟» كان شبيء ما 
في داخلها يخبرها بنقيض ذلك كله. 

نا تفهم الكثير الآن هما لم تكن تفهمه فيا سبق. لقد فهمت 
الأحداث من خلال أجهزة الحاسوب التي كانت تستعملها فيها مضى 
في المكتبات العامّة ثمّ عن طريق الشبكة اللاسلكية التي حصلت 
عليها في منزلهاء ومن خلال قراءة الكثير على الشاشة الساطعة؛ التي 
تحوّلت فيما بعد إلى حاسوب يمكن طيّه وحمله إلى أيّ مكان للإجابة 
عن أيّ سؤال يجول في خاطر العقل البشريء فتلك الشبكة تحتوي على 
معلومات تفوق كثيرا ما يحتاجه أيّ شخص. 

لاحظت غاوري أئّها مصمّمة للقضاء على الغموض والألغاز إلى 
حدّ كبيرء لتقليص حسٌ المفاجأة.. هناك خرائط تدل المرء على طريقه 
وصور لغرف الفنادق التي قد يفكر في النزول فيها وحالات المطارات 
وأوقات مغادرة الطائرات ومسالك للوصول إلى الناس المشهورين أو 
المغمورين.. أناس من الماضي قد يرغب المرء في استعادة علاقته بهم أو 
أناس قد يقع في حبّهم أو يوظفهم.. مواطنو شبكة الأنترنت يعيشون في 
دولة تحرّرت من الهرميّة.. هناك متّسع عادل للجميع باعتبار أنْ المكان 
غير موجود في تلك الجمهورية.. لا بد أنْ أوديان كان سيعجب بهذا. 

توقف بعض طلآيها عن الذهاب إلى المكتبة واستعمال القواميس 
للبحث عن الكلمات ولم تعد هناك حاجة لتكبّد عناء التنقل لحضور 
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درسها أو غيره. كان حاسوبها المحمول يحتوي على تاريخ حياة كاملة 
من الدراسة بالإضافة إلى كل ما لن تتّسع له حياتها.. هناك ملشخصات 
لنقاشات فلسفية في الموسوعات المتوفرة على الأنترنت وشروح لطرائق 
التفكير التي احتاجت إلى سنوات لفهمها وروابط مباشرة لفصول الكتب 
التي اضطرت فيم| سبق للبحث عنها طويلا وتصويرها للاحتفاظ بها أو 
طلبها من مكتبات أخرى. بالإضافة إلى مقالات لا تنتهي ومراجعات 
وبراهين تقابلها تفنيدات وكل ما يمكن للباحث أن يفكّر فيه. 

تذكرت الوقوف على طرف شرفة في كالكوتا والحديث مع 
أوديان» ومكتبة جامعة الرئاسة التي كان يدخلها للقائها في بعض 
الأحيان ويجدها غارقة على كرسيّ بين أكوام الكتب تحت مروحة 
تطيح بالصفحات بلا توقف. كان يقف وراءها بصمت وينتظرها حتى 
تلتفت. ينتظر أن تشعر بوجوده بلا سابق إنذار. 

تذكرت قراءة الكتب المهترئة في كالكوتا والكشك المجاور لكلية 
اللغة السنسكريتية الذي كان يحتوي على ما يطيب لأوديان قراءته.. 
تذكرت مسار دراستها البطىء وساعات البحث بين بطاقات الكتب 
ف جافعةالرقانيةة كم فى رودارلقة ريشن الكىء في ببداية إقاضها ف 
كاليفورنيا. تذكرت تدوينها لأرقام الكتب بأقلام الرصاص القصيرة 
والبحث بين الممرّات التي تظلم حال نضوب بطارية الأضواء.. إِنّها 
تذكر بكل وضوح بعض فقرات الكتب وكأتّها تراها أمامها.. تذكر 
مكان تلك الفقرات بين صفحات الكتاب وأرقام صفحاتها.. إِنّها تذكر 
حزام الحقيبة الثقيلة الذي كان يؤلم كتفها في طريق عودتها إلى البيت. 

لايمكنها تجاهل الأمرء إِئّها جزء من عالم افتراضيء وجزء منها يطفو 
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في هذا البحر العظيم الذي غطّى سطح الأرض. هناك ملف خاص بها 
على موقع الجامعة الالكترونيٍ يحتوي على صورة حديثة نسبيًًا وقائمة 
بالمواد التي تدرّسها وقائمة أخرى بإنجازاتهاء ثم شهاداتها ومؤلّفاتها 
والمؤتمرات التي شاركت فيها والجامعات التي تحظى بزمالتها بالإضافة 
إلى عنوان بريدها الإلكتروني ليتمكن أيّ شخص من الاتّصال بها أو 
إرسال أي شيء لها. قد يؤدّي مزيد من البحث عنها للعثور على صورة 
فوتغرافية تجمعها بزملاء أكاديميين» مؤرّخين وعلماء اجتماع شاركوا في 
نقاش أكاديمي في معهد بي ركلي. 

عبرت القاعة ثم جلست على الكرسي المخصّص لما خلف الطاولة» 
حيث كتب اسمها على لافتة صغيرة. راجعت ببطء كل البطاقات التي 
بين يديها بين| استعدٌ الجميع لافتتاح ذاك المؤتمر» ثم اتكأت بمرفقها على 
الطاولة وابتدأت الحوار. 

هناك الكثير من المعلومات ومع ذلكء لم يكن ذلك كافيا في نظر 
من كان في مثل وضعها. في عالم تتضاءل أسراره يومًا بعد يوم. يحافظ 
المجهول بالنسبة إليها على حجمه وكمّه. 

لقد وجدت ساباش.. مازال يعمل في مختبر رودايلند.. اكتشفت 
مقالات ألفها مع بحَاثّة آخرين واسمه كان مذكورًا في ندوة عن علم 
المحيطات حيث شارك من قبل. 

بحثت مرّة واحدة عن اسم أوديان لأنها لم تتمكن من منع نفسها 
من ذلك. لكنها لم تجد له أثرّا ىا توقعت رغم غزارة المعلومات 
الموجودة والآراء المطروحة حول المند.. لم يُذكر اسمه مطلقا ولم تُذكر 
الأمور التي قام بها. كان واحدًا من مئات آخرين في كالكوتا في ذلك 
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الوقت.. واحدًا من الجنود المجهولين الذين لاحقهم الجيش وأعدمهم 
بكل تكنّم. لم يعرف أحد أبدًّا بمنجزاته وعوقب كما عوقب الآخرون 
دون أن يحظى با يميّزه عن الآخرين. 

وكأوديان تماماء كانت بيلا غير موجودة.. لا يمكن إيجاد أي شىء 
هن لح عن نيوا عل التسكة نر خا منا فول أمكا را 
اشتراكات بالشبكات الاجتاعية ولا أيّ صورة.. لم يكن لا أيّ أثر في 
هذه الشبكة الحائلة. 

هذا لا يعني أيّ شيء بالضرورة. هذا لا يعني سوى أنّها غير 
موجودة في الفضاء الذي بحثت فيه غاوري وأئّها ترفض أن تجدها 
أمّها. رججحت غاوري أن غيابها عن الأنترنت قد يكون شاملاء وأنّه 
قد يكون اختيارًا متعمّدًا من قبلها لتتأكد من عدم وجود أيّ لمحة عنها 
وعدم قدرة أيّ شخص على الوصول إليها. 

إلاّأنَ أخاها ماناش بحث عنها ووجدها وأرسل إليها رسالة عبر 
البريد الالكتروني. سأل عن أحوالها وعن احتمال عودتها إلى كالكوتا 
لزيارته يومًا ما. أخبرته في) بعد بانفصالحا عن ساباش لكنها اخترعت 
تاريخ مزيّمًا لحياة بيلا وأخبرته كذبًا بأتها كبرت وتزوّجت. 

لم تتوقف غاوري في بحثها عن بيلا بين الحين والآخر دون 
الوصول إلى أيّ نتيجة» وأدركت أن ابنتها قرّرت هذا الانفصال عن 
العالم الافتراضيّ» لكنها لم تتجرّأ على طلب معلومات عنها من ساباش 
فباءت كل جهودها للبحث عن ابنتها بالفشل. كان الحماس يعتريها 
كلما كتبت الاسم في خانة البحث آملة في بعض النتائج الإيجابية» لكنّها 
كانت تعود خائبة في كل مرّة. 
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وصلتها رسائل من طالب سابق اسمه ديبانكر بيسواس» وهو 
تلميذ بنغالي الأصل لم تنس اسمه أبدَاء ولد في هيوستن بنفس العام الذي 
ولدت فيه بيلاء فشعرت تجاهه بالحنان وتبادلت معه بعض الرسائل 
باللغة البنغالية وعذته مقياسًا لما يمكن أن تكون بيلا عليه خلال سنين 
دراسته عندها. لقد تسنى له قضاء فصول الصيف في كالكوتا في بيت 
جدّيه الواقع في شارع جاميرء وظنت أنه سيسجّل في كليّة الحقوق لكنه 
غيّر رأيه وشرح لها في رسالة لاحقة أنّه أصبح بروفيسورًا في العلوم 
السياسية في جامعة أخرى وتخصّص في سياسة جنوب آسياء واعترف 
ها بأكيا أثرت فيه تأثيرا كبيزا. 

كتب إليها معربا عن تقديره لشخصها وحُحُبرا عن قربه من مكان 
إقامتهاء حيث سيزور جامعتها في الأسبوع القادم لحضور مؤتمر وطلب 
منها تناول وجبة غداء معه. وأخبرها بأنّه يؤلّف كتابا ويأمل منها 
المشاركة فيه وسأطا عن إمكانية مناقشة ذلك. 

فكرت في الرّفض. لكنها اقترحت عليه اسم مطعم هادئ ألفت 
التردّد عليه بين الحين والآخر. كان بها فضول لرؤيته مجددًا. 

وجدته بانتظارها على الطاولة» لم يكن يرتدي البنطال القصير 
والصندل الذي كان يلبسه في الصف منذ سنوات: لم يكن يضع في زنده 
حلقات مصنوعة من القواقع» بل ارتدى قميصًا قطنا مقلًا وحزامًا 
جلديًا فاخرًا حول خصره أعلى السروال الذي يغطى ساقيه. حكى لا 
لوكا حامق لبوايته عدن و بوقالوير ميمه الرضية الن 
قادته إلى هنا. أخرج هاتف الآي فون من جيبه وعرض لا صور ابنيه 
التوأم» صبيٌّ وفتاة بين ذراعي والدتهماء زوجته الأمريكية. 
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هنأته وتساءلت عن وضع بيلا: هل هي متزوّجة الآن مثله.. هل 
لما أطفال مثله. 

طلبا طعامًا وأخبرته أنّا حرّة لمذة ساعة قبل اضطرارها للعودة 
مجددًا إلى الجامعة» ثمّ قالت: «أخبرني.. عمّ يتحدث الكتاب؟». 

- لقد كنتٍ في جامعة الرتاسة في الستينيات. أليس كذلك؟ 

وقع تلميذها هذا عقدًا مع صحيفة أكاديمية لكتابة تاريخ الطلبة 
الذين كانوا موجودين بالجامعة في أوج الثورة. لمقارنتهم بحركة 5105 
الأمريكية. وكان يأمل في تدوين الأحداث بشكل تجارب شخصيّة 
وتسجيل مقابلته معها لإدراجها في طيات الكتاب. 

بطريقة لاشعوريّة رفت عيناها بعصبية» وهي الحركة العصبية 
اللاواعية التي تطوّرت مع الأيام عندهاء تمَنّت ألا يلاحظ ذلك وأملت 
في عدم انتباهه لتوبّرها الذي اعتراها فجأة. 

أجابته بعد أن جف حلقها تمامًا: «لم أتورّط في الحركة». ثمّ رفعت 
كأسها إلى شفتيها وشربت بعض الماء فابتلعت بعض قطع الثلج قبل أن 

الام همّ.. أريد منك وصف الحو العام في ذاك الوقت. . فيم كان 

الاب يعتقدون؟ وبمَ كانوا يفكّرون؟ وما الأمور التي كانوا 

يقومون بها؟.. أريد منك أن تنقلى لي مشاهداتك. 

- آنا اسفة لا اريف المشاركة ىهنا البيضث: 

- حتى لو احتفظنا بسرية اسمك؟ 

في الحقيقة خشيت أن يكون على دراية بشىء ما .. خشيت أن يكون 
افنيها بدوشاغل قاننة هاه وآن يوون الجده يد نيم ملم فداه أو 
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أن يكون أحدهم قد قرّر إجراء تحقيق حول أحداث حصلت منذ زمن 
بعيد. وضعت يدها على جفنها لتثبيته ومنعه من الارتجاف وتفحخصت 
وجهه. 

لا.. إِنّه يأمل في الحصول على أيّ معلومة منها لكتابه» لا أكثر 
أدركت أنّها مصدر معلومات لديه. توقفا عن الكلام لحضور النادل 
الحامل للطعام. 

اسمع.. يمكنني إخبارك با أعرفه ولكثني لا أريد إدراج اسمي 

في الكتاب. 

هذا كاف با فيه الكفاية. 

طلب إذنها لتشغيل جهاز تسجيل صغير لكنْ غاوري طرحت 
عليه السؤال الأول: «ما الذي لفت انتباهك للحركة؟». 

أخبرها بأنَ عمّه كان أحد الثوّار المتورّطين الذين ألقي القبض 
عليهم لكنّ والديه مكنا من إطلاق سراحه وإرسلاه إلى لندن. 

ماذا يفعل الآن؟ 

- إِنّه مهندس. وهو محور مادّة الفصل الأوّل من الكتاب تحت اسم 

مستعار بالطبع. 

أومات برأسها وفكرت في مصائر الآخرين المجهولة. تساءلت 
هل كانوا حظوظين مثله. ورغبت في قول الكثير. 

- لد أخبرني عن المسيرة التي أقيمت يوم إعلان تأسيس الحزب. 

تذكرت غاوري حرٌ ذلك اليوم اللاهب من شهر أيار» وكيف وقفا 
أمام المبنى مباشرة وشاهدا سانيال يطل من شرفة تلك المنصّة. 
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كانت تقف مع أوديان بين الآلاف ني ذلك الميدان» استمعا لخطابه 
ثم هلّلا كالآخرين. تذكّرت بحر الناس المتلاطم والمبنى الرفيع الطويل 
كآلة فلوت نمشوقة. وشرفتيه العاليتين تناطحان السّحاب.. والمنصة 
المزيّنة بصور هائلة الحجم لشخص ماو. 

تذكوت صوت سانيال الحادر عبر مكثرات الصوت.. كان 
شابًا يضع نظارات طبية عاديّ الهيئة لكنه ذو شخصية جذَابة بشكل 
استثنائي.. ما تزال تسمع نداءه: رفاقي وأصدقائي.. ما تزال تسمع 
تحيّة الحشود له والشعور الجمعيّ العارم الذي شعرت بأتَّها جزء منه.. 
تذكر الحماس والفرح اللذين غلباها أثناء خطبته. 

كانت انطباعاتها عن ذلك اليوم نابضة بال حياة رغم مضيّ عمر على 
انقضائه.. ىا كانت الأحداث نابضة بالحياة تمامًا بالنسبة إلى ديبانكر.. 
إنّه يحتفظ بكل الأساء والأحداث والمناسبات والحوادث في متناول 
ده بإمكانه' اقتباس عبازات" ماجومدار بل مشقق كا أنه يعرف 
كل شيء عن موضوع الانشقاق من الألف إلى الياء؛ كل ما جرى بين 
سانيال وماجومدار وأدَّى ممما إلى الانفصال بعد اعتراض سانيال على 
الأفكار التخريبية. 

درس ديبانكر تكتيكات الحركة التى أدّت إلى انهيارها وافتقارها 
إلى التنظيم:والتعاون وأفكارها اللاواقعية. إن يفهم ماجرى أكثر من 
غاوري دون أن يكون طرفًا مثلها في الأحداث.. يفهم سبب صعودها 
وإخفاقها. 

كان عمّي هناك عندما ألقي القبض على سانيال مجدَّدّاء وبعد وقت 

تطبر أرندل إل العدق [لميحافظة كل ناته : 
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تذكرت غاوري تلك الأحداث وأعمال الشغب التي قام بها أتباعه 
بعد اعتقاله» بعد إعلان إقامة الحزب. لقد حدثت أسوأ أعمال العنف 
إثر اعتقاله. 

-تزوجتٌ في ذلك العام. 

- وزوجك..هل تأثّر بتلك الأحداث؟ 

- كان يدرس في أمريكا. لم يكن له أيّ علاقة بالأمر. 
قالت ذلك وشكرث الله على أن الحقيقة الثانية تخفي الأولى في طيّاتها. 

- أنا أخطّط للقيام ببعض الأبحاث الميدانية في كالكوتا.. هل يمكن 
لأحد من معارفك إفادتي بالأمر؟ 

- أخشى أثني لم أعد أعرف هناك من يمكن له مساعدتك الآن. 
آسفة). 

- ساذهب إلى ناكسالباري إذا ما استطعتء أودَ رؤية القرية التي 
ولد فيها سانيال وعاش بعد إطلاق سراحه من السجن. 

5 نعم. 

الأمر يذهلني.. الانعطاف الكبير الذي حصل في حياته. 

2 ماذا تعني؟ ش 

- بقاؤه بطلا جماهيريًا رغم الطريقة التي عوقب بها.. واستمراره في 
التنقل ما بين القرى المحيطة على الدرّاجة الهوائية على مدى سنين 
طويلة لحشد الدعم.. ليتني تَكّنت من الحديث معه. 

- 4لا تطلب مقابلته؟ 

5 لقد مات.. ألم تسمعي بالأمر؟ مات منذ عام تقريبًا.. تدهورت 
صحّته وتوقفت كليتاه عن العمل وتراجع أداء عينيه» كما كان 
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يعاني من الإحباط إلى أن باغتته نوبة قلبية عام 2008 فأصيب 
بالشلل ورفض تلقي العلاج في مشفى حكومي.. رفض طلب 
معونة الحكومة لأنّه كان يحارمها. 
-هل مات بسبب الفشل الكلوي؟ 
هر ديبانكر رأسه نافيًا.. ثْمّ أضاف موضًحا: «لقد انتحر». 
عادت إلى منزلها وجلست أمام حاسوبها وكتبت اسم سانيال في 
شريط البحث فظهرت النتائج واحدة تلو الأخرى في عدّة مواقع هندية 
م تنقب فيها من قبل. راحت تفتحها واحدًا تلو الآخر وتقرأ تفاصيل 
سيرة حياته.. كان واحدًا من مؤسّسي الحركة» رفيق ماجومدارء الحركة 
التي ما تزال تهدد الجمهورية ال هندية حتى الآن. ولدفي 1932 وبدأ حياته 
ككاتب في محكمة شيلينغاري. ثم عمل على تنظيم الحركة الشيوعية 
الهندية في دارجيلينج وانفصل عن الحزب بعد انتفاضة ناكسالباري» 
سافر إلى الصين للقاء ماو. قضى عقدًا من الزمن في السجن ونبذ العنف 
كطريقة للتعبير عن الثورة بعد إطلاق سراحه. ظل طوال حياته شيوعيًا 
وكرّس حياته لمساعدة عّال مزارع الشاي وسائقي العربات والدفاع 
عن قضاياهم. لم يتزوّج قطء واستنتج بأنْ ال هند ليست أمّة كا أنه دعم 
حركة استقلال كشمير وناجالاند. 
امتلك عبر حياته بضع كتب وبعض اللملابس وقليلا من قدور 
الطهي. بالإضافة إلى لوحات لماركس ولينين» ومات في حالة من الفقر 
المدقع. قال في إحدى المقابلات التي أجريت معه قبل وفاته بوقت 
قصير : ١كنت‏ رمرًا شعبيًا في ما مضى» لكنني فقدت شعبيني. وأنا معتل 
الصحة الآن». ْ ْ 
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بحدت العديد من المقالات سيرة حياته والتزامه بهموم فقراء ال هند 
وموته المأسوي ووصفوه بالبطل والأسطورة. أمّا منتقدوه فقد أدانوه 
وعبّروا عن ارتياحهم لموت إرهابي مثله. 

فتحت غاوري كل المصادر والمواقع, فتكرّرت المعلومات مرّة تلو 
الأخرى لكنها لم تتمكن من التوقف. 

أدرج أحد المواقع تسجيل فيديو تلفزيوني يعود للثالث والعشرين 
من اذار عام 0ه حيث سمعت غاوري صوت مذيعة تلخص 
التفاصيل وشاهدت بعض الصور القديمة باللونين الأبيض والأسود 
لشوارع كالكوتا في أواخر الستينيات الحافلة باللافتات والكتابات 
والرسوم الجدارية ولحظات من تسجيل حيٍّ لمسيرة احتجاجات وقعت 
في آذار أيضًا. 

ثمّ انتقلت الصورة لمزارعين باكين يحيطون وجوههم بأياديهم» 
وناس كثر متجمّعين أمام بوابة منزل طيني.. إِنّهِ منزل سانيال ومكتب 
إدارة حزبه. أجريت مقابلة مع المرأة التي كانت تطهو له طعامه. لكنها 
كانت عصبية ومتوجسة من الكاميراء بالإضافة إلى حديثها بلكنة 
ريفية خاصة. قالت إنّْبا حضرت إلى المنزل للاطمئنان عليه بعد الغداء 
ونظرت من خلال النافذة لكنها لم تشاهده. لم يكن الباب موصدًا 
فنظرت مجددًا إلى الداخل فوجدته في مكان آخر من الغرفة. 

شاهدته غاوري أيضًا.. من خلال شاشة حاسوبهاء من أمام طاولة 
مكتبهاء في غرفتها المعتمة في كاليفورنيا.. شاهدت ما شاهدته الطاهية. 

رأت رجلا عجورًا في الثامنة والسبعين من العمر يرتدي قميضًا 
داخليًا وسروال بيجاما من القطن متدليًا من حبل نايلون معلّق في 
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السقف. وأمامه يقبع الكرسي الذي استعمله لربط الحبل.. لم يقع 
أرضًاء وخلا وجهه من آثار تشتّجات الموت.. كان وجهه هادئًا خاليًا 
من التعابير. أمّا رأسة فقد كانماتلا إلى الجهة اليمتى ورقبته مكشوفة 
من خلال ياقة القميص الواسعة. لامست أطرافٌ أصابع قدميه 
الأرض وكأنه ما يزال خاضعًا لجاذبية الأرضء وكأن كل ما يحتاجه 
للمغادرة هو شد كتفيه للخلف والمضي بعيدًا عن المكان. 

فشلت في انتزاع الصورة من مخيّلتها لعدّة أيّامِ وفي صرف تفكيرها 
عن الصورة المنكسرة الأخيرة للرجل الذي ظل رافضا طوال حياته؛ 
وحتى آخر لحظة منها أن ينحني. 

لم تنجح في تخليص نفسها من المشاعر المضطربة داخلهاء لقد 
أحسّت بثقل كبير يجثم على صدرها تمزوجًا بشعور بالخواء. 

وفي الأسبوع التالي» وبينا كانت تهببط سلّاء لم تنتبه لموطئ قدمها 
فتعثرت وسقطت أرضًا. مدّت يدها نحو مصدر الألم فوجدت جرحًا 
بليعًا ودماء تسيل على يدها. هرع إليها شخص وسأها إن كانت 
بخير لكنّها لم تتمكّن من النهوض والمشي رغم أن الألم الأشدّ كان في 
معصمها. شعرت بالذوار واهتزاز شديد في جزء من جسدها. 

حملتها سيارة إسعاف الجامعة إلى المشفى على إثر التواء معصمها 
الحاد ثم اضطرٌوا إلى إجراء المزيد من الصور الشعاعية والفحوصات 
لأنَ الألم في رأسها لم يتوقف وانتشر إلى الجانب الآخر أيضًا. 

أعطوها استتارات لتملأها ببياناتها الشخصية وطلبوا منها تسمية 
شخص قريب منها لإعلامه بحالتهاء ولأئّها اعتادت على وضع اسم 
ساباش على كل الأوراق المشابهة هذه قامت بكتابة اسمه الآن أيضَاء 
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لكنّها لم تتعرّض من قبل لحادئة كهذه ولم تكن في موضع يضطرّها 
لاستدعائه أو مكالمته. 

كتبت اسمه بيدها اليسرى ودونت عنوانه في رودآيلند ورقم هاتفه 
القديم الذي مازالت تذكره. كانت تتصل به أحياناء عندما تفكر في 
ابنتها وتشعر بفداحة فعلتها ويقتلها الندم. 

لم تدخل المشفى في حياتها إلا مرّة وحيدة: حين ولادة بيلا.. 
ومازالت ذكريات ذلك اليوم طازجة كأئّها حدثت البارحة.. كانت 
ليلة صيفية ماطرة» وكانت هي في الرابعة والعشرين من العمرء تضع 
سوارًا مطاطيًا على معصمها يحمل اسمها ورقم غرفتهاء وعندما اتتهت 
الولادة» هنأ الجميع ساباش وأرسلت إليهم الجامعة باقات من الورود 
تعبيرًا عن غبطتهم بالمولودة الجديدة. 

منحوها اليوم أيضًا سوارًا مطاطيًا وأدرجوا اسمها في قاعدة بيانات 
المشفى, وبلّغتهم بكل المعلومات الخاصة بواضيها الطبّي ورقم تأمينها 
الصحيّ, لكنها كانت وحيدة: لم يرافقها من يساعدها فاعتمدت على 
الممرضات والأطباء كلما مرّوا بغرفتها. 

التقطوا لها بضع صور شعاعية وصورة بالرّنِين المغناطيسي ثم لمُوا 
يدها اليمنى برباط خاصٌ ووضعوها في حزام معلّق برقبتها ىا فعل 
أوديان بعد حادثة يده. ثم أخبروها بأن نتائج الفحوصات تشير إلى 
إصابتها بالجفاف نما اضطرهم إلى وصف سوائل تدخل جسمها عبر 
الوريد. 

بقيت في المستشفى حتى المساءء ثمّ سمحوا لما بالمغادرة بعد 
اطمئناهم لعدم وجود نزيف داخليّ ووصفوا لها مسكّنات للألم 


00 


بالإضافة إلى توجيهها لعيادة معالجة فيزيائية بعد مدّة. اضطرت 
للاتصال بزميل لها لإيصاها إلى المنزل لأتّها لن تتمكن من القيادة لعدّة 
أسابيع» ولن تتمكن من التجوّل في البلدة الصغيرة التي عاشت فيها 
طوال حياتها. 

اصطحبها زميلها إدون إلى الصيدلية لإحضار الدواء ودعاها 
للبقاء في منزله لعذة أيَام ريث) تتحسّن حالتها وعرض عليها البقاء 
في غرفة نوم الضيوف مؤكدًا أنه وزوجته لن يشعرا بأيّ حرج. لكنّ 
غاوري رفضت بلباقة وعادت معه إلى بيتها وجلست أمام مكتبها 
ثم سحبت مقصًا من الدّرج وقطعت السوار المطاطي الذي بقي على 
معصمها. 

أشغلة سخان الماء لتحضير الشاي وجاهدت لإخراج كيس 
الشاي من حافظته ولرفع الإبريق فوق الكوب.. فعلت كل شيء ببطء 
وشعرت بأءّها عاجزة تماما عن استعمال يدها اليسرى التي لم تعتد على 
استع لما مطلقا. 

تذكرت فجأة أنّا كانت تنوي الذهاب إلى المتجر للتبضع لأتّها 
وجدت الثلاجة خاوية والحليب على وشك النفاد. كانت تنوي 
الذهاب عندما سقطت. عليها الاتصال بإدون فيا بعد لتطلب منه 
اقتناء بعض اللوازم لها. 

الساعة الآن الحادية عشرة من صباح يوم الجمعة.. لم تكن مرتبطة 
بمواعيد في االجامعة ولا خطط لديها لقضاء الأمسية. سكبت لنفسها كأس 
ماء وأوقعت بعضًا منه على الطاولة» تمكنت من فتح علبة الدواء بعد 
معاناة ورفعت الغطاء وتركته مفتوحًا حتى لا تضطرٌ لفتحه مرّة أخرى. 
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لم ترغب في إزعاج أحد لكنها لم تتمكن من قضاء حاجاتها بنفسهاء 
فسافرت في عطلة نهاية الأسبوع وحزمت بعض الثياب في حقيبة صغيرة 
وتركت حاسوبها النقال في البيت:واتّصلت بسيارة أجرة ونزلت في 
فندق أشاد به بعض زملائها في بلدة صحراوية» حيث يمكنها المي 
غير الكاووف الوعرة وإبجاع ها ينات الربيعة شنافرت إل بدت ا 
تضطرٌ للطهو لعذة أيَام. 

لاحظت وجود زوجين هنديين على سطح الفندق حيث توجد بركة 
السباحة مع طفل صغير يدللانه ويلاعبانه» كانا يحاولان كسر حاجز 
الخوف من الماء ويعرضان له الأجسام البلاستيكية الطافية على السطح, 
سبح الحدّ أمامه قليلًا ليريه أن الأمر ممتع وسهلء ثمٌ تناوشا قليلًا باللغة 
الهندية حول كمّية المرهم الواقي من الشمس الذي يجب وضعه عللى 
جسد الصبيّ وما إذا كان يتوجّب عليهما وضع قبّعة على رأسه أم لا. 

كان الروج أصلع تقريبًا لكنه ما يزال في عنفوانه» وأحاط ما بقي 
له من شعر برقبته من الخلف كتاج خجولء أمّا الزوجة فبدت أكثر 
شبابًا منه بشعرها الداكن وأظافرها المطلية والصندل الجميل الذي 
ترتديه. راقبتهما بعد ذلك وهما يطعمان الصبيّ وجبة إفطار تتألف من 
اللّبن والحبوب. ثمٌ التفتا إلى غاوري وسألاها بالأنكليزية عن جنسيّتها 
وأخبراها بأئّهها يأتيان إلى أمريكا كل صيف لزيارة ولديه المقيمين هنا 
وأتهما يحبّان هذا البلد كثيرّاء وأن أحد ولديه! يعيش في ساكرامنتو 
والآخر في أتلانتا. 

و كانا في كل إجازة لا يصطحبان إلا حفيدا واحدا ليتعرّفا عليه 
عن كثب وليمنحا لولديه| وزوجاته| بعض الوقت معا. 
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«في مثل سئنا... ما الذي نعيش لأجله غير أحفادنا؟» هكذا قال 
الرجل لغاوري وهو يحمل الطفل بين ذراعيه؛ ثم أخبرها بأئّ| يفضّلان 
الهند رغم ذلك ولا يريدان التقاعد هنا. 

- هل تذهبين إلى الند كثيرً؟ 

-م أذهب منذ فترة طويلة. 

-هل أنتِ جدَّة؟ 

هزت غاوري رأسها وانتظرت لحظة لتستأذن منههما ثم قالت: «ما 
زلت في انتظار حدوث ذلك». 

- كم طفلًا لديك؟ 

جزاخدة ورنانة واحيية. 

اعتادت غاوري على إنكار وجود أبناء لها كلما سأها الناس» فكانوا 
يغبّرون الموضوع بلباقة» لكنّها اعترفت بالحقيقة الآن. لم تتمكّن من 
إنكار وجود يبلا ضصحكت المرأة وأومات برأسها:وقالت بأن للذولاد 
في هذا الزمن عقلية خاصّة غير مفهومة. 

تحسّن وضع كتفها مع الوقت. بعد أن لفوه بالشمع الحارٌ في 
جلسات العلاج الفيزيائي فتمكنت بعد مدّة من الإمساك بالفرشاة 
وتنظيف أسناههاء ومن توقيع شيك أو فتح باب» ثمّ عادت للقيادة 
من جديد. وتمَكّنت من تعديل ناقل السرعة والانعطاف السريع. ومن 
تدقيق النصوص وتصحيح أوراق الطلبة بيدها اليمنى. 

انقغى الفصل الدرابى وشارف على الانتهاء وقدّمت غاوري 
حصصها الأخيرة زعت اقلت درجاتهم الأخيرة وكانت قاب 
قوسين أو أدنى من التقاعد في الخريف المقبل. 


443 


في أحد الأيامء بعد انتهائها من يوم عمل طويل» وصلت إلى بيتها 
وركنت السيارة وفتحت صندوق البريد واستخرجت بريدها. دخلت 
الشقة ثمّ فتحت باب الشرفة الجرّار المؤدّي إلى الفناء ثمّ وضعت البريد 
على الطاولة وجلست لفتحه. 

وجدت بين الفواتير والكتيّبات رسالة بخط يد ساباش وعنوان 
بيت رودايلند القريب من الشاطىئء خط يده ولعابه الجاف نفسه على 
قفا طابع البريد. لقد أرسلها إلى الجامعة فأعادت السكرتارية توجيه 
الرسالة إلىأعير ان يقها: 

وجدت في داخل المغلف رسالة قصيرة باللغة البنغالية على وجهى 
ورقة صغيرة.. لم تقرأ شينًا بالبنغالية منذ سنين عديدة راك كن 
مراسلاتها الالكترونية مع ماناش بالانكليزية. 

غاوري 

عرفت من الأنترنت عنوان جامعتك هذه.. أرجو منك تأكيد 
وضول الماك للرسالة. 

كا ترينء أنا في نفس ا مكان» وما زلت أتمتع بصحّة جيدة أيضا 
لني سأبلغ السبعين عَم قريب وأقترب من عمر تصبح فيه كل 
الاحتالات واردة بلا ريب. مه] كان ما يحمله لنا القدر من مفاجات» 
أريد أن أبدأ ا مرحلة ا مقبلة من حياتي بتبسيط الأمورء وباعتبا رآثنا ما 
زلنا مرتبطين قانونيا أوة إخبارك بأني سأبيع منزل توليه غانج إذا لم يكن 
لديك مانع؛ وأنت تعرفين بلا شك بأنك تملكين حصّة فيه ك] أن يأظن 
أنْ الوقت قد حان لإزالة اسمكِ من ملكية بيت رودآيلند أيضًا لأني 
سان كه لجاد بالطبع. 
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توقفت عن القراءة.. وضعت يدها على الطاولة لتدفئها قبل 
المتابعة» فقد ضعفت يدها بعد الحادثة وبات البرد يؤثر فيها للغاية. 

أخبرها بأنه لا يودّ جلبها إلى رودآيلند في حال حدوث حالة طارئة 
ولايودٌ أيضًا تكبيدها عناء الحضور في حال موته قبلها. 

لا أريد استعجالك. .كن يأريد حل الأمور العالقة بيننا قبل نباية 
العام ولا أعرف إذا ما كان هناك ما يمكن لأحدنا أن يقوله للآخر.. 
مع يأني ل نأغف رلك ما اقترفته في حق بيلا رغ مأث يكنت الراب حالأكبر 
من أخطائكء, وما زلت. مه] كانت أفعالك شنيعة تبقى بيلا جز| لا 
يجأ من حياي لكني أعرف أنها ليست جزءا من حياتك أنت. لو 
كانت الأمور أخفك رطآة لكف ارت اناد شخصيا للانتهاء من 
كل الأمور العالقة وجها لوجه.. م عآني لا أكنٌ لكأت ضغينة. الأمر 
لا يتعدذى بض عتواقيع ويننهي.. لكن البري دكفيل بإنباء الأمر بلا شك. 

اضطرّت غاوري لقراءة الرسالة مرّة أخرى لتفهم المغزى منها.. 
إِنّه يطلب الطلاق بعد مضيّ كل ذلك الوقت. 
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تزوّجا سرّادون إخبار أحد من عائلتيههماء ولا حتى ماناش. حدث 
ذلك في كانون الثاني عام 1970. حضر كاتب من المحكمة إلى بيت 
أحد أصدقاء أوديان في شيتلاء كان بروفيسورًا في الأدب وعضوًا 
حزبيّك رجلا مهذّبًا رفيع الخلق وشاعراء وكانوا يسمونه تارون دا. 

حضر المراسم بعض الزملاء أيضًا. كانوا قد طرحوا عليها بعض 
الأسئلة وأشاروا عليها بكيفية التصرّف مع الآخرين من الآن فصاعدًا. 
وضع أوديان يده على نسخة من الكتاب الأحمر قبل توقيع الأوراق.. 
كنا قميصه مرفوعان كما كانا على الدوام وساعداه مكشوفان» ووجهه 
مزدان بشارب ولحية قصيرة أرسلها في تلك الفترة. عندما انتهوا من 
إتَام الإجراءات وجلسا على الأريكة للتأككد من صحّة كل المعلومات 
الواردة فيها التفت إليها وابتسم ليعبّر لما وحدها عن السعادة الغامرة 
التي تكتنفه. 

لم تكترث لرأي أخواتها وعّاتها وأعمامها.. سيساعدها زواجها 
بهذه الطريقة على التخلّص منهم إلى الأبد. ولم تكترث لفرد من عائلتها 
سوى لماناش. 

أحضر الزملاء بعض السمك المقليَ والأضلاع المشوية للاحتفال 
وبعض علب الحلويات لا غير. وأمضيا أسبوعههما الأوّل كزوجين في 
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بيت شيتلاء في غرفة إضافية تابعة لبيت البروفيسور. 

هناك وفي تلك الليلة» بعد كل الحوارات والنقاشات التى خاضاها 
انا دي انقلا للتزاض ربط ركه كدري كسرت فيال بنلة لأوّل 
مرّة على جسدها.. هناك حيث ناما متجاورين لأوّل مرّةء» شعرت 
بالكتفين الباردين بين ذراعيهاء وبدفء ركبتيه خلف ساقيها. 

كان باب المنزل جانبيا في نباية ثمر طويل بعيدٍ عن الشارع؛ وكان 
لسلّمه انعطاف حادّ يليه انعطاف حادٌ آخر غريب الشكلء يؤدّي إلى 
غرف متجاورة مبنية حول شرفة» والأرض الخشبية متهتكة متكسّرة 
ذات لون خشبي مائل للحمرة. 

امتلأت الغرف بكتب تارون دا المكدّسة في أكوام طويلة جدًا 
بطول أطفاله» على الرّفوف وفي الخزائن. وكان لغرفة المعيشة الواقعة في 
مقدّمة المنزل شرفة ضيّقة تطل على الشارع حيث طلب منهها صاحب 
المنزل عدم الخروج إلى هناك كي لا يلفتا الأنظار. 

كتبت لماناش بعد عذة أيام لتخبره بأّها لم ترافق صديقاتها في 
الرحلة المزعومة وأئّها تزوّجت أوديان ولن تعود إلى المنزل مطلقا. 

ثمّ عاد أوديان إلى توليه غانج لإخبار والديه بم قام به وأته) 
جاهزان للبحث عن مكان آخر يعيشان فيه في حال رفضا إقامة 
العروسين معههماء فذهلا. لكنّ أخاه كان في أمريكا وأوديان ابنها 
الوحيد الموجود ما اضطرّهما لاستبقائه في البيت. تمنت غاوري مرا 
بألا يقبل والده به|.. لقد شعرت في هذا البيت المترع بالكراكيب والمثير 
للبهجة في شيتلا بالأمان والتقدير مع أوديان رغم اختبائهما عن عيون 
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اقترح أوديان عليها الحياة وحدهما في المستقبل ولم يكن يؤمن 
بالبيت العائلٍي ومع ذلك» التلدي إلى توليه م لأتهها لا يستطيعان 
البقاء في بيت البروفيسور أكثر من هذاء ولأن البيت كان ملادًا 
للكثيرين» ولآن الغرفة التى احتلاها مطلوية لاستقبال آخرين؛ ولأن 
أزدناذاح 1 ير فر غلا عا والاتعنار قال امعان آخر: 

لم يبعد بيت والده عن المكان سوى بضعة أميال لكنّ غاوري 
شعرت بفرق كبير في الطبيعة بعد عبور شارع هازرا. خلّفت مناطق 
المدينة المألوفة وراءها. صدمتها الأنوار القويّة وبدت لما الأشجار أكثر 
غزارة» والظّلال أعمق لوئًا. 

وقف الوالدان في الفناء لاستقبالهاء وكان البيت واسعًاء لكنه 
يفتقد الكثير من المعدّات والأدوات المنزلية. وفهمت بلمحة واحدة 
ظروف نشأة أوديان وأسباب رفضه لكل التنازلات. 

تدلّ طرف الساري من رأسها وغطى وجهها تقريبًا في علامة 
تدل على امتثالها للتقاليد ى! كان ساري والدة أوديان بالضبط.. إِنّها 
حماتها الآنء ترتدي ساريا كريمي اللون من قطن معقوص رقيق موشى 
بخيطان ذهبية. أمّا حموها فكان طويل القامة هزيل البنيان مثل أوديان» 
له شارب وتعابير هادئة وشعر رماديّ مرسل إلى الخلف. 

سألته أمّه عن رأيه في إقامة بعض الطقوس التقليدية» فرفض. 
لكنها تجاهلته ونفخت في بوق مصنوع من قوقعة بحرية خاصة. ثمّ 
وضعت في عنقيهه| إكليلين من ورد المسك ومررت صينية مترعة 
بالهدايا فوف رأس غاوري وصدرها وبطنها. 

قدّمت لها علبة» فتحتها فوجدت فيها قلادةً ثمينة» وعلى الصينية 
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أيضًا كانت علبة مسحوق أحمر اللون» طلبت منه والدته مسح منتصف 
شعرها به ثمّ حملت يد غاوري اليسرى وضغطت على أصابعها ثم 
أدخلت في يدها سوارًا حديديًا حتى معصمها. 

تجمّع غرباء أمام البوّابة لمشاهدة ما يجري. إِتّهم جيرانها الجدد. 
نظروا من خلال ثقوب جدار الحديقة» ثم قال حمواها: «أنت ابنتنا 
الآن». قبلا بوجودها رغم أئّبها لم يقبلا بهاء وباركاها بحركة معتادة من 
يديهها على رأسهاء وقالا: «كل ما لنا هو لكِ أيضًا»» فانحنت غاوري 
مسح قدميهم). 

رينت الخديقة والفتاء على شرفها وطليت بألوان زاهية للاختفال 
بقدومها. وعلى الموقد الحجريء غلى قدر حليب على مهل بانتظار 
وصوها. شاهدت شجرتي موز في الفناء موزّعتين على طرفي البوابة. 
وفي الداخلء كان هناك قدر آخر من الحليب ملوّن بالأحمر. طلب منها 
غمس قدمها في السائل الأحمر ثم صعود السلّم الذي ما يزال في طور 
البناء ولم يكن درابزينه قد بني بعد. 

غطيت الدرجات بسار أبيض كسجّادة رقيقة لحاية قدميها من 
الأكواب الفخارية الموضوعة على الدرج. كسرتها غاوري بقدميها 
وهي تصعد السلّم ببطء ضاغطة بكل ثقلها. كان هذا أوّل طلب يطلب 
منها بعد زواجها.. أن تحفر علامتها الخاصة في بيت أوديان. 

لم تسمع غاوري في ذلك البيت صوت سيارات أو عربات لأن 
الزقاق ضيّق للغاية» وقد أخبرها أوديان بأنّه من الأيسر العودة إلى المنزل 
عبر التزول من العربة أمام المسجد الواقع على الزاوية ثمّ دخول الزقاق 
وإكمال الطريق مشيًا. ومع أن معظم البيوت كانت محاطة بأسوار, إلآ 
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أنّهَا كانت تسمع أصوات الحياة فيهاء أصوات إعداد الطعام وغسل 
الأطباق» وأصوات التزوّد بالماء للاستحمام وأصوات الأطفال الباكين 
والآخرين الذين يراجعون دروسهم. وأصوات الغربان وهي تخدش 
السقوف بمخالبها وترفرف بأجنحتها وتتناحر لجمع القاذورات. 

كانت تستيقظ في الخامسة فجرٌ كل يوم وتصعد السلالم إلى 
الطابق الأعلى وتشرب الشاي من يد حماتها وتأكل بسكويتة من 
الوعاء الزجاجي المغطى. لم يكن الغاز قد وصل المنزل بعد. ولهذا 
فقد كان النهار يبدأ بمحاولات متعدّدة لإيقاد الفرن الطيني بالفحم 
والكيروسين وأعواد الثقاب. 

غشّى الدّخان الأسود عينيها وحجب الرؤية» فطلبت منها حماتها 
وضع الكتاب الذي أحضرته معها من الأسفل جانبًا والتركيز على 
العمل الذي تحاول إنجازه. 

وصل العّال بعد فترة وجيزة» حفاة شبه عراة واستأنفوا الحفر 
والدقٌ طوال النهار فاستحالت الدراسة» وغطى الغبار كل ثىء. 
كلع هري جام لماوعو ارول اطي إى اليك اعت ف 
جديدة وانتهى العمل منها بعد فترة وجيزة. واحدة تلو الأخرى. 

كان من نصيبها تنظيف السمك وتمليحه وتقطيعه إلى شرائح كلما 
أحضره حموها من السوقء. فكانت قلحه وترّشه بالزعفران وتقليه 
بالزيت» وتقوم بكل هذا جالسة أمام موقد أرضيّ. كانت تطهو الصلصة 
الخاصة للعشاء وتعدلها حسب تعلييات حماتهاء وتساعدها في تقطيع 
الملفوف واستخراج حبوب البازلاء من قشورهاء وتنظيف السبانخ 
الحمراء من الطين. 
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وعندما تتأخر الخادمة أو تغيب» كانت غاوري تطحن الزعفران 
والفلفل ا حارٌ بنفسهاء وتبرس حبوب الخردل أو بذور الخشخاش إذا 
احتاجتها حماتها للطهي. كانت يداها تحترقان كلما قطّعت الفلفل الحارٌ 
وعندما كانت تقلب الأرز على طبق التقديم» كانت تصفيه من الماء أو لّا 
وتتأكد من عدم سقوط حبات الأرز خارج القدرء ثمٌّ تقلب المحتويات 
على طبق فيؤلمها معصاها لثقل وزن الطبق مع محتوياته ويلسع البخار 
وجهها إذا نسيت إبعاده عنها. 

كانت تقوم بهذه الأعمال مرّتين في الأسبوع قبل حزم كتبها 
والذهاب إلى شال كالكوتا بواسطة عربة الترام لزيارة المكتبة وحضور 
المحاضرات. لم تتذمّر ولم تشتك لأوديان لكنه عرف بمعاناتها وطلب 
منها الصبر. 

قال إن الغائلة نتعحظل: ركنة أخرى تعيلها واتستاعتها نحن يعوه 
أخوه ساباش من دراسته في أمريكا ويتزوّجء فكانت غاوري تتساءل 
على الدوام عن ماهية المرأة التي ستصبح سلفتها. 

كانت تنتظر عودة زوجها مساء من تدريس الأطفال جالسة على 
شرفة حمويهاء وقد اعتاد النظر إلى الأعلى حال دخوله من بوابة المنزل 
الخارجية المتحرّكة كما اعتاد النظر من الشارع نحو شرفة جديها في 
الماضي.. عندما كانت تحلم بأن ينظر إليهاء وعندما كان يحلم بأن يجدها 
هناك. لكن الوضع مختلف الآن. كانت عودته متوقعة ووجودها في 
انتظاره أمرا عاديًا لأئّهما متزوّجان ويعيشان معًا في هذا البيت. 

كان يستحمٌ ويأكل, ثم تغيّر ملابسها ويخرجان للتنزه ويتصرّفان 
كا زوجين حديثين. وقد كانت تستمتع حقا بالوقت الذي كانا 
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يقضيانه في الخارج لكنها لم تشعر بالراحة في توليه غانج ولم تقبل 
البساطة الفجّة التي كانت سائدة هناك. 

لقد كانت المنطقة غريبة عنهاء ذات خصوصية مختلفة وغالبية 
بنغالية على عكس الخال في شمال كالكوتاء حيث يقطن البنجابيون 
والمرواري في العديد من الشقق الموجودة في مبنى بيت جذيهاء وحيث 
لا يتوقف متجر الأغاني المقابل للمبنى عن إذاعة أغاني الأفلام الهندية» 
التي تختلط مع أصوات حركة السير وتعلوها. لم يكن سيل الطلاب 
والأساتذة الذي كان يغزو الشّارع يتوقف أبدا. 

لم يلفت نظرها شىء هنا على عكس المشهد الذي كانت تطلّ عليه 
من الشرفة. كان يمكن لها أن تقف طوال النهار هناك دون أن تمل 
الوقوف.. لم يكن هناك ما تشاهده من هذه الشرفة سوى بعض البيوت 
الأخرى والغسيل المنشور على السطوح وأشجار النخيل وجوز الهند 
والأزقة» والرّنابق المزدهرة ما بين طحالب الماء والأعشاب المختلفة 
التي غزت الأرض المنخفضة والبركتين المحاذيتين لها. 

طلب منها فعل أشياء محدّدة. وحتّى تساعده وتشعر بأّها تنتمي 
إلى الحركة» وافقت. كانت المهرَّات بسيطة في البداية» رسم لما خرائط 
بسيطة وطلب منها الذهاب إلى أماكن لا تعرفها لتخبره عن وسيلة النقل 
المتوقفة أمام عنوان معيّن.. هل هي درّاجة نارية أم دراجة هوائية مثلا. 

سلّمها ملاحظات مكتوبة على أوراق صغيرة لترسلها إلى صناديق 
بريد ما في توليه غانج بداية» ثمّ لإيصاها يدا بيد إلى أشخاص معيّنين. 
طلب منها دس الرسائل تحت الفواتير التي تدفعها عادة للجابي في 
المحطّة ىا لو أئّها ستشتري بعض ال حبر. وكانت الرسائل تحتوي عادة 
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على معلومات كعناوين أو أوقات معيّنة للقاء. حملت في بعض الأحيان 
معلونات غير مفهومة عل الإطلاق إلا أثبا كانت مهقة للشخصضن 
الذي ستسلمه إِيّاها. 

حملت غاوري مجموعة من الرسائل لامرأة تعمل في دكان حياكة. 
وكانت تضطرٌ إلى السؤال عن المرأة (شاندرا) في كل مرّة لتطلب منها 
تفصيل بلوزة أو شىء آخر. حيّتها شاندرا أوّل مرّة وكأتهها صديقتان 
قديمتان وسألتها عن عورا رفاك شاندرا قصيرة بدينة ذات شعر 
معقوص بشكل غريب على الدوام. 

ثمّ كانت تأخذ غاوري خلف ستارة مخصصة للزبائن وتتلفظ 
بقياسات بصوت مرتفع دون أخذ قياسات غاوري ثم تكتبها في دفترها 
الصغير. كانت شاندرا تستر نفسها خلف الستار لا غاوري» وتستغل 
الحاجز القائم بينهما وبين الناس الآخرين لتفتح الرسالة وتقرأها ثم 
تطويها من جديد وتخفيها بين طيات ملابسها تحت صدارتها قبل فتح 
الستارة من جديد. 

كانت تلك المهرّات السريّة حلقات وصل كبيرة وعميقة. باتت 
غاوري جزءًا من سلسلة سرّية لا تُرى بالعين كمن يمثل مسرحية 
قصيرة مع ممثلين لا يفصحون مطلمًا عن هويّاتهم؛ يمثلون في كل مرّة 
بعض المقاطع أو المشاهد القصيرة. ولطالما تساءلت عن مدى أهميّة 
مشاركتها ومن يمكن أن يكون في موضع جمهورها. طرحت أسئلتها 
على أوديان لكنه لم يجبها وطمأنها بأن مشاركتها هذه هي أعظم دور 
يمكن ها القيام به ومن الأفضل ها ألا تعرف أكثر مما تعرفه الآن. 

في شهر شباط تدبّر لها عملا في التدريس. فكانت تخرج لتلتقي 
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الجوعى على نواصي الشوارع» والطلاب الذين يلقون بالكتيّبات 
أمام قدميها لتشتريها منهم» وتسمع تغريد طيور الجئة الهندية الحزين 
المفعم بالأشواق للأحبّة» ولتلتقي صبيًّا وأخته في جافادور بحاجة إلى 
المساعدة لاجتاز امتحان اللغة الستسكرعة: 

كانت تذهب كل يوم إلى منزهم بالعربة» وقد قدّمت نفسها لهم في 
اليوم الأوّل باسم مستعار. وصف أوديان العنوان لها وكأنّه ذهب إلى 
هناك من قبل مرّات عديدة» وأخبرها عن الغرفة التي سيستقبلونها فيها 
وترتيب الأثاث في المكان ولون الجدران وطاولة الدراسة الموجودة أمام 
النافذة. ثمّ طلب منها الجلوس على كرسيّ معيّن وفتح الستارة قليلًا 
وتبرير ذلك بحاجتها إلى المزيد من الضوء إذا سألها أحد عن سبب ذلك. 

أخبرها أن شرطيًا سيمرٌ أمام المنزل في ساعة محدّدة وأنّها ستراه 
من خلال النافذة من اليسار إلى اليمين» وعليها أن تدوّن وقت مروره 
بالثانية والتأكد من ارتدائه لملابسه الرسمية أو غيرها من الملابس. 

-لماذا؟ 

أفصح ها هذه المرّة بأن هذا الشرطي يمر من أمام أحد البيوت 
الآمنة؛ وعليهم معرفة توقيت مروره بالثانية» وأيّام إجازاته لأن زملاءه 
الذين يحتاجون إلى ملجأ اضطراري بحاجة إلى المرور دون أن يلاحظهم. 

جلست غاوري لمساعدة طلآبها في حل تمارينهم ووضعت ساعة 
يدها أمامها على المنضدة ومفكرتها مفتوحة ثمّ شاهدته فإذا هو شرطيٌ 
في الثلاثينيات من العمرء حليق الذقن متأنق في بزّته الكاكي متوجّه إلى 
عمله. لاحظت غاوري شاربه الداكن من نافذة الطابق العلوي وقمّة 
رأسه. فوصفته لأوديان بتفصيل شديد. 
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قرأت نصوص الأوبانيشاد مع تلميذيها والريغ فيدا والتعاليم 
القديمة والنصوص المقدّسة التي تعرّفت عليها لأوّل مرّة بمساعدة 
جدّها. روح الآهة.. بذرة كل العوال» عنكبوت تفوز بحرية الفضاء 
بواسطة ا خيط الذي حاكته بنفسها. 

وفي يوم خميس. مر الشرطي نفسه بلا زي رسمي. وبدلّا من 
المرور من اليسار إلى اليمين. مر بالاتجاه المعاكس بملابس مدنية برفقة 
طفل صغير في طريق عودته| من المدرسة بعد عشرين دقيقة من موعده 
المعتاد» وكان يمشي براحة تختلف عن مشيته الرسمية. 

وعندما أخبرت أوديان بهذا طلب منها متابعة مراقبته وتسجيل 
وقت مروره مع الصبيّ في الخميس القادم بدقة شديدة. وفي الخميس 
التالي مرّ بعد عشرين دقيقة من موعده المعتاد ىما فعل في الأسبوع 
السابق. بملابس مدنية برفقة الصبيّ من الاتجاه المعاكس. وكان الطفل 
يرتدي ملابس رسمية مدرسية بنطالًا قصيرًا وقميصًا أبيضيئ اللون 
فد بجاح ةماه طلقة طل كته وبعقة مدرينة الا عله ور 
مصفف بعناية. لاحظت غاوري تجاوز الصبي لوالده المتلكّئ في مشيته 
بخطوتين أو ثلاثة. 

سمعت الصبيّ يخبر والده با تعلّمه اليوم في المدرسة وسمعت 
ضحكة الأب على كلمات ولده. لاحظت يديه المتشابكتين وذراعيههما 
تتأرجحكان بحت: 

مرّت أربعة أسابيع على تلك الخال» وأككدت غاوري لأويدان بأن 
الشرطي يكون في إجازة يوم الخميس ويمرٌ بتوقيت مختلف مع ابنه 
ليعود به من المدرسة. 
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هل أنتٍ واثقة من أنه يوم الخميس؟ ألم يفعل ذلك في أيّ يوم 

آخر؟ كتبة 

- نعم أنا واثقة. 

بدا مرتاحًا لتأكيداتهاء ثمّ م سأها: «هل أنتٍ واثقة من أنّه ابنه؟» 

- تعلم. 

- لا أعرف.. ستّة أو سبعة أعوام ربّما. 

أشاح بوجهه بعيدًا ولم يسأها شيئًا آخر. 

زارت جادافبور قبل سفرها إلى أمريكا بأسبوع واحدء وارتادت 
الحىّ الذي يقطنه تلميذاها السابقان» استقلّت عربة وارتدت ساريا 
ملوّنا باعتبار أنّها تزوّجت من جديد وبدت بنفس الهيئة التي كانت 
تبدو عليها عندما كانت زوجة أوديان. 

كانت في الشهر الخامس من حملهاء وفي أحشائها طفل قد لا يعرف 
أباه مطلقاء وفي قدميها خف جلديّ والأساور تزيّن معصميهاء وفي 
حضنها تستقرٌ حقيبة يد مبهرجة الألوان. وضعت نظارة شمسية لأنّها 
لم ترغب في أن يتعرّف عليها أحد. سترتفع الحرارة بعد فترة قصيرة, 
لكنها ستكون في مكان آخر بحلول الظهيرة. 

طليك “من السائق. التوقت عندما اقتربك من بنك التلميذيق 
وقرّرت إكمال الطريق مشيًا على الأقدام وتفشخصت صدديق البريد 
المثبتتة بجانب باب كل بيت. 

حمل البيت الأخير الاسم الذي كانت تبحث عنه؛ اسم الشخص 
الذي ذكره المحقق حين استجوبها مع ساباش. كان بينًا بسيطًا يتألف 
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من طابق واحد مزيّن بشبكات خشبية أمامية مجاورة لشرفة بسيطةء 
وعلى صندوق بريده كُتِب اسم الرجل المتوق بخط أنيق أبيض اللون: 
نيرمال داي.. إِنّه الشرطي الذي كانوا يرغبون في إبعاده عن الرّفاق. 

تمكنت غاوري من رؤية سكّان البيت الواقفين على الشّرفة مقابل 
الشارع. كانوا يحملقون في الشارع رغم أنه لم يكن هناك أيّ شيء يلفت 
النظرء وكأئّهم كانوابانتظارها.. شاهدت غاوري الفتى الصغير الذي كان 
يمسك بيد أبيه فيا مضى.. كانت تراه دائها من قفاه لأنّه كان يقطع الطريق 
باتجاه معاكس لهاء لكنّها عرفته من النظرة الأولى رغم أتّهالتر وجهه أبدًا. 

شاهدت وجهه. شاهدت أثر الفقدان الذي لن يمحى أبدّاء ولحت 
الخسارة العظمى التي شعر بها الطفل الذي يتشكل داخلها. 

عاد الطفل من مدرسته وخلع ملابسه البيضاء الفاتحة وارتدى 
بنطالا قصيرًا غامقا وقميصًا حائل اللون ووقف جامدًا كصنم؛ وأصابع 
يديه معلقة بالشباك الخشبيء نظر إليها لوهلة ثم حول نظره إلى شيء 
آخر. 

تخيّلت اليوم الذي انتظر فيه والده ليأتي لاصطحابه» وانتظر 
طويلاء إلى أن أخبره أحدهم بأن والده لن يأتي أبدا. 

وبجانبه كانت امرأة» أمّ الصبيّء امرأة لا تكبر غاوري سوى 
ببضعة سنوات على الأغلب. إِتّها المرأة التي ترتدي الساري الأبيض 
الآنء نفس الساري التي كانت ترتديه منذ بضع أسابيع خلتء وكان 
القراش مشدودًا حول وسطها ومتدليًا عن كتفها وطرف رأسها بعد 
انقلاب حياتها رأسًا على عقب. وبدت بشرتها وكأتّها قشّرت لتعرض 
للعالم جلدًا جديدًا لا تعرفه. 
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لم تبعد المرأة نظرها عندما شاهدت غاوريء بل سألتها: «عمّن 
تبحثين؟2: فأجابتها غاوري بالكلمات الوحيدة التي خطرت على بالمهاء 
قالت ها إِنَّها تبحث عن عائلة التلميذين السابقين. 

- إِنَّبها يعيشان في الاتجاه المعاكس . 

وأشارت إلى الاتجاه الآخر ثم أردفت: «لقد ابتعدت كثيرً|). 

ابتعدت غاوري عنهم| وهي تدرك بأن الأمّ والصبيّ قد نسيا أمرها 
على الفور» كانت أشبه ما تكون بحشرة ما إن تدخل غرفة ما حتى تطير 
خارجها من جديد. وعلى عكس غاوريء لن يفكر أيّ منهما بتلك 
اللحظة مرّة أخرى وسينسيان تمامًا تلك المرأة الباحثة عن عنوان في 
شارعهمء مع أنّها متورّطة في ا حادثة التي ستبقيهم في حداد طوال العمر. 
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بلغت ميجنا الرابعة من العمر ما جعلها في سن مناسبة لارتياد نادٍ 
صيفيَّ خاصٌ لتحضير الأطفال لمرحلة الروضة التي ستبدأ مع بداية 
العام الدراسي بعيدًا عن بيلاء وقد أقيم النادي بعد محطة القطار على 
أرض خاصّة بالتخييم قرب إحدى البرك. 

قضت الطفلة فترات الصباح رفقة أطفال آخرين وتعوّدت اللعب 
معهم في ظلال الأشجار. والجلوس في جماعات على طاولات الرحلات 
الخشبية المنتشرة في المكان» وتعلمت كذلك مشاركتهم الطعام. خبزوا 
مع معلّماتهم لفائف بنّية اللون أحضرتها معها في أكواز ورقية. وجلست 
على جلد خروف معهم في أكواخ مخروطية تشبه أكواخ الهنود الحمر 
كلما هطلت الأمطار؛ ولعبت معهم بتشكيل معجون الشمع وشاهدت 
مسرحيات الدمى الخشبية برفقتهم. 

ولأئها كانت مضطرّة للخروج من المنزل باكرًا جدّاء التزم ساباش 
بمرافقتها كل يوم على أن ترجعها والدتها إلى البيت عصرًا بعد عودتها 
من العمل» وقد أسعدتها عودتها إلى مزاولة نشاطاتها والاستيقاظ باكرًا 
قبل شروق الشمس والتعرّق تحت نورها أثناء العمل والشعور بسريان 
القّة والنشاط في ذراعيها وساقيها نهاية النهار. 

لقد زارت هذه المزرعة لأوّل مرّة في طفولتها برفقة أبناء صفها 
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لمشاهدة الخراف عن قربء ثمّ حضرت أكثر من مرّة لشراء اليقطين 
لعيد جميع القديسين في تشرين الأوّل ولشراء النباتات في الربيع» وها 
هي الآن. تزرع البذور وتسمّد التربة وتقلبها وتقتلع منها العيدان 
والأعشاب الضارّة. 

حفرت بيلا خنادق لزراعة البطاطس وتركت مجالا للمشى بينها 
ولتفسح مجالا للكائنات ا حيّة الدقيقة التي تعيش تحت التربة للازدهار, 
وزرعت المشاتل في بيت خشبي جانبي في أوعية خاصة قبل نقلها إلى 
التربة الخارجية المعرضة للهواء والشمس. 

وفي عصر أحد الأيّام ولأئّها شعرت بحاجتها إلى تبريد حرارة 
جسمها الذي لسعته الشمسء قادت السيارة إلى جيمس تاون برفقة 
ابتتها حيث اعتاد والدها اصطحابها وعلّمها السباحة لإمضاء بعض 
الوقت. وفي طريق العودة لاحظت عربة لبيع الذرة فتوقفت لشراء 
قليل منها. 

وجدت بيلا وعاء قهوة حراري بجانب علبة معدنية عليها غطاء 
بلاستيكي مخصّصة لوضع المال» تحمل لافتة تطلب دولارًا واحدًا 
مقابل كل ثلاثة فناجين قهوة» وقائمة أخرى بأسعار أشياء أخرى. 
حزم فجل وريحان وأوراق بلوط وخسٌ أخضر رائع. 

رفعت العلبة المعدنية وهزْتها فسمعت صوت النقود داخلهاء 
فابتاعت بعض الذرة والفجل ووضعت المال اللازم في الفتحة. عادت 
في الأسبوع التالي لاكتشاف صاحب الكشك الخفيّ وقطعت المسافة 
القصيرة ما بين بيت والدها والشاطئ عبر الجسرء لكنها لم تجد أحدًا. 
راودتها حيرة غير مسبوقة تجاه هوية الشخص الذي زرع تلك النضار 


|] 062 


ووثق بالناس إلى درجة تركها في الشارع دون رقيبء. مما قد يعرّضها 
للسرقة من قبل الناس أو حتى من قبل نوارس البحر. 

وفي أحد أيّام السبت. وجدت بيلا شخصًا ما هناك أخيرًاء مع 
المزيد من البضائع المحمّلة على مؤخرة شاحنة كبيرة» كالبصل والجزر 
والحشائش بالإضافة إلى خروفين أسودين مستقرّين في قفص مليء 
بالقشٌ. اقتربت ميغنا منهم| فعلّمها كيفية إطعامههم بيديها وشجّعها على 
لمسهم). 

-هل ترزع هذه الخضار على الجزيرة؟ 

-لاء أنا أزور المكان للصيد. لكنّ صديقا لي سمح بترك العربة على 

أرضه للانتفاع من عدد السياح الكبير الذين يزورون المنطقة في 
مثل هذا الوقت من السنة. 

- لقد حاولنا زراعة هذه الخضار هنا هذا الموسم. 

ا 

- في مزرعة كينانا على الطريق 138. 

- أعرفها. هل أنتِ حديثة العهد برود آيلند؟ 

أجابت بالنفى بحركة من رأسها. لقد ولد كلاهما وعاش طفولته 
وشبابه هنا لكتّهما ارتادا مدرستين ثانويتين مختلفتين لا تبعد إحداهما 
عن الأخرى كثيرًا. 

بدا الشاب أكبر منها بعشر سنوات, عيناه خضراوان وفي وجهه 
بعض التجعّدات» وعلى رأسه شعر يشبه الملح والبهار يطير مع النسيم. 
كان دمثًا لكنه لم يتورّع عن النظر إليها ملء عينيه. 

- سأحضر الأرانب معي في المرّة المقبلة. اسمي درو. 
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انحنى ومد يده لمصافحة ميغنا وسأطها: «ما اسمك؟» ولكنٌ الفتاة 
لم تجبه فاضطرت بيلا إلى الإجابة نيابة عنها. 


- اسم حميل.. ولكن ماذا يعني؟ 

- إِنه اسم أحد الأنهار التي تجري في خليج البنغال» وقد اختاره 
والدي ها. 

- هل يناديك الناس ميغ لاختصار الاسم؟ 

0 

-هل يمكنني مناداتك هكذا؟ هل ستتوقف أمّك لشراء الخضار في 
الأسبوع المقبل؟ 


راح يصطحب معه كل مرّة حيوانات أخرى كالدجاج والجراء 
والقطيطات مما جعلها لا تتوقف عن الحديث عنه طوال الأسبوع. 
والسؤال عن موعد زيارته القادمة. أعطى بيلا أشياء دون قنض ثمنهاء 
وراح يضع لها الحزم والأكياس في حقيبتها ويرفض مااء كالفاصولياء 
البنفسجية التي تتحوّل إلى اللون الأخضر عند طهيها ورؤوس ثوم 
وردية اللون وبازيلاء غير مقشورة. 

كانت المزرعة تخصّ عائلته وقد عاش فيها طوال حياته ولم تكن 
كتزة الشاعة »رفغ مكار اك كن المرم التجول :قنها سرع 
وقد كانت أكبر من ذلك فيها مضى» وعاصرت أجيالَا عديدة من تلك 
العائلة لكن والديه اضطرا إلى بيع قسم كبير منها لمستثمرين واحتاج هو 
إلى دعم بعض الشركاء لإدارتها والإبقاء عليها. 

عرض عليههما زيارة المزرعة في أحد الأيام» فكانت على الطرف 
الآخر من الخليج قريبًا من حدود ولاية ماساتشوستسء» حيث تعيش 
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بقية الحيوانات» كالديك الرومي والدجاج الغيني والخراف التي لااتمل 
التحديق في الكثبان الرملية الملحية المحيطة بالمزرعة. 
هل تتبعك؟ 
- وفري ثمن الوقود وتعالي معي. 
ستضطرٌ إلى العودة بنا إلى هنا في هذه الحال. 
أنا مضطرٌ إلى العودة في كل الأحوال. 
جلست بيلا بجانب درو في شاحتته الواسعة الدافئة بسبب 
الشمس ووضعت ميغنا بينهما وأغلقت الباب. 
راحا يتقابلان في عطل نهاية الأسبوع ولم تسمح لنفسها أبدًا 
بالانجراف وراءه. شعر درو بإحجامها فلم يستعجلهاء راح يفاجتها 
أثناء عملها ويسأها عن وقت راحتها ليطلب منها الذهاب للسباحة 
على الشاطى. 
باعدت بيلا بين لقاءاتهه| لتشمل بعض أيّام السبت» ووقفت معه 
تحت خيمة بيضاء في سوق الخضار المفتوح في بريستول» حيث كانت 
تقطع الطماطم للزبائن لتعطيهم فكرة عن طعمها. كانت تذهب معه 
أحيانًا لتسليم طلبات المطاعم وبعض طلبات المنازل. مشت معه 
كذلك على الشاطئ وساعدته على جمع أعشاب البحر التي يستعملها 
لتمهيد الأرض لتناسب أكثر بعض الزراعات. ثمّ راح يصنع اللعب 
اليدوية لميغنا من الخشب وينحت ا مفروشات لبيت الدمى. 
لقد زارت العديد من الأماكن بينا لم يخرج هو من هذه الولاية. 
استخدم العديد من الناس الذين كانوا يغادرون في نباية اليوم وعاش 
وحيدًا بعد موت والديه. تزوّج صديقة الثانوية ولم ينجب منها أطفالا 
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ثم طلقها منذ زمن طويل. 

عرّفته بيلا على والدها وإلسى بعد شهرء حيث حضر للقائها صباح 
يوم عيد ميلادها فالتقى بالجميع. ترك جزمته في الشاحنة ومشى حافي 
القدمين عبر المرج ودخل البيت» وحمل معه بطيخة تناولوها بسعادة 
وعر عن إعجابه بالكوسا التي يزرعها ساباش في الحديقة الخلفية 
ووعدهم بزيارتهم مجددًا لتذوّقها على طريقة ساباشء مقلية بالزبدة. 
أعجب والدها بالشابٌ با يكفي لتشجيع بيلا على قضاء الوقت معه 
والعناية بميغنا أثناء ذلك. 

أخيرته.بيلا بأن أمّها ماك كانت تخير كل الناس الذين يسألونا 
عنها. لقد أعادت غاوري إلى الهند في ذهنها وادّعت إصابتها بمرض 
مُعدٍ التقطته من هناك وأماتتها بشكل مؤسف. وقد صدقت بيلا 
كذبتها تلك مع السنين وتمخيّلت جثان أمّها المحترق فوق كومة من 
العيدان الجافة» ورمادها الذي تطاير مع ال هواء في كل مكان. 

طلب درو منها إمضاء الليالي معه. للاستيقاظ معا صباح الأحد 
وتناول الإفطار في الحظيرة التي جددها وفتح فيها ممرّا يمكن للناظر 
من خلاله رؤية طرف المحيط. 

رفضبك بيلا ويَرّرت ذلك بأن الوقك ما زال سكا جداعل ذللك: 
الوقت مبكر على ميغنا خاصّة. زعمت بيلا ذلك لأثها لم ترغب في القيام 
بتلك الخطوة بسرعة. كانت تريد أن تتأكد من مشاعرها أكثر. 

أجاءها درو بأنَ المزرعة تحتوي على غرفة إضافية يمكن لميغنا النوم 
فيها وأنّه يريدها مع أمّها هناك أيضًاء قال إِنْه سيصنع لها سريرًا خشبيًا 
وسيخصّص لا مساحة آمنة للعب وسيبني لها كوخا بين أغصان إحدى 
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الشجيرات في الخارج. وفي نباية الصيف. عبّر لها عن حبّه وقال بأنّه لا 
يحتاج إلى مزيد من الوقت وأنْه في عمر مناسب لمعرفة حقيقة مشاعره. 
قال إِنّه سيساعدها في تربية ابنتها وسيكون أبالميغنا إن سمحت له بيلا 
بذلك. 

أطلعت درو في ذلك اليوم على حقيقة علاقتها بأمّها وأخبرته بأنّا 
غادرتها وهجرتها ولم تعد أبدًا حتّى الآن. صارحته بأنْ أمّها هي سبب 
تفادها البقاء مع شخص واحد أو الاستقرار في مكان واحد. وسبب 
رغبتها في تربية ابنتها وحدها وعدم ثقتها في قدرتها على منحه ما يحتاجه 
منها رغم اقتراءها من سنّ الأربعين وحبّها الحقيقي له. 

وأسرّت له بأتّها اعتادت الجلوس داخل خزانة أمّها. خلف 
المعاطف التي لم تأخذها والحقائب والأحزمة التي لم يتخل عنها 
والدها. كانت تحشر وسادة في فمها لتبكي بكل طاقتها دون أن يسمعها 
والدها في حال عودته إلى المنزل قبل أوانه. حكت له أنّها كانت تبكي 
كثيرًا إلى درجة انتفاخ الجلد تحت عينيها وارتسام جيبين هلالييّ الشكل 
شاحبئُ اللون أكثر من الجلد المحيط بهم|. 

ثم أخبرته في النهاية عن أوديان, وأا نشأت بين شخصين غير 
متحابّين رغم أَتّها ابنة لشخصين تحابًا بكل ما أوتيا من قوّة. 

احتضنها درو طوال الوقت دون مقاطعتها ثم قال بعد انتهائها من 
سرد حكايتها: «لن أذهب إلى أيّ مكان. لن أتركك». 
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كانت بروفيدانس تبعد مسافة ساعة بالسيارة. أدخلت غاوري 
الرمز البريدي في جهاز الملاحة وسلكت الدرب. لكنها تعرّفت وحدها 
على الاتجاهات لأنَ أسماء الشوارع المؤدّية إلى الضواحي المختلفة 
والبلدات لم تتغيّر رغم السنين. تذكرت كل الأسماء: فوكس بوروء 
أتلبورو» باوتوكيت» والبيوت الخشبية المتجمّعة حول بعضها وقبّة 
المجلس البلدي. ثمّ تذككرت بعد مرورها أمام كرانستون أنْ المخرج 
المؤدّي إلى البلدة يقع يسارًا لأنْ كل المخارج الأخرى تقود إلى نيويورك. 

طارت إلى بوسطن واستأجرت سيارة من هناك كما فعل ساباش 
حين استقبلها أوّل مرّة» وقادت السيارة على نفس الجانب من الطريق» 
على نفس الطريق الذي كانت ترتاده مرّتين أسبوعيًا للدراسة في الكليّة. 
نه الخريف. فالهواء عليل والأوراق تتساقط مع هبّات النسيم. 

انعطفت بعد مجموعة أخرى من الإشارات الضوئية يسارًا إلى 
بيته. ها هو البرج الخشبي المحاط بالنخيل والمطل على الخليج. في درج 
مكتبها في كاليفورنيا هناك» صورة لبيلا على أعلى نقطة منه» تر تجف 
بردًاء في معطف سميك أصفر له قلنسوة مبطنة بالفراء. لقد سحبتها 
غاوري من أحد ألبومات المنزل قبل رحيلها لتكون الذكرى الوحيدة 
التي تمتلكها من ابنتها. 
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حاولت الكتابة لساباش في البداية» لتأكيد موافقتها على طلبه. 
حاولت إرسال خطاب له وعملت على كتابته لعدة أيَام لكنّ محا لاتها 

عرفت غاوري أن الطلاق لن يؤثْر في حياتها بعد الآن لأن 
زواجها انتهى بالفعل قبل زمن طويلء. ومع ذلك.. قلب طلبه المنطقي 
والعقلاني كيانماء وشعرت بالحاجة الماسة إلى لقائه. 

ظلّت حياتها مرتبطة في جزء منها بحياته رغم انفصاهم| الطويل 
الذي كان نتيجة تواطؤ مشترك غير معلن للناس. لقد أبعدها عن توليه 
غانج وتحوّل إلى الرابط الوحيد الذي يصلها بأوديان» وغمر بيلا بحبّه 
العارم وإخلاصه العظيم وأحاطها برعايته وتربيته وأنقذها من كل 
الفراغ الذي سيّبته والتشوه الذي خلفته. 

شعرت بأنْ توقيت الرسالة كان كإشارة وحي لاء لأنها افترضت 
أنّه رغب في الطلاق قبل عشر سنوات أو سنتين ربا قبل الآن لكنه لم 
يفصح عن رغبته. إتها مرتبطة الآن بالسفر إلى الشاطئ الشرقي في كل 
الأحوالء ثم لندن لحضور مؤتمرء فطلبت من وكيل سفريّاتها تسجيلها 
في رحلة ما بينهما لتتمكّن من قضاء ليلة واحدة في رودآيلند وتمنحه 
ما يريد. لم تأمل سوى في مقابلته وإنهاء رباطهما وجهًا لوجه. بعد أن 
أعرب عن عدم ممانعته من ذلك. 

لكنها لم تكن مدعوّة لبيته.. لقد قرت الذهاب دون استئذانه 
ودون إعلامه مسبقا لأتها لم تتمكن من التصرّف بشكل صحيح بعد 
رسالته. 

لم تسقط كل أوراق الأشجار بعد فلم تتمكن من رؤية الخليج 
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من الطريق. انعطفت لتسلك الشارع العريض ذا الاتجاهين الذي شق 
في قلب الغابات ليصل إلى المدينة الجامعية» تحف به بيوت الأساتذة 
والطلآب الخرّيجين الماتلة السقوف والمحاطة بأشجار الأزاليا العملاقة 
والأسوار الحجرية المنخفضة. 

ولجت بسيارتها طريقًا معبّدة بالحصى تحيط به شجيرات اللبلاب. 
لأحلة اشازة جشية 'معلقة تتأرجح مع النسيم تحمل اسم فندق 
صغير وتاريخ بنائه. اتجهت إليه وطلبت استئجار غرفة. 

حملت حقيبتها إلى الباب الرئيس ودقت الجرسء حاولت فتح 
مقبض الباب عندما لم يجبها أحد لكنها وجدت الباب مفتوحًا. فدخلت 
لتجد نفسها مقابل غرفة معيشة تلي المدخل مباشرة ومكتب استعلامات 
يحمل جرسًا صغيرًا وإشارة تدل الزائرين على ضرورة قرعه. 

نزلت امراة في مثل سنها تقريبًا لتحيّتهاء كانت ذات شعر فضيّ 
مفروق إلى أحد الجانبين بشكل فوضوي بعض الشيء. أمّا بشرتها 
فائكلة إلى الا حمرار وكانت ترتدي سروال جينز وسترة صوفية ومريولا 
ملطّخًا بالطلاء وخمًا منزليًا في رجليها. 

-هل أنت السيدة مترا؟ 

تنا ع 3 

(كنت أرسم في الاستديو» قالت المرأة» ثم مسحت يديها بقطعة 
قهاش قبل مصافحتها وتعريفها باسمها: (اسمي نان)2. 

اكتظت غرفة المعيشة بكثير من الأشياء: أباريق مطلية بالمينا 
اللامعة على أطباق متماثلة» خزائن زجاجية تمَلوّها الكتب والتحف 
السيراميكية. بالإضافة إلى أعمال خزفية يدوية مرتّبة على طاولة منفصلة 
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تتكوّن من أكواب وأطباق مختلفة الأحجام وسلطانيات عميقة مطلية 
بظلال داكنة. 
هذه للبيع» أنا أصنعها في الأستديو خلف المنزل» ولديّ المزيد 
هناك إذا لفت الموضوع انتباهك. يمكنني إرساها إليك بالبريد 
لو أحببت. 
ناولتها غاوري بطاقتها وهويتها وراقبت نقلها للمعلومات على 
استارة الدخول إلى الفندق دون أن تنطق بكلمة. 
- قد بطل الأمطار هذه الليلة» وقد لا #بطل.. هل هي أوّل زيارة 
لك إلى هنا؟ 
كنت أعشنى ف تزودائلتك. 
-في أيّ منطقة؟ 
- على بعد عذة أميال بعد هذه المنطقة. 
ذاه انك شر فخ المتطقة دا إذار 
لم تسأها نان عن سبب زيارتها ثم قادتها إلى الأعلى وأعطتها مفتاح 
غرفتها ومفتاحًا آخر للمدخل الخارجى في حال عادت متأخرة بعد 
الساعة الحادية عشرة من الخارج. ْ 
كان السرير مرتفعًا واللوح الأمامي قديًا والفراش مغطى بمفرش 
قطنيّ أبيض. وجدت أيضًا تلفارًا صغيرًا على طاولة الزينة وستائر 
مخرّمة على النافذة تسمح بدخول بعض الضوء دون فتحها. تأمّلت 
غاوري الكتب المرتّبة في المكتبة الصغيرة وتناولت أحدها ووضعته 
بجانب السرير لتقرأه قبل النوم. 


- إِئّبا كتب والديء كان أستادًا جامعيًا. لقد عاش في بيته هذا حتى 
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وفاته عن خحمسة وتسعين عامًاء رفض مغادرته فاضطررنا لإحضار 
كرسبى متحرّك خاصٌ بالأطفال لإخراجه من البيت للنزهة أو 
اللجارين ف درق ببسي وق الأسوانت: 
سألتها غاوزئ عن اسمه فبذا مألوفا لديباء ري كآن أحد أساتذنا 
في الماضي.. لكنها لم تذكر شيئًا معينًا بحد ذاته. 
اغتسلت وارتدت البلوزة القطنية التي أحضرتها في حقيبتها لأن 
الغرفة كانت معرّضة للرّياح. والموقد كان للعرض فقط. فاضطرّت إلى 
النزول إلى الطابق الأسفل حيث توجد المدفأة الحقيقية» فالتقت بزوجين 
شابّين جالسين أمام النار» ووجدت إبريق شاي وأكوايًا على المنضدة مع 
بسكويت وعنقود غنته: كان اللاوحان يتأملآن:مشوحنات نان الخدية 
لاختيار أحد الأطباق فاستمعت غاوري لحوارهما وانتباههما لأدقٌ 
التفاصيل في كل قطعة لاختيار أفضلها. 
التفت الزوجان إليها وعرفاها بنفسيهم|. كانا من مونريال» فانحنت 
لتصافحههم| ونسيت اسميههما على الفور, لم يكونا تلاميذها ولهذالم يكن 
أمرهما ِهمّها على الإطلاق.. لم تحضر غاوري إلى هنا للقاء أيَّ منهما. 
جلسا على أريكة بلون الشامبانيا ومبض الرُوج ليملا كوبيهما 
بمزيد من الشاي. 
- هل توذين الانضمام إلينا؟ 
الا شكرّاء استمتعا بأفسيتكيها. 
-كما ترغبين. 
خرجت إلى سيارتها في أنوار الغسق. كان النهار على وشك الانتهاء. 
شحبت السماء وكادت تظلم. أخرجت غاوري هاتفها من جيبها 
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واستخرجت رقم ساباش. لقد أعادها شيء ما إلى هناء سبب شنيع 
وصاعق وهادر كتيّار لاايمكن إيقافه» كالذي دفعها إلى المغادرة من قبل. 

ِنْبا تتعدذى حدودهاء تتعدى حدود الاتفاقية التي خضعالها طوال 
تلك السنين.. قد يكون مشغولا.. قد يكون في مكان آخر. ورغم لاف 
رسالته. إلا أئها تعلم بأنّهِ غير راغب في رؤيتها بكل تأكيد. لكنّ عبثية 
خطابه وجرأته منحتاها الإذن رغم شعورها بأئّها مجرّد دخيلة على 
حاتف عرد عامل تسذل يومًا وعادز بلا أثن. 

لم تكن مضطرّة للانتهاء من الأمر بسرعة. كانت تعلم أنَّها تملك 
الوقت وأن طائرتها إلى لندن لن تقلع قبل مساء الغد.. ستقابله غدًا.. 
في وضح النهار» ثمّ ستغادر مباشرة إلى المطار.. ستتأكد الآن فقط من 
أنه موجود في المنزل. 

قادت السيارة إلى المدينة الجامعية ومرّت أمام الأبينة التي التحقت 
بها طالبة» وبالممرات التي مشت عليها برفقة بيلا للتنزه» ثمّ عبرت 
الطريق المحاذي لمجموعة الأبنية الحجرية ومنحوتات الستينيات» 
ومرّت أيضًا أمام الحيّ الذي عاشت به في بداية عهدها بالمكان» حيث 
ولدت بيلاء ثم أمام المبنى الذي يحتوي على دكان الغسيل حيث كانت 
تغسل الثياب. ثم اتجهت إلى قلب البلدة. 

تحول المتجر الكبير الذي اعتاد ساباش التبضع منه إلى مكتب بريد 
كبيرء وازداد عدد المتاجر في المكان بالإضافة إلى صيدلية كبيرة وعديد 
المطاعم والمقاهي. 

اختارت مطعًا تعرفه» كانت بيلا تستمتع فيه بتناول مثلجاتها 
المفضّلة بنكهة النعناع المغطى بالسكر الملوّن بجانب النافذة. وهناكء 
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كانت كراس محاذية لمنضدة خدمة الزبائن بالإضافة إلى بضعة طاولات 
ف الداغل إِنْه يوم السبت. جلست غاوري هناك إلى جانب تلاميذ 
من المدرسة الثانوية غير مصحوبين بأهلهمء يشربون الحليب المخفوق 
ويمازحون بعضهم بالإضافة إلى أناس آخرين يجلسون كلا على حدة 
ويتناولون أطباق الدّجاج المقليّ والبطاطس المهروسة. 

شعرت من جديد بعدم الارتياح الذي لطالما شعرت به في رود آيلند 
ريات سوا زرحت جار حاص مروت اال ارين 
لوجودها وتمييزها عن الباقين فى الوقت ذاتهء وإلباسها شخصية 
المر ع كرجر ب ل اعوط جار لكك طتايها جرم تند كف لا 
بالحساء ال حارٌ ثمّ طلبت بعض المثلّجات وتناولتها بسرعة أيضًا لأتّها 
قلقت من احتمال لقائها بسابش فجأة.. هل تغيّر فأصبح شخصا يرتاد 
المطاعم الآن؟ 

قادت سيارتها إلى الخليج وركنتها بين البرجين المطلين على البحر» 
بجانب الممرّ المخصّص للرياضة والتنزه في نور الغسقء ثمّ أكملت 
طريقها إلى البيت. 

كانت الأنوار مضاءة فابطأت سيرها وأصيبت بتوتّر منعها من 
التوقف. شاهدت سيارتين متوقفتين أمام المدخل.. إِنّها غير مستعدّة 
لهذا.. هل هناك سيارة ثالثة في المرآب؟ من هو الزائر يا ترى؟ من هم 
أصدقاؤه الآن؟ أهم أحبّاؤه؟ إِنّها عطلة نهاية الأسبوع.. هل يستقبل 
ضيوفا؟ 

انعطفت وعادت بسيارتها إلى الفندق مرهقة رغم عدم تأخر 
الوقت لآن المساء يحل في نفس الوقت تقريبًا على الشاطئ الغربي. خرج 
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الزوجان الكنديان واختفت نان في مكان ما من البيت. 

صعدت إلى غرفتها فوجدت طبقا يحتوي على بسكويت الزنجبيل 
بجانب سريرها وكوب شاي بالأعشاب بجانب سخان الماء الكهربائي. 

أعجبت غاوري بكرم ضيافة نان وترحيبها رغم أئّهااتعرف أنه يكن 
ترحيبًا شخصيًا بها. لقد استقبلتها هذه الغريبة وأكرمتها واحترمتها.. 
لكنّ غاوري لا تعرف إن كان ساباش سيعاملها بالمثل غذا أم لا. 

حزمت حقيبتها بعد الإفطار صباح اليوم التاللي ودفعت فاتورة 
الليلة واستعددذت للمغادرة دون تحقيق غرض زيارتها. محت آثارها 
المؤقتة من الغرفة ورتّبت السرير. 

وهنا المفتاح مدفوعة برغبتها الجارفة في لقاته ومتردّدة أيضًاء 
لأتها لاتملك مكانًا يأويها الآن سوى سيّارتها هذه.. لم يبق شيء.. سوى 
تحقيق هدف الرحلة التي حملتها إلى هنا. 

عادت بسيارتها إلى الطريق السريع؛ عبرت الإشارات الضوئية» 
آخر فرصة تسمح ا بالالتفاف وإعادة أدراجها إلى بوسطن.. غلبها 
الفزع للوهلة الأولى فأشعلت دون انتباه منها ضوء السيارة المشير إلى 
الانعطاف قصد التوقف فانزعج سائق السيارة التي تسير خلفها عندما 
غبّرت رأها من جديد واستأنفت السير دون توقف. 

وجدت سيارة واحدة الآن في مدخل المنزل» سيارة صغيرة له 
بلا شكء مع أتّها فوجئت بأتّها سيارة قديمة إلى حدّ بعيد. مازال يقود 
نفس نوع السيارة التي كان يقودها في حداثة عهده وكأنّه ما يزال طالبًا 
جامعيًا رغم المرحلة المتقدمة التي بلغها من حياته. كانت تحمل لوحة 
تعريف من رودآيلند ولاصقة خلفية تشجّع الرتيس أوباماء وأخرى 
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تحمل عبارة: كن بطلا حليا واشتر ا مرروعات ا لحلية. 

شاهدت شجرة القيقب الياباني وقد باتت أطول منها بثلاث مرات» 
لقد كاتك .هنا عتذما غرسها ساباش غضنا يافعًا ضعيقاء إن أغصانا 
الرائعة تكاد تلامس الأرض لغزارتهاء وقد غطّى جذعها لحاء ناعم 
كقطعة سيراميك مصقولة» ىا شاهدت الكثير من الأزهار التي لم تكن 
هنا من قبل» كزهرة السوسن ذات العين السّوداء والزنابق التي تتحدّى 
اقتراب الشتاء وتنمو بكثرة أمام البيت» وأقحوانات عديدة مزروعة في 
أوعية زينة على الدرج المؤدّي إلى الباب. 

هل كان يجدر بها إحضار شيء ما معهاء كهدية من كاليفورنيا مثل 
كيس فستق حلبي أو ليمون الساحل الغربي.. لتعبّر عن البعد السَلميّ 
لوناريا؟ 

لقد وقعت أوراق الطلاق وضمنت حقوقها وستسلّمه الأوراق 
يدا بيّد.. ستخبره بأئّها كانت بقرب المكان ففكرت بالحضور بنفسها.. 
ا 

ستعيّر له عن صحّة قراره بإنهاء زواجهما رسميّاء وستؤكد له 
تنازهها عن منابها من بيت تولّيه غانج وبيت رودايلند» ستقول له إِنّه 
حر في التصرّف فيها. تخيّلت حوارهما في غرفة الجلوس وتبادل أخبار 
مقتضبة وكوب شاي قد يتفضل بتقديمه إليها.. 

رسمت هذا السيناريو على متن الطائرة وفكرت فيه من جديد في 
سريرها الليلة الماضية ثم في طريقها إلى البيت مجذدًا. 

جلست في السيارة وتأمّلت المنزل متأكدة من وجوده في الداخل» 
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ومتأكدة أيضا بنفس الدرجة من الغضب الذي سيعتريه حال رؤيتها. 
كانت تتوقع أيضا أنّهِ قد لا يفتح لها الباب. 

تذكرت صندوق بريد الشرطيّ في جادافبور» الذي كانت تفتحه 
عنوة متلثة بالخوف مما قد تجده في الداخل. وهي متأكّدة من ذلك الشيء 
الذي ستجده. 

فكرت ف عدم إزعاجه. في ترك الأوراق في صندوق بريده 
والرّحيل. حلّت حزام الأمان واستخرجت مفتاح السيارة منهاء 
وفكرت فيما يمكن أن تقوله له: تشكره على إحضارها إلى أمريكا رغم 
أنها لا تنوقع مغفرته.. أو تشكره على أبوّته لبيلا والسّماح لها بالرحيل. 

لكنّ الذنب الذي ملا أوردتها دائم أزليَ لا يزول مع الوقت» ولن 
تتحرر منه مهما جرى ومههم| فعلت. 

لقد جاءت للبحث عن بيلا بعد كل هذا الوقت.. جاءت لتسأله 
عن حياة ابنتهاء لتطلب منه أن يسمح لا بالتواصل معهاء لتسأله عن 
رقم هاتفها وعنوانها لمراسلتهاء لتعرف إذا ما كانت ترحب بالتواصل 
معها أم لا قبل فوات الأوان. 

صفع الطواء البارد وجهها لدى خروجها من السيارة. رياح البحر 
عاتية هنالقرب البيت من البحر.. أخرجت قفازين من حقيبتها وارتدتهما. 

لم يكن الوقت باكرا جدّاء العاشرة والنصف.. قد يكون ساباش 
جالسًا لمطالعة الصحيفة التي أزالها من صندوق البريد ى| لاحظت. 

كانت على ثقة من أئّهااسترى نسخة كهلة من أوديان عندما ستلتقي 
بساباش» ستسمع صوته مجددًا.. مازال ساباش رغم كل شيء بديله 


المرفوض والمقبول. الغريب والحميم في الوقت ذاته. 
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نه صباح الأحد. السماء صافية بعد عاصفة صيفية ليلية طويلة. 
وعنًا قريب. ستتمكن بيلا من قطف اللفت وملفوف بروكسل. 
ستنتظر بعض البرد لأنّه سيحسّن من مذاقها. انخفضت الحرارة فجأة 
ليلة البارحة فاضطر الجميع إلى الاستعانة بأغطية إضافية» ولن يلبث 
الطقس أن يتغيّر. جلست ميغنا لترسم على الطاولة وخرج ساباش مع 
إلسي لتناول إفطارهما خارجًا والتنزه معًا. مضت حينئذ ميغنا واقتربت 
مها وتسسذلف كلو كنا وقالك لون ف تيحص مانا 

اعتقدت أنه درو. وفكّرت في أنه حضر دون الاتصال مسبقًا ى) 
كان يفعل أحيانًا فأغلقت صنبور الماء وجففت يديها وابتعدت عن 
الحوض ونظرت من نافذة غرفة المعيشة. 

لم تجد شاحنة درو في المدخلء بل سيارة بيضاء صغيرة جديدة تمامًا 
خلف سيارتهاء ثمّ نظرت من العين السحرية لكن الضيف تنحى جانبًا. 

فتحت الباب وتساءلت عن هويّة الشخص الذي جاء لزيارتها. 
حمنت أن يكون أحد الباحثين عن التوقيعات أو الترّعات لقضيّة ماء 
لكنها وجدت امرأة ترتدي قفازين في يديها المتسمّرتين أمام فمها. 

اتنا بنفسن الطول “تقريتًا الآ إلا "أن "الشعر ردان عفن 
النصلات الرمادية ومسرّح إلى الخلف وملتصق برأسها.. لقد تضاءلت 
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بنيتها ونعمت بشرتها ورقت حول العينين مكثفة التركيز وبدت ضغئيلة 
ب| يكفي لدفعها بعيدًا ى) يدفع المرء عنه متسوّلة جائعة. 

لكنها اهتمّت بمظهرها ووضعت طبقة من الطلاء الوردي على 
شفتيها وتحلّت بقرطين ذهبيين وعقدت شَالَا حريريًا حول رقبتها. 

أما بيلاء فقد كانت حافية القدمين. ترتدي سروال المنامة التي 
قضت الليلة بهاء وقميصًا قديً) يخصّ درو.. مدت يدها إلى مقبض الباب 
الشبكيّ في نفس اللحظة التي شعرت بها بالحقيقة الماثلة أمام عينيها. 

انهه سمية صوات أميااءرات دموعها تتدحرج على خذيها.. 
لا شيء غير هذا الشعور العجيب بالارتياح وعدم تصديق ما تراه 
العينيان.. الصوت المألوف نفسه الذي اخترق كل الأبواب. 

سألتها ميغنا: «ماما.. من هذه السيدة؟2. 

9 

-لماذا لا تفتحين الباب؟ 

فتحت الباب وراقبت والدتها تدخل المنزل» راقبت حركاتها 
المحسوبة والعارفة لكل تفاصيل المكان» نزلت الدرجات القليلة التى 
تفصل المدخل عن غرفة المعيشة بلا تفكير لأنّه م تنسها. ْ 

هناء حيث يُستقبل الضيوف, جلستا.. بيلا وميغنا على الأريكة 
وأمّها مقابلة لما على كرسي منفصل. تأمّلت غاوري التراب المحشو 
تحت أظافر بيلا وخشونة يديها. 

مازالت بعض قطع الأثاث على حاها ى) تركتها كالمصباحين 
المجاورين للآريكة والمصباحين العاجيين اللذين يقفان على طاولتين 
مجاورتين يمكن للمرء وضع قهوته عليههماء والكرميّ الهرّاز ولوحة 
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معلّقة على الجدار تحمل رسم قارب صيد هندي يعارك الأمواج. 

لكنّ البيت مزدحم الآن بذكريات من حياة بيلا أيضًا.. سلة 
حياكتها وأزهارها على الشرفة ومطربانات الحبوب والفاصولياء الملونة 
على رخام المطبخ وكتب الطهي على الرّفوف. 

نظرت أمّها إلى ميغناء ثمّ إليها من جديد. ثمّ قالت كالهامسة: «هل 
هي ابنتك؟.. نعم.. هذا واضح". 

سألت وأجابت بعد انتظار دام عدّة لحظات. لم تتفُوّه بيلا بحرف 
لأئّهبا فقدت القدرة على النطق. 

- متى ولدت ابنتك. ومتى تزوجت؟ 

بجرّد أسئلة بسيطة لم تمانع بيلا يومًا في الإجابة عنها لأيّ غريب» 
لكنها بدت لها مثيرة للغضب والحنق من فم أمّها.. شعرت بيلا بأنْ 
كل سؤال من والدتها هو إهانة جديدة لها.. لم ترغب بإبلاغ أمّها بأيّ 
شيء رغم بساطة الأمور والحقائق والاختيارات التي اتخذتها في حياتهاء 
ورفضت الإفصاح عن أي شيء. 

تحوّلت غاوري إلى ميغنا وسألتها: ١كم‏ عمرك؟). 

رفعت أربع أصابع وقالت: «على وشك بلوغ الخامسة». 

- ومتى يحل عيد ميلادك؟ 

- في تشرين الثاني. 

ارتجفت بيلا ولم تتمكن من السيطرة على نفسها.. كيف جرى 
هذا؟ 1 خضعت لرغبتها؟ لم فتحت لما الباب؟ 

أنت تشبهين أمَك عندما كانت في مثل سئك تمامًا.. ما اسمك؟ 
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أشارت ميغنا إلى لوحة رسمتها وكتبت عليها اسمها وقرّبتها منها 
لتراها. 

- ميغنا.. هل تعيشين هنا أم أنّك في زيارة؟ 

شعرت ميغنا بالحماس وقالت: «بالطبع نعيش هنا». 

-مع أبيكِ؟ 

دلا ال من أنق؟ 

داأقال: 

تلخلت بياذ للهرّة الأول قالت ببرعة كاتا تريد أن تتدازك 
جواب أمّها: «إئّها صديقة جدتك». نظرت إلى غاوري بغضب وأسكتتها 
بحركة واحدة من رأسها.. هدّدتها وذكرتها بمكانتها. 

شعرت غاوري بنفس الحيرة وانعدام اليقين الممزوج بالذّعر» 
بالتهديد الوشيك وغير المعلن في الوقت ذاته» الذي تشعر به كلا 
اهتزت جدران البيت في كاليفوريناء باهتزاز فنجان القهوة بسبب هزة 
أرضية» غير واثقة من نجاتها أو موتها إلى أن تنتهي آثار الاهتزاز. 

- إنها صديقة قديمة لجدذتك. أي أئّها مثل خالة كبرى أو عمّة كبرى 

لك.. لم أقابلها منذ وفاة جدتك. 

ا 

أطلقت ميغنا تلك الآهة الصّغيرة علامة على الفهم وعادت 
للرسم وانكبّت على طاولة القهوة التي تنوسّط غرفة المعيشة فوق 
مجموعة أوراق بيضاء وعلبة تلوين وركزت على عملها. 

جلست غاوري على كرسيّهاء في الغرفة التي لم تتغيّر أبدّاء لكنّ بيلا 
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تغيرت كليًا. انتقضت السنون مؤكدة مرورها مخلّفة آثارها في كل شىء. 
نج لوي عايكي مده وكيد و ابنية لامك العدا رهد 

لقد حضرت يجنا عن 'بيلاة وها هى أمامها.. عل بعد ثلاث 
خطوات. بعيدة جدًا ولا يمكن اطول إليهاء امرأة ناضجة الآن 
تقارب الأربعين من عمرهاء أكبر سنا من غاوري التي رحلت عن هذا 
البيت» تغيّرت ملامح وجههاء بات أكثر عرضًا وطولا وباتت ملامحها 
أكثر وضوحًاء ا أئّها لا عبتم بمظهرها على الإطلاق» كان حاجباها غير 
مسِذَّبِينَ وشعرها معقوصا بلا اكثراث إلى الخلف على مستوى رقبتها. 

سألت ميغنا بيلا: «هل تلعبين معي؟21. 

دل الآنايا عيحنا: 

نظرت الفتاة إلى غاوري فلااحظت أن لونها كان نفس لون بشرة أمّها 
وأنْ عينيها البنّيتين تملكان نفس النظرة» فسألتها: «هل تلعبين معي؟» 

رجّحت غاروي أن بيلا ستمانع لكنها لم تبد اعتراضا. فانحنت إلى 
الأمام وتناولت قلم تلوين ورسمت إشارة. 

- هل تعيشين هنا مع والدتك وجدك؟ 

أومأت ميغنا ثم قالت: «وإلسي تأتي كل يوم". 

)سطع متع نعيتها من السوال الذي فر من شفتيها: اومن كول 
إلسبى؟) 

- ستصبح جدتي الجديدة عندما يتزوّجها جدّيء. وسأكون زهرة 

المنزل. 
جفت دماء غاوري وجاهدت كي تتالك نفسها. انتظرت مرور 


483 


تلك اللحظة العصيبة ثمّ فاجأتها ميغنا بصيحة: «انظري.. لقد ربحت»). 
سحبت ملف الأوراق الموقعة من حقيبتها ووضعته على الطاولة 
ودفعته باتجاه بيلا قائلة: «هذا لأبيك». 
راقبتها بيلا كمن يراقب طفلا يتعلّم المثي؛ كأتّا على وشك 
الوقوع أرضًا والتسبّب في ضرر لنفسها مع أن غاوري كانت تجلس 
بشكل متوازن للغاية. 
-هل هو على ما يرام؟ هل يتمتّع بصحة جيّدة؟ 
حتى الآن. 
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. 
اشتعل قلبها غضبًا من فشلها في ما حضرت من أجله.. لأنَ جهد 
الرحلة بدا لها قد تبخر سدىء كل الافتراضات والتوقعات والاعتقاد 
الغبيَ في إمكانيّة عودتها إلى حياته|.. اكتشفت غاوري أنه لم يطلب 
الطلاق لتبسيط حياته بل لإثرائهاء ومع أنّها لم تكن تحتل شبرًا واحدًا من 
تلك الحياة إلا أنه ما يزال قادرا على اجتثاثها من البلاد والقضاء عليها. 
فكرت في الغرفة التي كانت تستعملها كمكتب فيم| سبق ورججحت 
أئها أصبحت الآن ربّ) غرفة نوم ميغنا.. لم تكن ترغب فيم| مضى سوى 
بإغلاق بابها عليها وفصل نفسها عن ساباش وبيلا.. لم تتمككن وقتها 

من تقدير النعمة التي كانت ترفل فيها. 
وقفت فجأة وعدّلت مكان حقيبتها وقالت: «علِيَ أن أذهب». 
- انتظري. 


84 


#الصدزيلة عيرة حازمة وباردة قي آنهاثم : عيضت إل خوانة 
وأحضرت معطفًا وحذاء ل لميغنا وقالت لا : «اخرجي واقطفي لنا بعض 
الأزهار للائدة. اقطفي باقة كبيرة ثم م تفقدي طعام العصافير وتأكدي 
من وجود كمّية مناسبة لها.. اتفقنا؟». 

أغلقث نيلا بان الحديقة المنؤلق خلف ابتتها وواجهت والدتها 
وحيدة. تقدّمت نحوها واقتربت منها كثيرًا ولم تتوقف إلى درجة أن 
غاوري تراجعت إلى الوراء إلى أن لامس الجدار ظهرها.. رفعت بيلا 
يديها نحو وجه أمَّها وكأئها تريد دفعها أكثر لكنها لم تلمسها. ظلّت 
تتقدّم نحوها وترفع يديها المتصلبتين : ثمّ أطلقت صيحتها المكتومة من 
بين أسنانها في وجهها: «كيف تجرأت..كيف تجرأت على دوس هذا 
البيت بقدميك؟1). 

لم تواجه غاوري في حياتها عينين تحملان كل هذا الكمّ من الكراهية 
والحقد عليها كهاتين. 

-لماذا أتيت؟ 

شعرت غاوري ببرودة الجدار خلفها فاتكأت عليه جيّدًا ملتمسة 
أن تحظى منه بسند يحول دون انبيارها وأجابت: «أتيت لأعطى والدك 
أوراقه. ولكي". 1 

-لماذا؟ 

- أردت سؤاله عنك.. لكي أجدك.. ىا أنه عبّر في رسالته عن عدم 

رفضه للقائنا. 

- وانتهزت الفرصة لاستغلاله مرّة أخرى كما فعلت من قبل. 

- لقد أخطأت يا بيلا.. لقد أتيثُ لكي.. 
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- أخرجي..عودي إلى ذلك الشيء الذي يفوقنا أهميّة من وجهة 
نظرك. ْ 
صاحت بيلا ووضعت يديها على أذنيها ثمّ قالت: «لا أحتمل 
رؤيتك لا أطيق سماع صوتك وكلماتك». 
مشت غاوري إلى الباب الأمامي جافة الحلق دون التجوّؤ على 
طلب الماء ووضعت يدها على المقبض وقالت: «أنا آسفة يا بيلا.. لن 
أزعجك مجددًا». 
ولكنّ بيلا استمرّت في نهش ظهرها بالصّياح بأقصى ما تملك 
من قوّة: «أنا أعرف سبب هجرانك لنا... عرفت قصّة أوديان منذ 
سنوات.. أعرف هويّتي وأعرف ابنة من أكون». 
انقلبت الأدوار» تجمّدت غاوري في مكانهاء لم تحتمل سباع اسمه 
من فم بيلا التي استمرّت في هيجانها: «لكنّ الأمر غير مهمّ.. لا يمكن 
لشيء أن يقدّم العذر لفعلتك تلك». 
أسكتت كلمات بيلا غاوري كالر صاصات التي أنبت حياة أوديان. 
-لن يعفيك شيء من مسؤوليّتك.. أنت لست أمَّي.. أنت لاشيء.. 
هل تسمعين؟ أومئي برأسك إذا كنت قد سمعيّني. ْ 
قلبها بارد كالحجر.. في داخلها خواء يعوي.. هل هذا ما شعر به 
أوديان عندما وقف لمواجهتهم في الأرض المنخفضة؟ لقد شاهده كل 
الجيران لكن لا أحد الآن يشهد ما يجري.. 
أوفات مرامتها نحمة: 


- أنت ميّتة بالنسبة إل مثله تمامًا. الفرق الوحيد بينكى! هو أنَك 
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تر كتني بتصميم ورغبة منك. 

إنها على حقٌ.. لا حاجة لإيضاح أيّ شيء آخر.. لا شيء آخر 
يمكن قوله. 

طرقت ميغنا باب الحديقة فذهبت بيلا لتفتح لها. التفتت غاوري 
إليهماء وقفت الفتاة الصغيرة بجانب مائدة الطعام لتفحص الأزهار 
التي اختارتها.. نسيتها بيلاء كرّست كل اهتامها لابنتها وتصرّفت 
كما لو أن غاوري قد رحلت بالفعل منذ مدّة طويلة. أخرجتا الأزهار 
القديمة من المزهرية واستبدلتاها بالأزهار الجديدة. 

لم تتمكن من أن تمنع نفسها. عبرت الغرفة واقتربت من الطاولة 
ووضعت يدها على رأس الطفلة ثمّ على خذها البارد ثمّ قالت: «إلى 
اللقاء يا ميغناء لقد سررت بمعرفتك». 

نظرت الطفلة إليها وابتسمت ثم تابعت ما تفعله ونسيتها على الفور. 

لم تنبسا بكلمة أخرى.. مشت غاوري إلى الباب بعزم وخفة هذه 
المرّة دون اكتراث من قبل بيلا التي لم تتكبّد عناء فعل أيّ شيء لإيقافها. 

فتحت المغلّف بعد انصراف أمّهاء قبل تحرّك السيارة من أمام 
البوابة وتأكدت من توقيعها وموافقتها على طلبات والدها. لقد أخبرها 
والدها قبل عدّة أشهر بأنه يفكر في طلب الطلاق من غاوري ولهذا م 
تشعر بالمفاجأة. 

وجدت كل التوقيعات في مكانها وشكرت الله على ذلك. شكرته 
أيضًا على أنه قذر لما مقابلة والدتهاء لا أبيها.. شكرت الله على تمكنها 
من حمايته من مثل تلك الصدمة. 
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لقد صعقتها زيارة أمّها القصيرة كا لو أنّا التقت بجئّة عادت 
إلى الحياة بعد الموتء لكنها اختفت ىا حضرت. أنصتت إلى صوت 
السيارة تبتعد ثم تختفي ثمّ شعرت وكأن أمّها لم تحضر أبدّاء ىا لو أن 
تلك الدقائق العصيبة لم تحدث أبدًا.. لكنها عادت ووقفت أمامها 
وتكايك سعوة و كا اك عن لل عدا ريلة بيده الفط , 

حطمتها قوّة غضبها بعد لقاء أمّها هذا الصباح. لم تشعر من قبل 
بمشاعر مضطرمة في أعماقها بمثل هذه القة.. 

م إغهنار هل الزيار: فرق كذيا لور الها وزرعها ولعي اخريصن 
بدروء اقتلعت هبّات رياحه تلك الأشياء من جذورهاء مرّقتها ورمتها 
جانبًا وأسقطت كل الأوراق عن أمّهاتها. 

عادت فجاة في لحظة واحدة إلى يوم عودتهم| من كالكوتاء إلى حرارة 
ذاك اليوم اللآهب من آب. وباب مكتب والدتها المفتوح» ومكتبها 
الخالي والعشب الذي كان طويلًا لطول فترة إهماله إلى أن كاد يلامس 
كتفيهاء ويتماوج أمامها كبحر يداعبه النسيم. وشعرت الآن بالحاجة إلى 
ضربها رغم مرور كل تلك السنين.. للتخلص منهاء لقتلها من جديد. 
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كان طريق الشخصيات الهامّة - الطريق السريع القديم المؤدّي إلى 
المطار في ولاية دم دم- قصيًّا ومهجورًا وبعيدًا بها يكفي ليتكاثر فيه 
الُصوص. وهذا فقد كان الناس يتحاشونه بعد حلول الظلام. أمّا 
الآن. فقد أحاطت به الأبنية السكنية الشاهقة والمكاتب الرسمية ذات 
الواجهات الزجاجية بالإضافة إلى ملعب أولمبي ومراكز تسوّق كبرى 
ومتنزّهات مضاءة تخلب الأبصارء وكثرت حوله مقرّات الشركات 
الأجنبية والفنادق الفاخرة. 

تُدعى المدينة الآن كولكاتا ىا يلفظها البنغاليون» وقد سلكت 
بها سيارة الأجرة طريقًا دائريًا عظيًا يحاذي شمال المدينة ومركزها 
المزدحم. إِنّهِ المساء. السيارات كثيرة جدًا لكنها تتحرّك بسرعة. زُرعت 
الأزهار والأشجار على جانبي الطريق» وَشُيَدَتِ جسور جديدة وحلت 
قطاعات سكنية حديثة مكان الحقول والمستنقعات. استقلّت غاوري 
سيارة أجرة فخمة بالفعل» غير أن معظم سيارات الأجرة الأخرى 
كانت صغيرة ا حجم وعادية. 

انعطفت السيارة بعد اجتيازهم إلى أحد المستشفيات الفخمة 
وانتهاء الطريق الدائري فلاحظت أشياء مألوفة. رأت سكك حديد 
بلي غانج وتقاطعاتها في غاريهاتء ا حياة المتدفقة من الشوارع الملتوية 
والنائن اعتالسين: عل :الذزجات'التكترة وباغة- الغيات" المجولين 
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وباعة الأحذية والحقائب على طول الطريق. 

إِنّهِ عيد دورجا بوجوء أهمٌ يوم في حياة المدينة. احتشد الناس في 
الشوارع وعلى الأرصفة. شاهدت الأجنحة الدالة على العيد في مبايات 
الأزقة المغلقة أو في الفجوات الفاصلة بين المباني.. لقد تزيّنت دورجا 
بأسلحتها ومشت محفوفة بأولادها الأربعة وصوّرت وعبدت بطرائق 
كثيرة. صَنِعت تماثيلها من الحصّ أو الطين وظهرت لامعة مجيدة في 
كلّ صورها. وأشكاها.. وصوّر الأسد الذي يساعدها للقضاء على 
الشّيطان جائيا ذليلا عند قدميها... إِنّبا امرأة حضرت لزيارة أهلهاء 
ومدينتها لا أكثر. 

يقع بيت الضيوف عند الجادّة الجنوبية. وقد مُنحت غاوري شقة 
في الطابق السابع تطل على البحيرة. وفي نفس المبنى» يوجد ناد رياضي 
للسيّدات. وقد بدا لها المصعد ضيَّا جدًا وأقرب إلى حجيرة هاتف في 
أيّ شارع؛ لكنها تدبّرت أمرها للصعود به مع الحّال والحقيبة. 

سأها الحّال: «هل أتيت لحضور الاحتفال ببوجو؟). 

كانت غاوري في طريقها إلى لندن. لا إلى هناء لكنها قررت المجيء 
إلى لهند فجأة أثناء رحلتها. اتخذت قرار تغيير وجهتها عند طيرانها فوق 
المحيط الأطلسي. 

لم تغادر المطار في لندن» ولم تذهب لإلقاء المحاضرة المطبوعة على 
أوراق عديدة والتي كان يفترض بها إلقاؤها هناك. لم تخرج الأوراق من 
حقيبتها وظلت قابعة هناك. لم تتكبّد أيضا عناء إرسال خطاب لمنظّمي 
المؤمر لتبرّر غيابها.. لم تكترث بكل بساطة.. فقدت كل الأشياء أَهمّيتهاء 
لم تلق بالا لأيّ شيء بعد ما قالته بيلا. 
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توجهت إلى مكتب الحجوزات في مطار هيثرو وطلبت حجز 
تذكرة لها على متن رحلة إلى الهندء وأبرزت لهم جواز سفرها ال هنديٌ 
وبطاقة جنسيتها التي لم تستنفد مذة صلاحيّتهاء فتمكنت بالفعل من 
السفر على متن رحلة إلى وجهتها الجديدة في الصباح التالي. 

حملتها الرحلة المباشرة إلى مومباي دون الحاجة للتزود بالوقود 
في الشرق الأوسط. قضت ليلة أخرى في فندق تابع للمطار.. بين 
ملاءات بيضاء باردة» أمام تلفاز يعرض محطات هندية وأفلامًا سينائية 
قديمة تعود إلى الستّينات بالأبيض والأسود بالإضافة إلى قناة 2117© 
الإخبارية. فتحت حاسوبها النقال حين جافاها النوم وبحثت عن شقق 
للضيوف في كولكاتا وحجزت مكانًا لها. 

قال الحّال: «سيتمٌ ملء المطبخ بالمؤن صباح الغد. وبإمكان خدمة 
الغرف أن تومن لك العشاء الليلة إذا أحببت». 

لا حاجة بي إلى ذلك. 

- هل تودّين طلب سائق خاصٌ لك من أجل نهار غد؟ 

أخبرها الحّال أَنَّها تستطيع دفع أجرة نهار كامل له ليرافقها طوال 
الوقت. وسينتظرها في الصباح مهما كان الوقت باكرًا ليكون دليلها 
داخل المدينة حيث تريد. 

- سأكون جاهزة للانطلاق في الثامنة من صباح الغد. 

استيقظت قبل انبلاج الصبح. فتحت عينيها في الخامسة. 
استحمّت بالماء الساخن في السادسة وارتدت ملابسها المعلقة في زاوية 
الحّام ونظفت أسناءها فوق مغسلة وردية. وجدت في| بعد علبة شاي 
ليبتون على رف في خزانة المطبخ» فسخنت الماء وأعدّت لنفسها كوب 
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شاي وشربته» وتناولت معه قطعة بسكويت بقيت معها مما قذم لها على 
الطائرة. 

قرع جرس الباب في السابعة تاماك فوجدت خادمة تحمل سلة 
ملآى بالفواكه والخبز والزبد والبسكويت بالإضافة إلى الصحف» 
تماما مثلم| أخبرها المسؤول عن الغرف. 

اسمها آبناء امرأة ثلاثينية ثرثارة وأمَ لأربعة أطفالء يبلغ أكبرهم 
السادسة عشرة. أخبرت غاوري عن كل شيء في حياتهاء بها في ذلك 
عملها الإضافي بعد الظهر في تنظيف أحد المشاني. أعدّت مزيدًا من 
الشاي ووضعت بجانبه طبقًا متنوعًا من الكعك والبسكويت. 

كان شاي آبنا أفضل من ذاك الذي أعدته غاوريء أقوى نكهة. 
مقدّمًا مع الحليب الساخن والسكر. قدّمت لها طبمًا آخر بعد دقائق. 

- ما هذا؟ 

أعدّت لها بيضًا مخحفونًا وأحاطته بقطع خبز محمّص مدهون 
بالزبد المالح» وتبّلت البيض بالفلفل ا حارٌ فتناولت غاوري الطبق كله 
وشريت مزيدا من الشاي: 

شاهدت من شرفة غرفتها الصغيرة سيارة تتوقف أمام المبنى في 
الثامنة تمامّاء وكان ساتقها شابًا أجعد الشعر مستدير البطن يرتدي 
سروالا وصندلَا جلديًا. خرج من السيارة وانّكأعليها وأشعل سيجارة. 

ذهبت برفقته شمالآء وعبرت شارع كولدج ومرّت أمام جامعة 
الرئاسة حيث درست لزيارة حيّ طفولتها والبحث عن ماناش. لكنّ 
ماناش كان في زيارته السنوية لابنه تلك التي يقوم بها في مثل هذا 
الوقت من كل عام. استقبلتها زوجته في بيت جذبها القديم» صعدت 
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تسن السلم المعت غير الملستقيع الذي 1 يعدر ميق يتاه «وثلدت اليانث 
الذي فتح لهاء حيث ما زال ماناش وعائلته يعيشون حتى اليوم. 

جلست معهم في إحدى غرف النوم والتقت بولده الآخر وأحفاده 
الذين لم يصدقوا ما تراه أعينهم. ذهلوا لمشاهدتها ورحّبوا بها بتهذيب 
وقدّموا لها الشطائر ولفاتف لحم الضأن والشاي. سمعت غاوري من 
الوراء :مو تشخلقت المداز والخرفة» صيوك الضقارة المألوفة وونت 
جرس الترام. 

انقادت لرغبتها في مشاهدة الشرفة المحيطة بالمنزل وهمّت بطلب 
ذلك منهم, لكنها تراجعت سريعا.. كم قضت من ساعات في تلك 
الشرفة محدقة في حركة السير وتقاطع الشارعين الذي لا ينام وهي 
شبه متدلية إلى الخارج» متكئة بمرفقيها إلى الأمام وذقنها بين يديها.. لم 
تتمكن من تخيّل نفسها هناك من جديد بعد كل هذه السنين. 

اتصلوا بواناش على رقم هاتفه الخلويٌّ فسمعت صوته.. ماناش 
الذي حجّت إلى المدينة بحثًا عنهء إِنّه بوّابتها إلى أوديان.. ماناش» رفيق 
حياتبا الأول. 

تكلّم بصوت عميق خلخلته السنوات.. بصوت رجل عجوز 
أثقلته العواطف نفسها التي اجتاحتها: «غاوري.. هل حقًا أنتِ هنا؟». 

- تعم. 

- ما الذي دفعك إلى العودة؟ 

احتجت إلى رؤيتك مجدّدًا. 

مازال يكلّمها بحنان» بنفس الصّيغة الأبويّة التي تشكّلت خلال 
الطفولة.. لم تتزعزع ولم تتغيّر مع مرور الزمنء بنفس الطريقة التي 
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يكلّم بها الآباء أولادهم الصغارء بنفس الحرارة التي كان ساباش 
وأوديان يتعاملان بها بعفوية» تلك التي توحي بقرابة اللحم والدّم لا 
با يتبادله الأحبّة. بطريقة لا تشبه أبدًا الحنان والحبّ الذي أظهره لها 
أوديان ولا ساباش. 
- أدعوك إلى زيارة شيرلونغ والبقاء فيها لبضعة أيّام.. وإذا لم ترغبي 
في ذلك. فانتظريني حتى أعود إلى كولكاتا. 
- سأحاول.. لا أعرف كم من الوقت سيتسنى لي البقاء. 
أخبرها بأنْ كل أخواتها قد توفين» وأنّها أخته الوحيدة الباقية 
على قيد الحياة وأنْ عائلتههما قد قاربت على الانقراض. إِنَبها الوحيدان 
الموجودان الآن. 
-كيف حال ابنة اختي بيلا.. هل سألتقيها؟ هل سأتعرّف إليها يومًا؟ 
أكدت له حتمية حدوث ذلك ثم ودّعته. حملها السائق جنويًا من 
جديد إلى شورينجي وإسبلاناد» إلى سين| مترو والفندق الكبير. 
جلست غاوري في السيارة» وسط حركة المرور الخانقة والهواء 
المشحون بدخان السيارات والمثقل بالرّطوبة. شاهدت نسخة من 
نفسها تقف في إحدى الحافلات المزدحمة متعلّقة بحبل وترتدي واحدًا 
من أزياء الساري القطنية التى كانت ترتديها كلما قصدت الجامعة» أو 
استعدادا للقاء أوديان في نكا ما اقترحه أو في أحد المقاهي البعيدة 
عن الأعين حيث لا يعرفهما أحد. كان دائ) يسبقها إلى الموعد فتجده 
بانتظارهاء حيث كان يتاح لما الجلوس متقابلين ما شاء لما من الوقت. 
- ما رأيك في الذهاب إلى السوق الجديد؟ أو إلى أحد مراكز التسوّق 
الحجديدة؟ 
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طلبت منه الاستمرار في القيادة دون توقف عندما وصل إلى 
الضاحية الجنوبية. 

إلى كاللايت؟ 

- إلى توليه غانج.. بعد محطة الترام.. إن غير بعيد من هنا. 

بيت محطة مترو جديدة الآن بعد المقبرة ومسجد الزاوية القديم» 
مقابل محطة الترام» يقطع قطارها المدينة تحت الأرض ويصل إلى دم 
دم على حدٌ قول السائق. شاهدت أناسًا يسارعون في طيّ درجات 
السلّم الهابط تحت الأرض للّحاق بقطاراتهم, أناسًا راشدين بها يكفي 
لحصوم على وظائف وأعمال. وأطفالا يمثل هذا المترو كل ما يعرفونه 
عن المواصلات العامة. 

شاهدت الجدار العالي المحاذي للشارع عن الجانيين لحاية 
استديوهات التصوير السينائي ونادي توليه» ثم لاحظت المسجد الذي 
قاوم أربعين عامًا بلا حراك ومئذنتيه الحمراوين صامدتين على حاهم|. 

طلبت من السائق التوقف ونفحته بعض المال لتناول الشاي في أيّ 
مكان وطلبت منه انتظارها هنا ريث) تقوم بزيارة قصيرة. 

لاحقها الناس بنظرات الدهشة:» تابعوا عينيها المتواريتين خلف 
النظارات الشمسية وملابسها الأمريكية وحذاءها اللامع دون أن 
يدركوا أثّها واحدة منهم, أنّبا عاشت هنا من قبل بين ظهرانيهم.. 
سمعت رنين الهواتف النقالة لكنها سمعت أيضًا رنين أجراس العريات 
القديمة التي ما تزال تعمل رغم كل الحدائة البادية في كل مكان. 

خلف المسجدء ازدحمت الأكواخ الفقيرة ذات الجدران البنيّة 
من سيقان البامبو لإيواء هؤلاء الذين ما زالوا يعيشون في الطرقات. 
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تابعت المثى في الزقاق» تجاوزت الكلاب الضالة ولاحظت نمو المباني 
و ساد د طوا 46 ضيفت اللدرة نون ترواالسيد تاملك الوا 
الزجاجية والديكورات الخشبية المطلية باللون الأبيض وسطوح الأبنية 
المغطاة بال هوائيات» وباحات المنازل الأرضية المتشققة» والمنازل القديمة 
المهجورة التي بنيت من الطوب وبدأت تفقد أقسامًا كاملة منها. 

خلط كل شىءاممّاء لآ فسحة:قارغة للوقوفء لا مكان للع 
لقان الكره او اريك كه وهازان لكلاف حا عل سال بي كان 
من قبلء لا تستطيع سيارة واحدة اجتيازه إلا بصعوبة. 

دخلت المكان لزيارة البيت الذي ظنت أنه قدر لها أن تعيش حياتها 
فيه مع أوديان. إِنَّه البيت الذي حملت فيه بابنتها بيلاء وكان يمكن لها 
أنه لد فيه وين نا فدركا موحياة. 

توقعت أن تجد آثاز السنوات عل 'جدران المنؤل وهيعتهه لكنه ذا 
أكثر بهاءً وجمالا ما مضى. كانت جدرانه أنعم» مطلية باللون البرتقاللي 
الدافئ» واختفت البوّابة المتحرّكة لتحل مكانها بوابة خضراء مهيجة 
تتناسب مع ألوان الشرفة. 

اختفى الفناء وبنيت مكانه غرف للمعيشة ملاصقة للشارع تمامًا 
وبدا أن أصحابه يستعملونها كغرف طعام أو شىء من هذا القبيل» 
ولاتمكلاك عراز لفان ف اندي التتر فك وأعصييك قساة الماجارى | لتوسدة 
التي كان الجميع يضطر للقفز فوقها على جسر خشبي مرتجل صغير 
للعبور إلى البيت. 

تقدهت وخلفت البيت :وراءها وشوجيت من الؤقاق تحو البركين 
المتوازيتين.. لم تنس أيّ تفصيل.. مازال شكل البركتين ولونه! على 
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حاله في ذاكرتهاء لكنّ التفاصيل لم تعد هناك.. اختفت البركتان وبنيت 
مكانه| أبنية سكنيّة فوق ما كان فيا مضى منطقة مائية محضة.. منطقة 
مفتوحة على لا شيء. 

تقدّمت أكثرء اختفت الأرض المنخفضة أيضًاء لا يوجد ما يميّز 
هذه الأرض التي لم يسكنها أحد في) مضى عن بقية المنطقة الآنء 
ارتفعت فوقها أبنية أخرى وتوقفت أمامها الدرّاجات النارية ونُشر 
الغسيل على شر فاتها ليجف في الشمس. 

تساءلت إن كان أحدمن المارّة يذكر شيئًا ماتذكره.. فكّرت في إيقاف 
رجل في مثل سنها تقريبًا بدا شكله مألوفاء قد يكون أحد رفاق طفولة 
أوديان» إِنّه في طريقه إلى السوق وهو في قميص داخلي وسروال مهترئ 
ويحمل حقيبة قماشية للتبضعء عبر بجوارها دون أن ينتبه لوجودها. 

اختبأ أوديان في مكان قريب, على بعد خطوات قليلة من قدميها.. 
جرّوه إلى حقل أجرد. هناك حيث يقبع حجر ذكرى استشهاده ويحمل 
ملخصًا عن حياته القصيرة المشرفة» ولربّها زال الحجر أيضًا ا زال كل 
شيء آخر. 

م تتوقع تغيّر المشهد إلى هذا الحدّ» إلى درجة اختفاء كل أثر للخريف 
الذي حل قبل أربعين عامًا من اليوم. 

سنتان من حياتهاء بدأته| بتحوّطا إلى امرأة متزوّجة وانتهتا بتحوّها 
إلى أرملة وأمَّ في انتظار ولادة طفلهاء وشريكة في جريمة أيضا. 

لكنّ الأمر بدا لها معقولًا.. بدا طلبه منها معقولًا وبريئًا.. كل ما 
أراده هو إبعاد الشرطيّ من المكان» واعتمدت الجماعة على معلوماتها.. 


تخطرء غا تكذب. 
م تخطى غاوري ولم تكذب كتبة 
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قبلت غاوري النسخة البريئة من الموضوع..فلم يكن الأمر يثير 
الشكوكء اختارت إخراس صوت عقلها الذي اشتبه بحدوث الأسوأء 
وخنقته وهي جالسة مع الطفلين قرب نافذته| المطلّة على الشارع» لم 
يشر أحد إلى ارتباطها بالموضوع ولم يعرف أحد بجريمتها. إِنّا الوحيدة 
القادرة على اتهام نفسهاء وهي حارسة سرّها في الوقت عينه. حالاات 
كثيرة مرّت بها: محميّة من أوديان حين كان المحقق يحاصرها بنظراته 
الحادّة لائذة بساباش. محكوم عليها بجرم النسيان» معاقبة بإطلاق 
سراحها. 

تذكرت كلمات بيلا لها.. تذكّرت أن مثوها أمام ابنتها لم يعن لها 
شيئًاء وأنّها ميّتة كأوديان تمامًا. 

وقفت هناك دون أن تتمكن من إيجاده. شعرت بالتحامها معه من 
جديد. في رباط الاندثار والعدم الذي جمعهما الآن. 

غرق في النوم قبل ليلة من حضورهم لإلقاء القبض عليه بعد عدة 
ليال من الأرقء ثم راح يبكي في نومه فاستيقظت. 

م تتمكن من إيقاظه. هرّته من كتفيه فلم يستيقظ أيضًا.. ثم فتح 
عينيه مرتجمًا حمومًا واشتكى من البرد ووجود تيّار قويّ في الغرفة رغم 
أن الرطوبة تثقل المواء في الغرفة. طلب منها إيقاف المروحة وإغلاق 
المصاريع. غطته بملاءة سميكة سحبتها من صندوق معديّ من تحت 
الميرير: 

حاول العودة إلى النوم. 
- ماذا؟ 
- أصبتٌ وساباش بالحمى.. أخيرني والداي بالقصّة» عن أسناننا 
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التي اصطكت طوال ليلة خطاب نهرو.. ليلة مولد الحرّية.. ألم 

أخيرك ؟ 

-لا. 

كنا أحمقين بائسين في السرير.. كما أنا الآن. 

صيّت له بعض الماء لكنه رفض أن يشرب وأبعده عنه بيده فانسكب 
على الملاءة فمسحت وجهه بمنديل وقلقت من احتمال إصابته بعدوى 
بسبب يده المصابة لكنه لم يشتكِ من تفاقم الألم» ثم بدأت الحمى تزول 
وغلبه التعب فعاد إلى النوم. 

نام بهدوء حتى الصباح دون أن يغمض ا جفن.. جلست معه في 
الغرفة الخانقة الحارّة وأغلقت على نفسها معه.. حذقت به رغم أثْها ل 
تكن تراه في الظلمة. 

توضح وجهامع بزوع التوق: . جبهته ثم أنفه وشفتاه.. أحاطت به 
بواكير أنوار الصّبح المتسللة من * شقوق النوافذ كالأمواج. 

غطت لحيته المهملة خديه وأخفى شاربه الصغير ملامح شفته 
العليا التي تعشقها.. مازالت صورته حية في عقلهاء مازالت تثيرها 
وتغريها.. وضعت يدها على صدره لتشعر بأنفاسه البطيئة. 

فتح عينيه وبدا ثابت الجنان متماسكًا من جديد. 

كنت أفكر.. 

-فيم كنت تفكر؟ 

- في إنجاب أطفال..هل ستشعرين بالحزن إذا لم ننجب أطفالا؟ 
-لماذا تشغل نفسك بهذا الآن؟ 

- لا يمكن لي أن أصبح أبّا يا غاوري.. ليس بعد كل ما اقترفته.. 
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ماذا فعلت؟ 

لم ينبس بحرف.. لكنه أخبرها بعد وقت قصير بأنه نادم على شيء 
واحد.. نادم على أنه لم يلتق بها منذ زمن بعيد.. نادم على أنّه لم يعرفها 
طوال حياته. 

أغمض عينيه يجدّدًا ومدّ يده ليمسك بيدهاء تشابكت أصابعههما 
مع اشتداد نور الشمس ولم يفلتها. 

سخنت غاوري في فرن المايكروويف في بيت الضيوف الوجبة 
التي أعدّتها لها آبها وتناولت حساء السمك والأرز على مائدة بيضوية 
الشكل مغطّاة بقماش منقوش بالأزهار ومغطى بقطعة نايلون لحايته 
من البقع.. شاهدت التلفاز لبعض الوقت ثم رمت ما تبقى من 
الطعام. 

كان السرير مرتّبًا والملاءة مبسوطة والناموسية مفتوحة جاهزة.. 
أغلقتها وأطفأت الضوء الوحيد الموجود في الغرفة» تما جعل القراءة 
قبل النوم مستحيلة.. استلقت في العتمة لساعات قبل أن تغفو. 

أيقظتها الغربان فنهضت وخ رجت إلى الشرفة» كان الفجر المبهم 
ينبلج ويتوهج ببطء ىا لو كانت فوق قمّة جبل لا في قاعدة الدلتا.. في 
قاعدة أكبر دلتا في العالم كله على نفس مستوى البحر. 

كانت الشرفة صغيرة لا تنّسع إل لكرميّ واحد وحوض صغير 
لنقع الملابس المتسخة.. لا لمكان لإمضاء الوقت. 

الطرقات خالية ول يحضر الباعة بعد لفتح متاجرهم. 


هم 


لم 
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سُكبت المياه من الدلاء ونُظّفت الأرصفة ودخل بعض الناس محيط 
البحيرة للقيام بنزهتهم الصباحية» فرادى.. أو أزوابًا. ثمّ شاهدت 
كشك بيع الصحف والفواكه والمياه المعدنية والشاي مقابلها. 

انتقل عّال النظافة إلى الشارع التالي لكنسهء وكان فارعًا تمامًا.. 
ستتصاعد حركة المرور وتتكثف. ثم يتحوّل صوتها المتقطع إلى حالة 
ثابتة من الضجيج.. ثمّ ستغطي على كل الأصوات الأخرى. 

اتَكأت على درابزي الشرفة العالي با فيه الكفاية.. شعرت بتصاعد 
حدة الياس في داخلها بوضوح. وبإلحاحه عليها. 

نه المكان.. إِنّهِ السبب الذي حضرت لأجله. أضحى الهدف من 
عودتها الآن هو الرحيل. 

تخيّلت قدمها متدلية إلى الخارج.. ثم الأخرى.. تخيّلت الشعور 
بالطفو.. دون أيّ شيء تحت قدميها.. دون شيء يقيمها ويجذبها.. لن 
تحتاج إلا إلى ثوان قليلة لإنهاء وقتها.. الأمر ني غاية السّهولة. 

لم تملك الشجاعة لفعل ذلك قبل أربعين عامّاء كانت بيلا في 
أحشائها.. لم يكن الفراغ والخواء الذي تشعر به الآن يشدٌ بتلابيبها على 
النحو العنيف العنيد. 

فكرت في سانيال والمرأة التي عثرت عليه خادمة كآبها التي تقوم 
على خدمتهاء خادمة تأتي وترحل كل يوم» خادمة قد تعود من نزهتها 
الصباحية حول البحيرة في قمّة نشاطها لتراها تسقط.. خادمة قد تغطى 
وجهها بيديها حزنًا لشعورها بفوات الأؤاق عل إتقافهان يفنت 
عينيهاء سكن عقلها من هياجه ولم تفكّر إلآ باللحظة الرّاهنة.. الآن» 
لا شيء آخر.. باللحظة التي تعيشها والتي لم تتمكّن من رؤيتها حنى 
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الآنء وخشيت أن يكون وعيها باللحظة الرّاهنة شبيهًا بالنظر مباشرة 
إلى الشمسء لكنّ الآن لم يدفعها إلى إبعاد نظرها عنه. 

تخلّصت من الأمور التي قيّدتها واحدًا تلو الآخر.. خمفت ثقلهاء 
كما فعلت حين خلعت أساورها بعد موت أوديان, بعد ما شاهدته من 
شرفة توليه غانج» بعدما فعلته ببيلاء ومن صورة الشرطي العابر بجوار 
النافذة مع ابنه الصغير دون أن يفلت يده. 

ثم أوديان» بجانبها على شرفة بيت جذها في شمال كالكوتاء ينظر 
إلى الأسفلء إلى الشارع مثلهاء يتعرّف عليها أكثر.. لا تفصل بينهما 
سوى بضع سنتيمترات» المستقبل عريض أمامهماء هناك ولدت من 
جديد وبدأت من جديدٍ حياتها. 

انحنت إلى الأمام» نظرت إلى البقعة التي ستسقط عليهاء تذكرت 
الحماس الذي اعتراها كل مرّة حين لقائه» الحماس لشعورها بأنّه 
يعبدهاء ولحظة فقدانه. وغضبها من تلطيخه ليديها بالدم دون ذنب» 
وجع ولادة بيلا وإحضارها إلى هذا العالم بعد موته. 

فتحت عينيها.. ل تجده هناك. 

بدأ الصباح. إِنّهِ يوم آخر.. اصطحبت الأمّهات التلاميذ ببزاتهم 
الموحدة إلى المدارس» هرول الرجال والنساء إلى أعمالهم.. جلست 
مجموعة من المسنين الذين يلعبون الورق طوال النهار في الزاوية» بسط 
المهنيّ قماشّا سميكًا على الرصيف ليعرض للناس ما سيصلحه اليوم 
ويجذب المزيد من الزيائن. 

وتحتها مباشرة» فتح كشك فواكه وخضار أبوابه» عرض الطماطم 
والباذنجان والجزر الذي غلب عليه اللون الأحمر أكثر من البرتقاللي 
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والفاصولياء الطويلة الخضراء في سلال غير عميقة.» وجلس صاحبه 
تحت ظل المظلّة الواقية من الشمس متقاطع الساقين وراح يكلّم من 
مكانه الزبائن الذين بدأوا بالفعل بالتوافد على كشكه. 

وضع الموازين على الميزان» قرع كفتي الميزان بصوت مرتفع. ثمّ 
غادر أحد الزبائن بسرعة. 

إِنّها آهباء حضرت لطهى إفطارها وتغلية الشاي» نظرت إلى الأعلى 
شهدت اورف كانث حمق 25 اروف طلز مب سكير 
ورغيف خبز طازج والصحيفة في يدها الأخرى. 

نادتها من الأسفل: «ماذا تريدين اليوم أيضًا؟». 

- ذلك كل شيء.. لا أحتاج شيئًا آخر. 

ستغادر كولكاتا مع نهاية الأسبوع وتعود إلى حياتهاء ولهذا.. 
غادرت الشرفة وفتحت لآمها عندما قرعت الجرس. 

وصلتها رسالة جديدة إلى بيتها في كاليفورنيا بعد عدّة أشهر من 
ذلكء وكانت بالانكليزية هذه المرّة مخطوطة بحبر أزرق فاتح اللون 
وبخط مخربش بإهمال شديد» وحده الله يعلم كيف تمكن ساعي البريد 
من فكُ طلاسمه. ولا يشبه الخط الأنيق الذي كانت بيلا تخطّه عندما 
كانت في المدرسة» لكنه مقروء با فيه الكفاية ليصل إليهاء وهو أيسر 
طريق أمكن لبيلا أن تخطوه نحو أمّها. 

تفخّصت غاوري المغلف فوجدت رسا زيتيًا لقارب صيد على 
طابع البريد» جلست على مقعد الحديقة وفضّته وأخرجت الورقة من 
داخله» فوجدت ورقة أخرى مطوية داخل الخطاب. إنه رسم بيد ميغناء 
ملون وموقع وتبدو فيه ساء زرقاء بشكل مستطيل على خط عريض 
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مستطيل الشكل أيضًا باللون الأخضر لتمثيل الأرض المعشوشبة» 
وقطة ملونة تسبح في الفضاء ما بينهما. 

لم تحمل الرسالة أيّ نوع من التحية.. بل بدأت بكل بساطة.. 

سألتني ميغنا عنك» رب] شكّت بشيء ما.. لا أعلم. وفي كل 
الأحوالء من ا مبكر جدًا أن أخيرها بالقصة الآنء لكني سأشرح ها 
ف أحد الأيام ماذا فعلت ومن كنتء ستعرف ابنتي كل ا حقيقة لا 
أكثر ولا أقل» وإذا ما رغبت عندها في الاتصال بك ليناء علاقة معك 
فسيسعد ني أن أسهل ها ذلك . إنه أمر يخصَها ولا يخضنيء فقد علمتني 
ألا أحناجكء كا أني لا أحتاج إلى معرفة ا مزيد ع نأوديان. ربا نحاول 
لقاءك في ا مستقبل عندما نكرر ميغنا ونشع ركلانا بآثنا جاهزتان للقائك . 
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الفصل النامن 


وصل زوجان لقضاء أسبوع إلى شاطئ آيرلاند الغربي على شبه 
جزيرة بيرا. قادا السيارة من مدينة كورك عبر الريف الغارق في سباته 
الأزنّ ووصلا في أصيل النهار إلى منطقة جبلية وعرة» تغطيها بطبقة 
من تربة الخث التي تستعمل وقودا عضويا نفاذ الرائحة» وتدل هذه 
التربة على زراعة الإنسان للمنطقة في مرحلة ما قبل التاريخ وترويض 
الأراضي وتقطيعها وبناء جدران صخرية ليحيط منازله مها. 

استأجرا منزلا في إحدى البلدات الصّغيرة» مطليًا بالجسّ 
الأبيضء أمّا النوافذ والباب الخارجي فطّليت باللون الأزرق» ولم يكن 
حجم البلدة يزيد عن حجم ال حيّ الذي ولد ونشأ فيه قبل العديد من 
السنوات. 

الشارع ضيّق ومنحدر. تحف به شجيرات صغيرة ذات أزهار 
حمراء مشتعلة» تصطفٌ على طوله سيارات السكّانء وفيه بابان لحانة 
واحدة على بعد ذراع من كنيسة صفراء اللون, ثمّ مكتب البريد الذي 
اكتشفا أنه متجر أيضًا. تبضعا.. أحضرا الحليب والبيض والفاصولياء 
المعلبة والسردين وعلبة مربّى بالتوتء واكتشفا أنّه من الممكن لما 
الجلوس مقابل مكتب البريد. واحتلال إحدى الطاولات الخارجية 
المتروكة على الرصيف, وطلبا إبريق شاي مع قليل من الكريم| الطازجة 
والسكّر وطبقًا من البسكويت. 
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لم يتمكن الرجل من أن يغطّ في النوم بعد الرحلة الطويلة وكمّية 
الجعة التي شربها في الحانة» فتح عينيه في السرير الذي يتقاسمه مع 
زوجته الجديدة.. إِنّا تنام بعمق بجانبه» وجهها نحو الجهة الأخرى 
ويداها متقاطعتان تحت ذقنها. 

نزل إلى الأسفل وفتح الباب الخلفي : ثم خطا حافي القدمين على 
الشرفة الخشبية المطلّة على الحديقة والمراعي المفتوحة الممتدّة حتى 
خليج كناري. شعره سميك وأبيض كالثلج يُغري زوجته بتمرير 
أصابعها بين خصلاته.. نظر إلى شعاع القمر المتلألئ فوق الماء» فأذهله 
صفاء السماء وعدد النجوم. 

عي راع قوة اكت أوارالآمواخببرنظر إن الأعل عار لاد كر 
أسماء عناقيد النجوم التي علمها في الماضي لابنته» والغازات المشتعلة 
ال قراها عل الأر ع شحرتا ونقافطا متو شمن العريوء. 

عاد إلى سريره ولم يتوقف عن تأمّل السماء والنجوم من نافذته 
خلبت حقيقة وجود النجوم في السماء» دون أن تبرح مكانها حتى في 
النهار» لبّه وكأنّه يراها للمرّة الأولى. عبرت جسده رعدة امتنان لله 
على وصوله إلى هذه السنّء على روائع الأرض الأبديّة والفرصة التي 
مُنحت له لتأمّلها. 

انطلقا في نزهتهما الأولى على الأقدام بعد تناول الإفطار. شرعا في 
المثي على طرقات محاذية للبحر ومرًا بجانب المراعي البكر التي تغصّ 
كرات وابقا ر عدا ف الاق ليت كور القطك من رمن يعيل. 
عبرا حقولا مزرؤعة بتبات قفاز التعلب والسراخس::وكات النهار 
معقرّايسيت الشبحي» لكن تور ميلالا تخللة فق تفس الوقيك»:وغمراك 
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أمواج المحيط صخور الخلجان الوعرة المختبئة خلف المنحدرات 
الحادة. 

حاول الزوجان استيعاب الجال العظيم المحيط بههاء استيعاب 
سكون المكان بعد المشي لساعات وتسلق العديد من السلالم الحجرية 
التي كانت تربط ما بين الحقول المختلفة» واكتشفا أثئّهها ما زالا على بعد 
أكثر من نصف الطريق الذي كانا ينويان الوصول إليه على الخريطة التي 
اصطحباها. ١‏ 

إنهما في رحلة شهر العسل. أوّل شهر عسل للزوج رغم أنه تزوّج 
من قبل» لقد وقفا قبل عذة أيَام. على الشاطئ الآخر للمحيط نفسه 
لتلاوة عهود زواجه) في كنيسة بيضاء وحمراء في رودآيلند لطالما أعجب 
الرجل بجالها وإطلالتها على خليج ناراجانسيت. 

شهد مجموعة من الأصدقاء على زواجه) وعدد من أفراد 
عائلتيهاء لقد أصبح للرجل الآن ولدان وابنة أخرى. أبناء زوجت 
وسبعة أحفاد.. لكنهم لن يتعارفوا عن قرب وستبقى علاقتهم محدودة 
لتباعد أماكن سكنهم وعدم تلاقيهم إلا لماما في مناسبات نادرة» ومع 
ذلك ورغم تأخر الوقت. فإِئَّا كانت آمالا مستقبلية جميلة لااضير فيها. 

كانت السنوات التي أمضاها الزوجان معا قبل عقد القران نتاجًا 
مشتركًا لحياة تعلّم كل منهما كيف يعيشها وحده, لا طائل من طرح 
أسئلة من قبيل: ماذا كان سيضير لو أنه التقاها وهو في الأربعينيات من 
عمره أو في العشرينات.. لكنه لم يكن ليتزوّجها بكل بساطة. 

وفي اليوم التالي» خرجا من البيت ليصطدما بجنازة أحد القرويّين 
وبجمع يمشي خلف النعش لإلقاء نظرة الوداع على الفقيد. كان الناس 
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يرتدون ملابس داكنة اللون ويملؤون الشارع المنحدر من أعلاه إلى 
أدناه. شعرا لوهلة أتهها جزء من الموكب المهيبء لم يشعرا بأَئّهما دخيلان 
غريبان» بل تلاشت كل الحدود وغابت بدايتها ونبهايتها فلا أهميّة لمن 
يحزنون عليه» ثمّ عبرا بكل احترام هالة الموت وخرجا من ظلّه بطرفة 

لو كان أحفادهما برفقتهما لاصطحباهما لرؤية الدلافين والحيتان 
والسباحة في خليج دورسايء لكنهما كرّسا أيامها هذه للتئرّه على 
الأقدام يدا بيد. مرتديين الكنزات الصوفية التي ابتاعاها لدرُء برد 
الخريف. 

توقفا كلما تعباء أو واجها منظرًا رائعًاء وجلسا لتناول البسكويت 
وقطع الجبن. وفي البرك الشاطئية التي شكلها المدّ وجدا حصى رمادية 
مسطحة وقواقع بحرية وأصدافا عذّبها المدّ والجزر وحوّها إلى خواتم 
بيضاء قاسية. جمع الرجل حفنة منها لصنع قلادة رائعة لحفيدته في 
رودايلند وتخيّل نفسه يضعها على رأسها كتاج صغير. 

صادفا حجارة مثيرة للاهتام واتّبعا إرشادات سياحية للوصول 
إلى بعضهاء وحملتهما الإرشادات إلى مناطق تحتوي على حجارة فريدة 
نقش عليها السياح أسماءهم. وجلمود صخري كبير منعزل على حافة 
جرف خطير قيل لم| إنه ما بقي من ساحرة شريرة حاولت الهرب من 
شيء ما فتحوّلت إلى هذه الصخرة في غابر الأزمان. 

شقًا طريقههم| متأخرين عصر أحد الأيّام عبر حقل مشبع بالرطوبة 
ليصلا إلى مجموعة أحجار مغليثية مرتبة بشكل هندمي في أحد الوديان» 
تبدو موضوعة بشكل عشوائي لكنها مرتّبة بدقة» 0 بعضها بعضًا 
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في أرض تعصف بها الرياح بلا كلل» مختلفة الأطوال» عريضة عند 
قاعدتها ومستدقة في أعلاهاء متآكلة ومبيضّة الأطرافء تفتقد إلى الجمال 
لكنّها تطفح بالقدسيّة التي أضفاها عليها الزمن. لا يمكن للمرء تميّل 
إمكان زحزحتها من أماكنها بسبب ضخامتها لكنّ الإنسان بالفعل» 
قاس أماكنها بدقة واختار تموضعها وجلبها إلى هنا بمشقّة ومنحها 
شكلها النهائي بيديه العاريتين. 
أخبرته زوجته أنّها تعود إلى الحقبة البرونزية وأئّها وضعت ها 
هنا لأغراض تعبّدية اختلف العلماء فيها لكنها قد تكون جنائزية أو 
تذكارية. وشريحت له أن موضعاتا ذا ت علاقة بحركة الأرضن حول 
اللتمين »و أن النامن تاتون إلى هنا شل قروندة شينافاك شحدة انها 
ورؤيتها والوقوف ما بينها التّاسًا لبركاتهاء وبعضهم ترك تذكارات منه 
بقريها. 
لاحظ ساباش وجود خصلات شعر وسلاسل قراشية وأقفالًا 
مكوّمة أمام أحد الأحجارء وأعواد قش مربوطة ببعضها وبقايا 
حبال..و قرابين خاصّة من أناس.. وذكريات مهجورة لومضات 
إيمان. إنه لا يعرف أيّ شىء عن هذه الآثار الغابرة في قدمها ولا عن 
هذه المعتقدات التي لم تزل تلقى أتباعا مؤمنين. إنه يجهل الكثير عن 
العالم الذي ما زال يعيش فيه. 
جال ببصره حول المكان فلاحظ كتلا خضراء منتشرة بشكل متفرّق 
في الحقول المحيطة» تبدو ككتل عشب المستنقعات بعد انخفاض المل.. 
لاحظ التلال الحجرية البَنيّة المحيطة بالمكان» والخليج القريب الهادئ. 


فكّر الرجل في حجر آخر في بلاد بعيدة .. حجر وحيد كعلامة 
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على الطريق يحمل اسم أخيه بين أحراش مائية متسخة لم تعد تأبه 
الآن بالفصولء. تحوّلت إلى مبان سكنية لخدمة أهداف أكثر عمليّة من 
الذكرى. حجّت أمّه لسنوات بكل إخلاص لزيارة ذلك الضريح. 
فتقدّم الأزهار إلى ولدها كل يوم إلى أن منعتها السنون من المثى» 
وأعاقتها تحوّلات الأيام عن إحياء ذكراه بأبسط الطرق. 

على هذه الأرض القديمة» الجديدة بالنسبة إليه» في حضن أنقاض 
منعزلة نائية حفرت قدماه أثرًا في الطين. نظر إلى الأعلى» إلى السماء 
الرمادية الكثيبة المخيّمة فوق الأديم, إلى الجوّ المتغير أبدًا والغيوم 
المنخفضة التي تمد أميالا بلا انقطاع. 

بزغ لون السماء الأزرق فجأة وسط السحب الرمادية فبدا غير 
لائق وغير متناسب على الإطلاق مع كآبتهاء وبدأت شمس وردية 
رحلة مغيبها فتراءت له أطوار النهار الثلاثة مطوية في مشهد وحيد 
أمام ناظريه عبر الأفق. 

وقف أوديان بجانبه» مشيا معا في طرقات توليه غانج» عبرا 
الأرض المنخفضة وقطعا طريقهه| فوق أوراق زنابق الماء يحملان عصى 
معدنية وكرات غولف في يديهما. 

الأرض غير مستوية وطينية أيضًا في آيرلاند.. حاول اغتنام كل 
لمحة منها ليخرّنها في ذاكرته لأنه يعلم تمامًا بآنه لن يزورها مرّة أخرى. 
مشى باتجاه أحد الأحجار وتعثر فمد يده للاستناد عليه. إِنْه نقطة علام 
في نهاية رحلته» لكل ما مُنِح له ولكل ما سلِبٍ منه. 
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لم يمسمع صوت محرّكات الشاحنة لدى دخوها إلى الحيّ» لم يشاهدها 
إلا عندما اقتربت» وعلى سبيل الصدفة كان واقفا على السطح. وكان 
البيت عاليًا بم| فيه الكفاية كي لا يراه أحدء فتراجع إلى الخلف ليضمن 
سلامته. 

كان من الأفضل له في كل الأحوال الابتعاد عن الحاجز لأنّه ‏ 
يستعد اتّزانه منذ الحادث. لم تعد قدماه راسختين تحته» وكان يشعر 
بالأرض تميد وتهتز وتهدّده بالسقوط إذا فكر في النظر إلى الأسفل. 

لاحظ وجود عدد كبير من المجندين, ثمّ أحصاهم فإذا هم ثلاث 
فرق من القوّات الخاصّة الرديفة للجيش أمام منزلهم وحده. ألقى نظرة 
على أسطح الجيران لفحص إمكانية ال هرب عن طريقها ى| كان يجري 
في أماكن أخرى من كالكوتاء لتجاوز الفجوات ما بين الأبنية» لكنّ 
دواره جعل من ذلك أمرًا مستحيلًا. لقد فقد القدرة على القفز لمسافات 
بسيطة على كل حالء ثمّ إن بيوت تولّيه غانج متباعدة. 

نزل السلام قبل توجّه أبيه لفتح الباب لهمء لاهثًا مندفمًا بكل 
طاقته ومحاذرًا مغبّة لمحه من قبلهم أثناء عبوره الفناء. خلف القسم 
الجديد من البيت وراءه وعبر القسم القديم ودخل غرفته القديمة التي 
تقاسمها مع ساباش ليخرج من باب قديم يفضي إلى الحديقة. 
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تسلّق جدار الحديقة الخلفي ى! كان يفعل في صباه للهرب من 
البيت دون علم والدته» لكنه لم يتمكن من فعل ذلك بنفس الخفة 
والرشاقة بسبب الإصابة التي في يده» فاضطرٌ لوضع علبة زيت 
إلى الناحية الأخرى وسط سكون المساء وجوه الغريب الذي عبق تلك 
الليلة برائفحة الكيرية: 

تحرّك بسرعة وقطع البركتين والأرض المنخفضة. ثم خاض في 
مياه مستنقع زنابق الماء الغزيرة وخطا خطوة, ثم أخرى. ثمّ أحاطت 
به المياه وأخفته الزنابق بين أذرعها. 
يده السليمة على منخري أنفه. اشتدذت حاجته إلى ا هواء بعد عدّة ثوان 
وشعر أنْ الضغط فوق رثئتيه ازداد وتضحم وكأنْ وزن جسده مطويّ 
فوق رئتيه.. انقطع نفسه احتشد في صدره كجيش. لكنّ كل ما شعر به 
كان عاديا لأن الكربون كان يفور في دمائه بدل الأوكسجين. 

لو تمكن المرء من محاربة الغريزة التي ستدفعه إلى تنشق الهواء في 
هذه اللحظة؛ لتمكّن جسده من الصمود ستّ دقائق تحت الماء. لأن 
الدماء ستبدا في الخروج من كبده وأحشائه وتتّجه إلى القلب والدماغ» 
مثلم| شرح له طبيبه عندما سأله عن الموضوع أثناء تلقي علاج يده. 

راقب نبضه في محاولة منه لمراقبة حياته بنفسه. كان من الأفضل 
لو أنّه لم يركض طوال المسافة إلى هناء لو أن نبضه كان أبطأ حين نزل 
الماء.. راح يعد.. عشر ثوان» كافح رغبته في الصعود فوق سطح الماء.. 
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وجد تحت الماء الراحة الكامنة في عدم إصاخة السمع والإنصات 
إلى أيّ شيء» لقد أعفته الظروف من المرور بالإحباط الناجم عن عدم 
الفهم؛ عن مطالبة الناس بترديد الكلمات والجمل.. أخبره الطبيب بأن 
سمعه سيتحسّن, وأن الحسٌ بالانزعاج والطنين في أذنيه سيتراجع مع 
الوقت وأن كل ما عليه فعله هو الانتظار. 

لم يكن الصمت تحت الماء مطبقا.. بل أشبه بأنفاس عشوائية 
تتناهى إلى جمجمته. إِنّه مختلف عن الصمم الجزئي الذي أصيب به منذ 
الانفجاره لأنْ الماء موصل أفضل للأصوات من الواء. 

سأل نفسه إن كان هذا الصمم والسكون المطبق هو ما يشعر به 
المرء حين يزور بلدًا آخر ولا يفهم شيئًا من لغته. حين لا يستوعب 
معنى أيّ كلمة تقال أمامه.. لم يزر أوديان أيّ بلد آخر.. لم يسافر إلى 
الصين ولا إلى كوباء تذكر كلمات تشي غيفارا التي كتبها لولديه قبل 
وفاته والتي ق رأها مؤخرًا فقط: تذكروا أن الثورة هي أه م أمر وأهم 
مسألة» وألا قيمة لأ فرد منَا إذا تمّرقنا وانفرد كل شخص بنفسه.. 

لكنها انحسرت وتقلصت حتى لم تعد قادرة على إصلاح أيّ 
شيء في حالتنا هذه. لم تعد تستطيع مساعدة أيّ منا.. في حالتنا هذه 
لم يعد هناك ما يمكن تسميته بثورة» ولم يدرك ذلك إلا في هذه اللحظة 
بالذات. 

إذا لم يكن يساوي شيئًا.. فللاذا يستميت من أجل النجاة بنفسه؟ 
لماذا لم يطع جسذه أوامرٌ العقل في نهاية الأمر؟ 

تغلب عليه جسده فجأة وطفا على سطح الماء. برز رأسه وصدره.. 
أحرقه منخراه ولثت رثتاه لتنشق الهواء. وعلى بعد خطوات منه» أشهر 
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جنديان سلاحههما في وجهه.» وصرخ أحدهما في مكبّر صوت يدوي 
يحمله بإحدى يديه بكلمات لم يجد أوديان أيّ صعوبة في ساعها. 

حاصر الجنود الأرض المنخفضة ولاحظ أوديان وقوف أحد 
العناصر خلفه على بعد مسافة واثنين آخرين من كل جهة. لقد قبضوا 
على عائلته ولن يتردّدوا في إطلاق النار عليهم مالم يستسلم, مثلم| أعلن 
الضابط في مكبّر الصوت. بنبرة عالية مجلجلة ب) فيه الكفاية لتسمع 
المنطقة بأسرها هذا التهديد لا هو فقط. 

انتصب أوديان واقفًا بحذر في مياه المستنقع السميكة الحافلة 
بالأعشاب التي بلغ طولها حتى وسطه. بصق ما كان عالقا في فمه 
وسعل بعنف حتى انقلبت أمعاؤه طلبوا منه التقدم إلى الأمام ورفع 
يديه فوق رأسه. 

عاوده الدوار وفقدان التوازن. بدا له سطح الماء مائلًا والسماء 
منخفضة قريبة أكثر نما ينبغي وخط الأفق متململا غير ثابت. شعر بأنّه 
بحاجة إلى شال على كتفه. إلى ذاك الشال الناعم التي تحتفظ به غاوري 
معلقا في غرفتهماء ذلك الشال الذي يحيطه بعبق جسدها كلما فكر في 
الصعود إلى السطح فجرًا لتناول لفافة تبغه الأولى. 

تمنى لو ظلّت مع أمّهِ في السوق. لكنه شاهدهما عندما خرج من 
الماءء وعرف أنّا عادتا في الوقت المناسب لحضور حتفه. 

بدأ الأمر في الجامعة» في حيّ غاوري. في نبهاية الشارع الذي 
كانت تقطنه. هناك اشتعلت النقاشات في المخابر الكيميائية» وأثناء 
تناول الطعام في الكافيتيرياء حول الريف وكل ما حاق به. تكلّموا عن 
ركود الاقتصاد وتدهور مستوى المعيشة. وعن شم الأرز في الأسواق 
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الذي دفع بعشرات الآلاف من الناس إلى حافة المجاعة» وعن مهزلة 
الاستقلال المزعوم وبقاء نصف الأمّة الهندية مغلولة بالسلاسلء إلا أن 
الشعب ذاته هو من كان يقيد نفسه الان. 

تعرّف على عدد من أعضاء الجناح الماركسي اليميني» وناقش 
معهم حرب فييتنام كمثال عن الأحداث العالمية» فبدأ يتهرّب من 
بعض محاضراته ويتجوّل مع أصحابه في شوارع كالكوتا ويزور المصانع 
والمعامل والأحياء الفقيرة العشوائية. 

شنوا هجومهم الأوّل على جامعة الرئاسة عام 1966مطالبين 
باستقالة المسؤول عن إدارة بيوت الطلاب بسبب سوء الإدارة. خاطر 
الشبّان باحتمال طردهم نهائيًا وأغلقوا كل أبواب جامعة كالكوتا لتسعة 
وستين يومًا. 

سافر أوديان إلى الريف لتثقيف نفسه أكثر حول الموضوع وتلقى 
تعلييات بتغيير مكان وجوده على الدوام والمشي خمسة عشر ميلا كل 
يوم قبل غروب الشمس. وهناكء قابل مزارعين يعملون في أراض لا 
يملكونهاء يعيشون في بؤس وفقر مدقع يدفعهم إلى تناول ما يطعمونه 
لدواتهم لعدم توفر أيّ شيء آخرء والتقى أطفالهم الذين لا يتناولون 
سوى وجبة واحدة يوميًا. وسمع عن مزارعين بائسين قتلوا عائلاتهم 
بسبب الفقر قبل أن يقتلوا أنفسهم ليتخلصوا من هذه المعيشة الضنكة. 

كان بقاؤهم على قيد الحياة يتوقف على ترتيباتهم مع مالكي 
الأراضي والمرابين. على كل من يستغلّهم؛ على قوى لا يمكن لهم 
السيطرة عليها.. رأى بأمّ عينه التّار الذي يحملهم بلا حول ولا قوّة؛ 
يهم ويجرّدهم من كل ذرّة كرامة. 
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اعتاش أوديان على ما قَدّمَ له» من حبّات الأرز الكامل غير المقشور 
أو حبوب العدس التالفة وشرب مياهًا لم ترو له ظمأ أبدًا. مرّ على قرى 
تفتقر إلى حفنة شاي ول يتمكّن من الاستحام إلا قليلًا واضطرٌ إلى 
التبرّز في الحقول. لم يجد مكانًا يضمن له الخصوصية اللازمة لمعالجة 
التشنجات التي اجتاحت أمعاءه وسبّبت له التشققات الشرجية المؤلمة» 
م يكن كل ذلك في نظره سوى حالة حرمان مؤقّت سينتهي مع مرور 
الوقت. لكنه تعرّف خلال تلك الرحلة على الكثير الكثير تمن لم يعرفوا 
في حياتهم أيّ شيء غير هذه المعاناة. 

كان يقضي الليل مع رفاقه على أسرّة شبكية معلقة» أو على بعض 
أكياس الحبوب. مزّق البعوض لحمهم واخترقه أسرابًا حتى العظام. 
كان بعض رفاقه ينتمون إلى عائلات ثريّة» فغادر اثنان منهم في غضون 
أيام. وفي الليل» وبعد الغضب الذي اجتاحه بسبب ما شاهد خلال 
النهار. كان يسمح لنفسه بالتفكير في مصدر راحة وحيد وسط صمت 
الريف العميق.. بغاوري. تخيّل رؤية وجهها مجددًا والحديث معها 
وتمنى أن تقبل به زوجًا. 

واجهته جثة امرأة شابّة في أحد الأيام بينا كان يزور إحدى 
العيادات. كانت في مثل سنّ غاوريء أمّا لعدد لا يحصى من الأطفال.. 
م يبد عليها سبب معيّن للموت ولم يجب أحد من الطلآب على سؤال 
الطبيب لدى استفساره عن آرائهم. فأخبرهم الطبيب بأئّها قضت نحبها 
أثناء محاولتها الحصول على أرز بخس الثمن لعائلتها وسط جمهرة كبيرة 
من الناس المتدافعين فسقطت وداستها الأقدام حتى تهشمت رئتاها. 

ولسخرية القدر. كان وجهها سليًا تمامًا.. تخيل الناس يدفعون بها 
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من الخلف بعنف كاف لإيقاعها وقتلهاء أناساربّم|ا عرفتهم طوال حياتهاء 
فلاحين مثلها من نفس القرية» ربّ) اعتبرتهم جيرانًا لها وأصدقاء.. إِنّه 
الدليل الأقوى على سقوط النظام وفشله. وعلى أن فقرًا مدقعًا إلى هذا 
الحد هو أفظع الكبائر. 

أخبرهم الرفاق عن وجود نظام بديل لكل هذه المعاناة لكنّ في 
البداية لم يكن الأمر كله سوى مسألة رأي» وحضور اجتماعات وإقامة 
مسيرات سلمية. تابع أوديان تثقيف نفسه وكتابة اللافتات للسمرات 
والشعارات على الجدران في منتصف الليل» وقراءة منشورات ماجومدار 
والثقة العمياء بسانيال والإيهان المطلق بأنْ الحل في متناول اليد. 

غادر ساباش إلى أمريكا بعد تشكيل الحزب في كالكوتا مباشرة» 
وكان ينتقد أهداف الحزب ويعارضه. لقد أغضبته معارضة أخيه. لكنّ 
فراقهم| أشعل قلبه بالخوف من احتمال عدم لقائهم| مجدّدًا رغم أنه حاول 
دفع ذلك الاحتمال. ثم تزوّج غاوري بعد ذلك بأشهر. 

ومع رحيل ساباشء لم يعد لأوديان أصدقاء سوى رفاق حزبه. 
تحوّلت المهّات ببطء لتصبح هادفة أكثر فأكثر.. سكبوا زيت الكاز 
في مكتب التسجيل الجامعي الحكوميء ودرسوا كتيبات نحتوي على 
تعلييات تصنيع القنابل اليدوية وسرقوا المكوّنات من المخابر الجامعية» 
وناقشوا الأهداف المحتملة مثل نادي توليه لرمزيته الكبيرة» وقرّروا قتل 
رجل شرطة للانتقام من السلطة التي يمثلها ومن المسدس الذي يحمله. 

عاش أوديان حياتين منفصلتين بعد تأسيس الحزب. عاش في 
بعدين» وامتثل لمجموعتين متباينتين من القوانين. كان في بعده الأوّل 


متزوجًا من غاوريء ويعيش مع والديه» ويغدو ويذهب كالعادة 
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كي لا يثير الشبهاتء ويعلّم تلامذته ويساعدهم على إقامة تجارب 
علمية مدرسية» ويكتب رسائل مفعمة بالبهجة لساباش ويتظاهر 
بتركه للحركة وانفصاله عنهاء يتظاهر بأن دوافعه قد فترت وحماسه 
فد كاين :وكا يداني غلن أخيةوعى أنتعد ين تلك الرسائل من 
جديد. وكان يكذب على والديه كي لا يثير فيه القلق. 

أمّا في عالم الحزب. في البعد الآخر الذي يعيشه؛ فقد توقع منه 
الأعضاء مساعدتهم على قتل رجل الشرطة لمجرّد كونه رمرًا للعنف 
والقسوة ولأنه تدرّب في كليته العسكرية على يد أجانب. ليسوا هنوكًا.. 
ولا يمون إل الأمة...حكذا قرّر ماجومدارء وقرّر أيضًا أن كل عملية 
قتل ستدفع بالثورة إلى الأمام وستنشرها أكثر وأكثر. 

ظهر أوديان كل مرّة في الوقت المحدّد له» وحرس الزقاق الذي 
ستجري به العملية. ووقع الهجوم عصرًا عندما توجه الشرطي لإحضار 
ولده من المدرسة؛ في يوم عطلته. والفضل في ذلك يعود لغاوري لأتّها 
أكدت هم بأنّه لا يحمل سلاحه في مثل هذا اليوم مطلقا. 

تعلّم أوديان ورفاقه خلال الاجتماعات أخطر أماكن الطعن 
في البطن» تعلّموا موضع البقعة المناسبة تحت الأضلاعء وتذكّروا ما 
أخبرهم به سينا قبل إلقاء القبض عليه: العنف الثوري نتيجة طبيعية 
للظلمء العنف الثوري قوة نحخررية وإنسانية. 

شعر بالهدوء والتماسك في الزقاق». وراقب عن كثب ملابس 
الشرطى وهى تتخضّب بالدماء» وتأمّل الدهشة والذعر في عينيه 
وانتفاخ الأوداج والأجفان وتقلص عضلات الوجه من شدّة الألى 
ثمْ.. وعلى حين غرّة» لم يعد العدو شرطيًا.. لم يعد زوجًاء لم يعد نسخة 
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من شخص ضرب ساباش يومًا بعصا غولف مكسورة خارج نادي 
تولّيه» لم يعد على قيد الحياة. 

كان خنجر بسيط صغير الحجم كافيا للقضاء عليه إِنّهِ مجرّد أداة 
مخصّصة لتقطيع الفاكهة» وليس المسدّس المحشوّ الموجّه إلى مؤخرة 

لم يطعنه بيديه بل راقبه فحسبء لكنّ دوره في الجريمة لم يقل 
شأنا عن الرّفيق الذي طعن الجسدء واقترب إلى أبعد حدٌ ممكن وغمس 
يديه في دماء ذاك العدوٌ وخط بأنامله شعار الحزب على الجدار المجاور 
بالدماء التى راحت تسيل من أسفل مرفقه قبل أن يغادر المكان. 

وها هو الآنء على حافة الأرض المنخفضة. في الحىّ الذي قطنه 
طوال حياته» في مساء يوم من شهر تشرين الأوّل» وقد غرقت توليه 
غانج في ظلمة الغسق قبل أسبوع من حلول عيد دورجا باجو. 

تضرّع والداه للضابط» وأصرًا على براءته. لكنهما كانا البريئين 
الوحيدين في المكان. 

كبّلت يداه خلفه بحبل غليظ ألهب معصميه فانحصر كل تفكيره 
فيهماء ثم أمروه بالدوران إلى الخلف. 

تأخر الوقت كثيرًا على ا حرب أو المقاومة فوقف بالانتظار, موليًا 
ظهره لأسرته» وكأنه يتصوّرهم دون أن يراهم. 

كان آخر ما شاهده من والديه هو التراب على قدميهم| عندما انحنى 
لطلب بركتههما وغفرانها» ولمس خف والده المطاطي الذي كان يرتديه 
في المنزل» وطرف ساري والدته البنيّ الذي يمتدّ ملتفا حول جسدها 
وصولا إلى أعلى رأسها ويتدلّ من هناك على كتفيها ويتجمّع في قبضتيها 
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المتشنجتين أمام رقبتها. 

م يتمكن من النظر سوى لغاوري في لحظة تكبيل يديه لأنهم 
اقتادوه على وجه السرعة. فودعها بعينيه. 

أدرك أنّه لم يعد بطلا في عينيهاء لأنّه كذب عليها واستغلها رغم 
حبّه العظيم لها.. وكانت فتاة الكتب تجهل قيمة جمالها الأخاذ, ولم تع 
يومًا قدرتها على التأثير فيه وفي غيره. لقد جهّزتها الحياة وعلّمتها كيف 
تعيش بمفردهاء لكنه لمع في سماء حياتها شهابًا يحتاج إلى نورها ليضيء.. 
وها هو يهجرها بعد تعليقها لكل تلك الآمال عليه. 

ألم تكن هي التي قرّرت هجره؟ ألم تنظر إليه نظرة لم يعهدهاء أو 
يشاهدها من قبل.. نظرة تحرّر من الوهم. أو إعادة نظر في كل ما تبادلاه 
من قبل 

دفعوا به إلى مؤخرة الشاحنة وأشعلوا محرّكهاء فشعر باهتزاز كبير 
ناجم عن انغلاق الباب بعنف.. لا بد أئّهبم سيصطحبونه إلى مكان ما 
خارج المدينة لاستجوابه والإجهاز عليه إِمّا ذاك أو السّجن. ولكن 
لا.. لقد أوقفوا المحرّكء وتوقفت الشاحنة وفتح الباب وسحبوه إلى 
الخارج من جديد. 

إتّهم في الحقل الذي لطالما لعب فيه مع ساباش.. لم يطلبوا منه أي 
شيء» بل حلوا وثاقه وأمروه بالمثي بانجاه معيّن دون الالتفات» ورفع 
يديه فوق رأسه. 

- ببطء.. توقف بعد كل خطوة. 

فعل كا أمر. ابتعد عنهم خطوة خطوة.. 

عد إلى عاتلتك..» قال صوتٌ. لكنه كان يعرف أثّْهم ينتظرون 
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دخوله ضمن مجال الرماية الأنسب 

خطوة بعد أخرى.. بدأ يعد خطواته.. كم تحتاجون بعد؟ 

عرف من البداية مخاطر ما كان يقوم به لكنه لم يفكر في احتمال 
وقوعه فريسة لنهاية كهذه إلا بعد قتل الشرطي. ولم تكن تلك الدماء 
دماء الشرطيّ وحده. بل تحوّلت إلى دمائه هو أيضًا. شعر بأن حياته 
أيضًا هي من تسيل مبتعدة عن جثان الشرطيء. وتنحسر بلا رجعة» 
بينما يستلقي الجسد جثة هامدة على أرض الزقاق» وقد انتظر سيلان 
دمائه اعتبارًا من تلك اللحظة. 

سمع صوت الانفجار الذي مزق رئتيه لجزء من الثانية» ومثل) 
تتدفق المياه وتزمجر الرياح لعلع صوتٌ ينتمي إلى قوى الطبيعة الثابتة 
في العالم صوتٌ حمله خارج العالم إلى سكون نقيّ مبهر لا تشوبه شائبة. 

ولم يرحل وحده بل ودّعته غاوري وهي تقف أمامه في ساري 
أرجواني بلون الدرّاق مقطوعة الأنفاس متعرّقة.. إِنّهِ العصر المشرق 
بنور الشمس الذي التقاها فيه أمام السين! خلال فترة الاستراحة في 
منتصف الفيلم. لم يشاهدا بداية الفيلم. فقد وصلت للقائه في منتصف 
الوقت» وهي غريبة عنه. ولم تكن زوجة. على وشك الجلوس بقربه في 
الظلام. 

ا رار حي رع اك جاه اللمدة الأمامااو ممكميت 
عليه أشعّة الشمس كم لو كان مرآة تطلق طيف قوسٌ قزح ضعيثًا 
ومكتملا في الوقت ذاته. 

حاول عبثًا الإنصات إلى كلماتها فتقدّم خطوة أخرى نحوها ورمى 
لفافة التبغ من بين أصابعه. 
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اقترب منها وأحنى رأسه باتّجاهها ورفع يده كمظلة فوقهم لحماية 
وجهيا تن الفسسن لكر سركة تلك دعيت شدق"لمه الصيت 
وأشعّة الشمس المتلألئة على شعرها. 


النهاية 
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رض نه ست 


موسا راهيري 


«أروع ما كتبت لاهيري إلى حد الآن» عمل مُقلقٌ رهيفٌ ورهيفٌ 
مُقلق . مثل وتر مشدود... يرهق الأعصاب بقدر ما يُريحُها. 
متمنع واضحٌ» وواضح متمنع.' 
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«لديها قدرة استثنائية على تقمُص الشخصيات, ويد بارعة في 
تفكيك الخيوط المتشابكة لدوافعهم الفردية وتواريخهم.' 
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«ارواية ساحرة ومقنعة» سيرة ملحمية لعائلة تعود جذورها إلى 
ثورة كالكوتا غام 1967» ود إلى رود آيلند حتى يومتا هذا 
رواية يتناسلٌُ فيها الحدثُ القصصى مثل] ينسل الخيطٌ من القماش. 
تأمّلات خلابة في الغياب والاغتراب والضياع. بأسلوب رفيع 
وإيقاع عميق.) 
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